
Einleitung

Mein erstes psychologisches Experiment führte ich mit vier-
zehn Jahren durch. In den Wänden unseres alten Ferienhauses
in Maine lebten Waschbären, und eines Tages steckte ich meine
Hand in den bröckelnden Putz und brachte ein schreiendes
Waschbärbaby zum Vorschein, noch ganz mit Milch ver-
schmiert, die Augen geschlossen und mit den winzigen Pfötchen
in der Luft strampelnd. Tage später öffneten sich die verklebten
Augenschlitze, und da ich von Konrad Lorenz und der Prägung
von Graugänsen gehört hatte, sorgte ich dafür, dass das kleine
Säugetier mich zuerst sah und sein Gesichtsfeld meine Formen –
Hände und Füße und Gesicht – in sich aufnahm. Es funktionier-
te. Sofort begann das Waschbärkind – ich nannte es Amelia Ear-
heart – mir überallhin zu folgen, schlang sich um meine Fuß-
gelenke und kletterte meine Waden hoch, wenn es Angst hatte.
Es begleitete mich in die Buchhandlung, ging mit mir zur Schu-
le, durch geschäftige Straßen und ins Bett, und doch nahm ich
mehr von seinen Verhaltensweisen an als umgekehrt. Mit mir
als eigentlich prägender Person brachte mich Amelia dazu, am
Teich mit bloßen Händen zu fischen; ich lernte, mich in der wei-
chen Rinde verrottender Bäume festzukrallen und hinaufzuklet-
tern; ich lernte die Freuden der Nachtaktivität kennen, das silb-
rig übertaute Gras, und die Ringe unter meinen Augen wurden
immer dunkler. Als Ergebnis schrieb ich in mein Forscher-
tagebuch : »Prägung gilt auch für die Mutter.« Wer, so fragte ich
mich, wird in dieser symbiotischen Paarbeziehung eigentlich
von wem beeinflusst? Konnten Arten aus ihren typischen Ver-
haltensformen ausbrechen und durch Gewöhnung etwas ganz
anderes werden? Hatte es wirklich einen Jungen gegeben, der



von Wölfen großgezogen worden war, einen Schimpansen, der
mit seinem Namen unterschrieb? Die Fragen faszinierten mich
damals genauso wie heute.

Mit zunehmendem Alter wurden für mich die Mittel und
Wege, mit denen solche Fragen erforscht werden, noch faszinie-
render: die Hypothese, die Versuchsanordnung, die detaillierte
qualitative Beschreibung, das atemlose oder gelangweilte Warten
auf Ergebnisse. Zuerst nahm mich Amelia gefangen und später
der Plot, der, beabsichtigt oder nicht, fast allen psychologischen
Experimenten zugrunde liegt.

Es wäre übertrieben, zu sagen, dass Ausgangspunkt dieses Bu-
ches ein Waschbär gewesen ist, doch wenn ich über seine Entste-
hung nachdenke, kommt mir unwillkürlich Amelia in den Sinn.
Meine Faszination für psychologische Experimente rührt schon
seit langem daher, dass sie im Idealfall eine komprimierte Erfah-
rung sind, eine wunderbar klare Essenz destillierten Lebens, ein
metaphorisches Reagenzglas, in dem die gewöhnlich vermisch-
ten Bestandteile isoliert werden, so dass man sehen kann, welche
Rolle Liebe oder Furcht, Konformität oder Feigheit in jeweils ge-
nau umschriebenen Zusammenhängen spielen. Große psycho-
logische Experimente erhellen Bereiche unseres Verhaltens und
Seins, die meist in dem heillosen Durcheinander unseres schnel-
len, hektischen Lebens verborgen bleiben. Wenn wir durch diese
Linse blicken, sehen wir ein Stück von uns selbst.

Als ich an der Universität Psychologie studierte, hatte ich wie-
der Gelegenheit, an allen möglichen Tierarten Experimente
durchzuführen und Beobachtungen anzustellen. Ich sah, wie der
Embryo eines Engelhais innerhalb von nur 48 Stunden aus ein
paar Zellen zu einem vollständigen Wesen mit Flossen und Kie-
men heranwuchs – das Leben setzte sein Puzzle direkt vor mei-
nen Augen zusammen. Ich sah Schlaganfallpatienten, die bestrit-
ten, eine rechte Gesichtshälfte zu haben, und blinde Patienten,
die trotz ihres verlorenen Augenlichts auf mysteriöse Weise Brie-
fe lasen. Ich beobachtete Menschen, die vor Aufzügen warteten,
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und mir drängte sich die Frage auf, woran es liegt, dass Leute,
wenn sie in der Halle auf den Fahrstuhl warten, immerfort auf
den Knopf drücken, obwohl sie, wenn man sie danach fragt, ge-
nau wissen, dass der Fahrstuhl dadurch um keine Sekunde
schneller kommt? Was sagt solcher Umgang mit dem Fahrstuhl
über Menschen aus? Ich las natürlich auch die Artikel über klas-
sische psychologische Experimente in den einschlägigen aka-
demischen Zeitschriften, meist voll von quantifizierten Daten
und schwarzen Balkendiagrammen – und irgendwie stimmten
sie mich traurig. Es war bedauerlich, dass diese erkenntnisrei-
chen und dramatischen Geschichten zu jener Blutleere und
Flachheit reduziert waren, die die meisten Forschungsberichte
kennzeichnen und deshalb nichts von dem einfingen, was nur
wirkliches Erzählen kann – Gegenstand, Wünsche, Handlung,
Geschichte –, also alles das, was unser Leben ausmacht. Die in
diesem Buch beschriebenen Experimente und viele andere ha-
ben es verdient, nicht nur als Forschungsberichte wiederge-
geben, sondern auch als Geschichten erzählt zu werden. Und ge-
nau das habe ich versucht.

Unser Leben besteht ja nicht aus Datensätzen, Mittelwerten
undmethodischenAbleitungen.Unser Leben ist eineGeschichte –
in uns aufgenommen, neu zusammengesetzt, erneut aufgeschrie-
ben. Undmit dem, was uns in Form einer Geschichte erzählt wird,
können wir am besten anfangen. Und so hoffe ich, dass manche
dieser Experimente in erzählerischer Form von den Lesern dieses
Buches imNachhinein besser verstandenwerden können.

Die Psychologie und die ihr nahe stehenden Wissenschaften
stellen ein riesiges disparates Wissens- und Forschungsgebiet
dar, das von der Beschreibung einer Synapse bis zur Beschrei-
bung gruppenpsychologischer Phänomene reicht. Dieses Buch
enthält bei weitem nicht alle Experimente, die diesem Spektrum
entsprechen; das würde viele Bände füllen. Ich habe zehn Expe-
rimente ausgewählt – zum Teil durch Anregung von Kollegen,
zum Teil aufgrund meiner eigenen Neigungen. Diese Experi-
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mente werfen für mich und andere auf oft kühne Weise grund-
legende Fragen auf. Wer sind wir? Was macht uns zu Menschen?
Sind wir wirklich die Herren unseres Lebens? Was heißt mora-
lisch sein? Was heißt frei sein? Beim Erzählen unterziehe ich die-
se Experimente aus heutiger Perspektive einer Revision und
frage nach ihrer Relevanz für die Gegenwart. Ist Skinners Beha-
viorismus für heutige Neurophysiologen, die die neuronalen
Korrelate seiner verhaltensgesteuerten Ratten identifizieren kön-
nen, noch von Bedeutung? Kann Rosenhans’ erschreckendes
und zugleich komödienartiges Experiment über Geisteskrank-
heit, ihre Wahrnehmung und Diagnose, noch Wahrheit bean-
spruchen, wo wir uns heute an vermeintlich objektivere diag-
nostische Kriterien halten, wenn wir den Begriff »psychische
Krankheit« verwenden? Können wir Syndrome überhaupt als
Krankheit definieren, wenn Ursache und Hergang der Krankheit
unbekannt sind? Ist eine Psychologie, die sich halb in Meta-
phern, halb in Statistik ergeht, als Wissenschaft überhaupt ernst
zu nehmen? Ist nicht Wissenschaft selbst eine Art Metapher?

Vor langer Zeit, Ende der 1880er-Jahre, eröffnete Wilhelm
Wundt, der lange als Gründervater der Psychologie galt, eines
der ersten experimentellen Psychologielabors der Welt. Und weil
es vor allem um genaue Messungen ging, kam sich die Psycho-
logie vor wie eine Naturwissenschaft. Aber die Experimente
zeigten, dass es sich bei dieser Wissenschaft eher um eine Miss-
geburt handelte, um ein schimärisches Wesen mit fragwürdigen
Gliedmaßen.

Und jetzt, nach über einhundert Jahren, ist das Monstrum er-
wachsen geworden. Aber was genau ist es? Eine Frage, die dieses
Buch nicht beantworten kann, der es aber nachgeht: im Zusam-
menhang mit Stanley Milgrams Elektroschockmaschine, Bruce
Alexanders süchtigen Ratten, Darleys und Latanés rauch-
geschwängerten Räumen, Moniz’ Lobotomie und anderen Expe-
rimenten.
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In diesem Buch sehen wir, wie sich die Psychologie unver-
meidlich immer tiefer in biologische Grenzbereiche hinein-
begibt. Wir sehen, wie die groben Schnitte, die Moniz ausführte,
sich in die sterile, unblutige chirurgische Praxis der Cinguloto-
mie verwandelte. Wir hören von den inneren Vorgängen einer
Hirnzelle, einem Neuron, und wie Gene Proteine kodieren, die
hier blaue Augen, dort das Gedächtnis hervorbringen. Auch
wenn wir in geringem Maß den Prozess und die Mechanismen
verstehen können, die für die Herausbildung von Verhalten und
Gedanken wichtig sind, so sind wir noch lange nicht in der Lage,
zu erklären, warum wir denken, warum wir uns von manchen
Dingen angezogen fühlen, von anderen aber nicht, warum wir
manche Erinnerungen bewahren und andere ablegen, was solche
Erinnerungen für uns bedeuten und wie sie unser Leben beein-
flussen. Kandel, Skinner, Pawlow oder Watson können konditio-
nierte Reaktionen oder Operanten vorführen und demonstrie-
ren, wie sie im Gehirn verankert werden, doch was wir mit
diesen Informationen anstellen, wenn sie erst einmal dort ange-
langt sind, hängt von Umständen ab, die sich der Wissenschaft
entziehen. Mit anderen Worten, wir können vielleicht den phy-
siologischen Vorgang, durch den Erinnerung entsteht, definie-
ren, doch am Ende spinnen wir selbst die Fäden, bringen selbst
das Rohmaterial in seine endgültige Form und geben ihm seinen
Sinn.

In diesem Buch geht es nicht bloß um die Psychologie als
wissenschaftliche Disziplin und den Stand der Dinge. Vielmehr
geht es darum, mehr über das zu erfahren, was die Wissenschaft
zu ihren Ergebnissen geführt hat, darum, die Aufmerksamkeit
ebenso auf die Persönlichkeit der Forscher zu lenken, die sich
aus allen möglichen Gründen entschieden, eine Abfolge von Er-
eignissen zu untersuchen, die zu den entsprechenden Ergebnis-
sen führten. Ich konnte beobachten, wie die Forschungsergeb-
nisse ihre Zukunft und Vergangenheit beeinflussten, wie sie sie
verwendeten oder ungenutzt ließen. Das Buch bot mir die
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Chance, mich in die Geschichte zu versenken und nach vorn zu
blicken. Was erwartet uns nun im 21. Jahrhundert? Ich habe ei-
ne dunkle Ahnung. Währenddessen klingelt Pawlows Schelle
und Chirurgen zerlegen unsere feingewundenen Gehirne. Wir
sind konditioniert, befreit und verantwortlich für unser Tun. Je-
mand ruft einen Befehl. Wir gehorchen oder widersetzen uns.
Blättern Sie um!
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