EINLEITUNG

Mein erstes psychologisches Experiment fiihrte ich mit vier-
zehn Jahren durch. In den Winden unseres alten Ferienhauses
in Maine lebten Waschbiren, und eines Tages steckte ich meine
Hand in den brockelnden Putz und brachte ein schreiendes
Waschbiarbaby zum Vorschein, noch ganz mit Milch ver-
schmiert, die Augen geschlossen und mit den winzigen Pfotchen
in der Luft strampelnd. Tage spdter 6ffneten sich die verklebten
Augenschlitze, und da ich von Konrad Lorenz und der Prigung
von Grauginsen gehort hatte, sorgte ich dafiir, dass das kleine
Sdugetier mich zuerst sah und sein Gesichtsfeld meine Formen —
Hinde und Fiifle und Gesicht — in sich aufnahm. Es funktionier-
te. Sofort begann das Waschbirkind — ich nannte es Amelia Ear-
heart — mir iiberallhin zu folgen, schlang sich um meine Fuf3-
gelenke und kletterte meine Waden hoch, wenn es Angst hatte.
Es begleitete mich in die Buchhandlung, ging mit mir zur Schu-
le, durch geschiftige Stralen und ins Bett, und doch nahm ich
mehr von seinen Verhaltensweisen an als umgekehrt. Mit mir
als eigentlich prigender Person brachte mich Amelia dazu, am
Teich mit bloffen Hinden zu fischen; ich lernte, mich in der wei-
chen Rinde verrottender Baume festzukrallen und hinaufzuklet-
tern; ich lernte die Freuden der Nachtaktivitit kennen, das silb-
rig tibertaute Gras, und die Ringe unter meinen Augen wurden
immer dunkler. Als Ergebnis schrieb ich in mein Forscher-
tagebuch : »Priagung gilt auch fiir die Mutter.« Wer, so fragte ich
mich, wird in dieser symbiotischen Paarbeziehung eigentlich
von wem beeinflusst? Konnten Arten aus ihren typischen Ver-
haltensformen ausbrechen und durch Gewohnung etwas ganz
anderes werden? Hatte es wirklich einen Jungen gegeben, der
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von Wolfen grofigezogen worden war, einen Schimpansen, der
mit seinem Namen unterschrieb? Die Fragen faszinierten mich
damals genauso wie heute.

Mit zunehmendem Alter wurden fir mich die Mittel und
Wege, mit denen solche Fragen erforscht werden, noch faszinie-
render: die Hypothese, die Versuchsanordnung, die detaillierte
qualitative Beschreibung, das atemlose oder gelangweilte Warten
auf Ergebnisse. Zuerst nahm mich Amelia gefangen und spiter
der Plot, der, beabsichtigt oder nicht, fast allen psychologischen
Experimenten zugrunde liegt.

Es wire tibertrieben, zu sagen, dass Ausgangspunkt dieses Bu-
ches ein Waschbir gewesen ist, doch wenn ich tiber seine Entste-
hung nachdenke, kommt mir unwillkiirlich Amelia in den Sinn.
Meine Faszination fiir psychologische Experimente riihrt schon
seit langem daher, dass sie im Idealfall eine komprimierte Erfah-
rung sind, eine wunderbar klare Essenz destillierten Lebens, ein
metaphorisches Reagenzglas, in dem die gewohnlich vermisch-
ten Bestandteile isoliert werden, so dass man sehen kann, welche
Rolle Liebe oder Furcht, Konformitit oder Feigheit in jeweils ge-
nau umschriebenen Zusammenhingen spielen. Grofle psycho-
logische Experimente erhellen Bereiche unseres Verhaltens und
Seins, die meist in dem heillosen Durcheinander unseres schnel-
len, hektischen Lebens verborgen bleiben. Wenn wir durch diese
Linse blicken, sehen wir ein Stiick von uns selbst.

Als ich an der Universitdt Psychologie studierte, hatte ich wie-
der Gelegenheit, an allen moglichen Tierarten Experimente
durchzufiihren und Beobachtungen anzustellen. Ich sah, wie der
Embryo eines Engelhais innerhalb von nur 48 Stunden aus ein
paar Zellen zu einem vollstindigen Wesen mit Flossen und Kie-
men heranwuchs — das Leben setzte sein Puzzle direkt vor mei-
nen Augen zusammen. Ich sah Schlaganfallpatienten, die bestrit-
ten, eine rechte Gesichtshilfte zu haben, und blinde Patienten,
die trotz ihres verlorenen Augenlichts auf mysteriose Weise Brie-
fe lasen. Ich beobachtete Menschen, die vor Aufziigen warteten,
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und mir dringte sich die Frage auf, woran es liegt, dass Leute,
wenn sie in der Halle auf den Fahrstuhl warten, immerfort auf
den Knopf driicken, obwohl sie, wenn man sie danach fragt, ge-
nau wissen, dass der Fahrstuhl dadurch um keine Sekunde
schneller kommt? Was sagt solcher Umgang mit dem Fahrstuhl
tiber Menschen aus? Ich las natiirlich auch die Artikel tiber klas-
sische psychologische Experimente in den einschldgigen aka-
demischen Zeitschriften, meist voll von quantifizierten Daten
und schwarzen Balkendiagrammen — und irgendwie stimmten
sie mich traurig. Es war bedauerlich, dass diese erkenntnisrei-
chen und dramatischen Geschichten zu jener Blutleere und
Flachheit reduziert waren, die die meisten Forschungsberichte
kennzeichnen und deshalb nichts von dem einfingen, was nur
wirkliches Erzdhlen kann — Gegenstand, Wiinsche, Handlung,
Geschichte —, also alles das, was unser Leben ausmacht. Die in
diesem Buch beschriebenen Experimente und viele andere ha-
ben es verdient, nicht nur als Forschungsberichte wiederge-
geben, sondern auch als Geschichten erzihlt zu werden. Und ge-
nau das habe ich versucht.

Unser Leben besteht ja nicht aus Datensidtzen, Mittelwerten
und methodischen Ableitungen. Unser Leben ist eine Geschichte —
in uns aufgenommen, neu zusammengesetzt, erneut aufgeschrie-
ben. Und mit dem, was uns in Form einer Geschichte erzihlt wird,
konnen wir am besten anfangen. Und so hoffe ich, dass manche
dieser Experimente in erzihlerischer Form von den Lesern dieses
Buches im Nachhinein besser verstanden werden kénnen.

Die Psychologie und die ihr nahe stehenden Wissenschaften
stellen ein riesiges disparates Wissens- und Forschungsgebiet
dar, das von der Beschreibung einer Synapse bis zur Beschrei-
bung gruppenpsychologischer Phinomene reicht. Dieses Buch
enthilt bei weitem nicht alle Experimente, die diesem Spektrum
entsprechen; das wiirde viele Binde fiillen. Ich habe zehn Expe-
rimente ausgewihlt — zum Teil durch Anregung von Kollegen,
zum Teil aufgrund meiner eigenen Neigungen. Diese Experi-
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mente werfen fiir mich und andere auf oft kithne Weise grund-
legende Fragen auf. Wer sind wir? Was macht uns zu Menschen?
Sind wir wirklich die Herren unseres Lebens? Was heif3t mora-
lisch sein? Was heift frei sein? Beim Erzihlen unterziehe ich die-
se Experimente aus heutiger Perspektive einer Revision und
frage nach ihrer Relevanz fiir die Gegenwart. Ist Skinners Beha-
viorismus fiir heutige Neurophysiologen, die die neuronalen
Korrelate seiner verhaltensgesteuerten Ratten identifizieren kon-
nen, noch von Bedeutung? Kann Rosenhans’ erschreckendes
und zugleich komodienartiges Experiment tiber Geisteskrank-
heit, ihre Wahrnehmung und Diagnose, noch Wahrheit bean-
spruchen, wo wir uns heute an vermeintlich objektivere diag-
nostische Kriterien halten, wenn wir den Begrift »psychische
Krankheit« verwenden? Konnen wir Syndrome tberhaupt als
Krankheit definieren, wenn Ursache und Hergang der Krankheit
unbekannt sind? Ist eine Psychologie, die sich halb in Meta-
phern, halb in Statistik ergeht, als Wissenschaft tiberhaupt ernst
zu nehmen? Ist nicht Wissenschaft selbst eine Art Metapher?

Vor langer Zeit, Ende der 1880er-Jahre, ertffnete Wilhelm
Wundst, der lange als Griindervater der Psychologie galt, eines
der ersten experimentellen Psychologielabors der Welt. Und weil
es vor allem um genaue Messungen ging, kam sich die Psycho-
logie vor wie eine Naturwissenschaft. Aber die Experimente
zeigten, dass es sich bei dieser Wissenschaft eher um eine Miss-
geburt handelte, um ein schimirisches Wesen mit fragwiirdigen
Gliedmaflen.

Und jetzt, nach tber einhundert Jahren, ist das Monstrum er-
wachsen geworden. Aber was genau ist es? Eine Frage, die dieses
Buch nicht beantworten kann, der es aber nachgeht: im Zusam-
menhang mit Stanley Milgrams Elektroschockmaschine, Bruce
Alexanders stichtigen Ratten, Darleys und Latanés rauch-
geschwingerten Rdumen, Moniz’ Lobotomie und anderen Expe-
rimenten.
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In diesem Buch sehen wir, wie sich die Psychologie unver-
meidlich immer tiefer in biologische Grenzbereiche hinein-
begibt. Wir sehen, wie die groben Schnitte, die Moniz ausfiihrte,
sich in die sterile, unblutige chirurgische Praxis der Cinguloto-
mie verwandelte. Wir horen von den inneren Vorgingen einer
Hirnzelle, einem Neuron, und wie Gene Proteine kodieren, die
hier blaue Augen, dort das Gedichtnis hervorbringen. Auch
wenn wir in geringem Mafl den Prozess und die Mechanismen
verstehen konnen, die fir die Herausbildung von Verhalten und
Gedanken wichtig sind, so sind wir noch lange nicht in der Lage,
zu erkldren, warum wir denken, warum wir uns von manchen
Dingen angezogen fiihlen, von anderen aber nicht, warum wir
manche Erinnerungen bewahren und andere ablegen, was solche
Erinnerungen fiir uns bedeuten und wie sie unser Leben beein-
flussen. Kandel, Skinner, Pawlow oder Watson konnen konditio-
nierte Reaktionen oder Operanten vorfithren und demonstrie-
ren, wie sie im Gehirn verankert werden, doch was wir mit
diesen Informationen anstellen, wenn sie erst einmal dort ange-
langt sind, hiangt von Umstinden ab, die sich der Wissenschaft
entziehen. Mit anderen Worten, wir konnen vielleicht den phy-
siologischen Vorgang, durch den Erinnerung entsteht, definie-
ren, doch am Ende spinnen wir selbst die Faden, bringen selbst
das Rohmaterial in seine endgtiltige Form und geben ihm seinen
Sinn.

In diesem Buch geht es nicht blo8 um die Psychologie als
wissenschaftliche Disziplin und den Stand der Dinge. Vielmehr
geht es darum, mehr iiber das zu erfahren, was die Wissenschaft
zu ihren Ergebnissen gefiihrt hat, darum, die Aufmerksamkeit
ebenso auf die Personlichkeit der Forscher zu lenken, die sich
aus allen moglichen Griinden entschieden, eine Abfolge von Er-
eignissen zu untersuchen, die zu den entsprechenden Ergebnis-
sen fithrten. Ich konnte beobachten, wie die Forschungsergeb-
nisse ihre Zukunft und Vergangenheit beeinflussten, wie sie sie
verwendeten oder ungenutzt lieflen. Das Buch bot mir die
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Chance, mich in die Geschichte zu versenken und nach vorn zu
blicken. Was erwartet uns nun im 21. Jahrhundert? Ich habe ei-
ne dunkle Ahnung. Wihrenddessen klingelt Pawlows Schelle
und Chirurgen zerlegen unsere feingewundenen Gehirne. Wir
sind konditioniert, befreit und verantwortlich fiir unser Tun. Je-
mand ruft einen Befehl. Wir gehorchen oder widersetzen uns.
Blittern Sie um!



