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Prolog:  
Ein Freund, ein guter Freund
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10              Prolog:  Ein Freund, ein guter Freund  

Am 18. Dezember 1927 erschien im Berliner Lokal-Anzeiger eine 
unscheinbare Anzeige.

Die Anzeige, die Harry Frommermann und sein Nachbarsfreund 
Theodor Steiner in einer Zeit aufgaben, als sich die drohenden An-
zeichen der kommenden Wirtschaftskrise, Massenarbeitslosigkeit 
und Verelendung schon bemerkbar machten, stieß auf zweifelhaf-
te Resonanz. Am nächsten Morgen drängten sich mehr als 70 Men-
schen, fast alle ohne jede musikalische Vorbildung, vor der Tür. 
Aber Lohn und Brot, worauf die Arbeitsuchenden hofften, konnte 
Frommermann ihnen am allerwenigsten bieten.

Er besaß nicht viel mehr als den utopischen Plan zur Gründung 
eines völlig neuen Gesangsensembles, deren Vorbild die Revellers sein 
sollten. Die Revellers waren eine bekannte A-capella-Formation aus 
den USA, Gesangsartisten, die in ihren Konzerten und Plattenauf-
nahmen eine bisher einzigartige Harmonie der Stimmen erzeugen 
konnten. Aber in ihrem Gesangsstil blieben sie weitgehend auf ein 
sehr schmales Repertoire des Jazz und Jig Walk beschränkt. Der 
Stil, der Frommermann vorschwebte, sollte die gleiche Leichtigkeit 
und Qualität erreichen, darüber hinaus aber alle Musikrichtungen 
vom klassischen Konzert über den Schlager bis hin zum Volkslied 
einbeziehen. Frommermann hatte bereits mehr als ein Dutzend 
Arrangements in sechsmonatiger Arbeit geschrieben. Und nun 
stand er zusammen mit Theodor Steiner vor dem Problem, diejeni-
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Prolog:  Ein Freund, ein guter Freund              11

gen auszuwählen, mit denen er zusammen seinen Traum verwirk-
lichen konnte. Dabei hätten die Chancen kaum schlechter stehen 
können. Frommermann besaß zwar eine erstaunliche Musikalität, 
konnte Musikinstrumente täuschend echt imitieren, verfügte aber 
über keinerlei Ausbildung. Seine Kontakte zum Musikgeschäft be-
schränkten sich auf einen Verwandten, der als Musikagent arbei-
tete. Und er war gänzlich mittellos. Für die Zeit der Proben in den 
folgenden Monaten lebte er ständig auf Pump. Als Atelier musste 
sein kleines Dachzimmer herhalten.

Unter den vielen Bewerbern ragte allein Biberti heraus, ein Bass 
mit einer wunderbaren Stimme, Autodidakt wie Frommermann. 
Und Biberti ließ sich von Frommermanns Vision anstecken. Als ihm 
Frommermann auf dem billigen, altersschwachen Klavier seine 
ersten Partituren vorspielte, erkannte er augenblicklich die Mög-
lichkeiten, die in dem Projekt steckten: »Einmalig war das, völlig 
abseits von allem, was wir bisher auf diesem Gebiet kannten. Ich 
roch, dass es eine Sensation werden konnte« (Fechner 1998). Biberti 
war auf der Stelle bereit – ebenso wie Frommermann ohne Aussicht 
auf Bezahlung –, alles in diesen Traum zu investieren. Gemeinsam 
mit Frommermann machte er sich daran, weitere Kollegen zu gewinnen.

Es folgte eine Zeit des tastenden Suchens und vieler Rückschlä-
ge. Bis die Gruppe endlich in der endgültigen Formation bestand, 
vergingen Monate. Frommermann schrieb fieberhaft, Tag und Nacht, 
an den Arrangements: »Eigentlich war ich weder ein geschulter Mu-
siker noch Sänger, und die Bearbeitungen, die ich schrieb, entstan-
den sehr mühselig.« Die Vision, die ihm vorschwebte, der völlig 
neuartige Gesangsstil, schien sich der Verwirklichung zu sperren. 
Die ersten Versuche klangen noch wie die Proben eines altmo
dischen Männerquartetts. »Mühselig mussten wir die Tugenden 
erlernen, Zurückhaltung zu üben, um hören zu können, was der 
Nebenmann sang.« Dennoch, Frommermann trug nun nicht mehr 
allein an seiner Vision. Biberti fasst rückblickend die Motive zu-
sammen, die jeden Einzelnen in den schwierigen ersten Monaten 
zur dauernder Mitarbeit antrieben und dazu brachten, sich zu diszi-
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12              Prolog:  Ein Freund, ein guter Freund  

plinieren und der Gruppe unterzuordnen: »Wenn ich hier die Möglichkeit 
finde, innerhalb einer Gruppe etwas Neues mit aufzubauen, dann schaffe 
ich für mich eine Zukunft und komme weg von der Herde, aus der ich her-
vorging.«

In dieser ersten Krise erfuhr Frommermann, dass seine Fähig-
keiten bei weitem nicht ausreichend waren. Und hier schien viel-
leicht zum ersten Mal das unerbittliche Qualitätsbewusstsein der 
Gruppe auf, das über alle persönlichen Differenzen hinweg die 
Gemeinschaft trug und an den entscheidenden Wendepunkten im-
mer wieder vorwärtstreiben sollte. Frommermann verzichtete auf 
die musikalische Leitung sowie die Alleinverantwortlichkeit für 
die Arrangements, und man engagierte den Pianisten Erwin Bootz.

Mit Erwin Bootz gewann die Gruppe einen Musiker, der über 
brillante Fähigkeiten als Pianist und über ein atemberaubendes 
musikalisches Gedächtnis verfügte und für Frommermann die 
ideale Ergänzung darstellte. Bootz war, wie er freimütig zugab, von 
einer gewissen Bequemlichkeit und weit davon entfernt, From-
mermann aus seiner Position verdrängen zu wollen. Als einziger 
der Gruppe lebte er ohne Existenzängste und konnte, während die 
anderen arbeiten mussten, mit den regelmäßigen Zuweisungen 
seiner Mutter rechnen. Er besaß die Ausbildung und die Fähigkeit, 
den Arrangements von Frommermann den musikalischen Schliff 
zu geben: »Er (sc. Frommermann) hatte tatsächlich hübsche Ein-
fälle, aber er kannte eben das Handwerk nicht. Das hat er erst nach 
und nach von mir gelernt, also unter meiner Anleitung. Und dann 
hat er sehr gute Arrangements gemacht, wirklich sehr gute.«

Ende März 1928, kurz nachdem Bootz zur Gruppe gestoßen war, 
drei Monate nachdem die Gruppe erstmals ihre Proben aufgenom-
men hatte, stellte man sich zum ersten Mal fremder Kritik. Das 
Vorsingen beim Besitzer des wichtigsten Berliner Varietétheaters 
war, wie sich Biberti schaudernd erinnert, ein Fiasko, »eine Nieder
lage ersten Ranges. Wir standen in unseren Straßenanzügen auf 
der riesigen Bühne, über uns brannte eine einsame Arbeitslampe, 
nichts klappte mehr. Wir sangen völlig auseinander. Es war nur 
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Prolog:  Ein Freund, ein guter Freund              13

noch ein Sammelsurium von unverständlichen Worten und un-
unterscheidbaren Stimmen.« Der Direktor besann sich nicht lange 
und lehnte ab; böse Worte fielen: »Wohl mehr etwas für ein Beerdi-
gungsinstitut!«.

Die Gruppe dachte nicht ans Aufgeben. »Wir hatten trotz unse-
rer Katastrophenstimmung mehr oder minder im Unterbewusst-
sein begriffen, dass das, was wir machten, etwas völlig Neues war 
und dass sich dieses Neue eines Tages gut verkaufen lassen muss-
te.« Biberti brachte auf den Punkt, was alle dachten: »Jetzt wird feste 
geprobt. Wir werden diese ganzen Fehler beseitigen. Wir werden es schaf-
fen, da gibt es gar keinen Zweifel.« Tatsächlich sollte die Ablehnung 
zu einem Wendepunkt werden, der die Tragfähigkeit von From-
mermanns Vision erneut unter Beweis stellte und das Ensemble 
endgültig zum Erfolg führte. Aus einem Kokon von sechs Amateu-
ren schlüpfte ein professionelles Ensemble.

Schon wenige Tage nach der Ablehnung formierten sich die 
Musiker zu einer Gesellschaft bürgerlichen Rechts und nannten 
sich »Melody Makers«. Der Vertrag, den die sechs Musiker miteinander 
schlossen, sah völlige Gleichberechtigung der Mitglieder vor und jeder 
sollte zu einem Sechstel am künftigen Gewinn beteiligt werden. 
Gemeinsam ging man nun daran, Fehler zu beseitigen. Das ver-
patzte Vorsingen hatte deutlich »vor Ohren« geführt, dass From-
mermanns Atelier für Proben völlig ungeeignet war. Die sechs 
Musiker begannen noch einmal von vorn, arbeiteten nun härter 
als je zuvor. Vier Stunden täglich, vier Monate lang, zumeist mit-
ten in der Nacht, probten die Mitglieder, weil sie tagsüber ihren 
Lebensunterhalt verdienen mussten. Durch ständiges Abhören 
und Durchproben erst einzelner, dann zweier und dreier Stimmen 
verbesserten sie ständig ihr Gefühl für Harmonie und die Genau-
igkeit der Stimmführung. »Wichtig war auch, dass wir wie aus 
einem Guss sprachen, dass wir lernten, synchron zu artikulieren 
und jedes Wort von uns fünfen so gesprochen wurde, dass jeder 
es im Saale verstand.« Im Verlauf dieser vier Monate entstand jene 
Leichtigkeit, jener unverwechselbare Charme und jener geheimnis-
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volle Zusammenklang der Stimmen, der entscheidend war für den späte-
ren Erfolg.

Und wieder war es das unerbittliche Qualitätsbewusstsein der 
Gruppe, das keine persönlichen Rücksichten kannte. Frommer-
manns Freund, Theodor Steiner, Mitbegründer der ersten Stunde, 
dessen stimmliche Mittel dem hohen Anspruch des Ensembles 
nicht mehr gerecht wurden, musste gehen; für ihn kam Roman 
Cycowski. Das Ensemble war komplett. Bevor sie zum ersten Mal 
auftraten, gaben sie sich den Namen, unter dem sie dann auch be-
kannt wurden: »Comedian Harmonists«.

Der künstlerische Durchbruch kam schlagartig, in atemberau-
bendem Tempo. Das erste eigene Konzert im Januar 1930 im Leipzi-
ger Schauspielhaus, zwei Jahre nachdem sich die Gruppe zu ihren 
ersten Proben getroffen hatte, geriet zum vollkommenen Triumph. 
Die Erfolgsserie, die auch in den folgenden Jahren nicht mehr ab-
riss, beschränkte sich nicht auf Deutschland, sondern führte die 
Comedian Harmonists auf gefeierte Tourneen rund um die Welt.

Nachdem sich der Erfolg endlich eingestellt hatte, versuchten 
viele Ensembles, die Comedian Harmonists zu kopieren, doch er-
wuchs daraus nie eine ernsthafte Konkurrenz. »Vielleicht darum«, 
fasst Roman Cycowski rückblickend zusammen, »weil niemand so 
schwer gearbeitet hat wie wir. Immerzu haben wir an uns gearbei-
tet wie die Akrobaten. Und obwohl wir so verschiedene Charaktere hat-
ten, waren wir uns in der Arbeit einig die Comedian Harmonists, 
nicht Biberti, nicht Cycowski, nicht Frommermann, nicht Collin 
nur: die Comedian Harmonists. Deshalb haben wir als Menschen 
so gut harmonisiert und sind auch fast immer gut miteinander 
ausgekommen.«

Auch außerhalb der Proben und Konzerte wurde zusammenge-
arbeitet. Es schälte sich dabei eine Arbeitsteilung heraus, innerhalb 
derer jeder nach seinen Mitteln und Fähigkeiten zum Gelingen des Er-
folgs beitrug. Bootz und Frommermann schrieben die Partituren. 
Ari Leschnikoff, der einzige mit Offiziersausbildung, kontrollierte 
vor jedem Auftritt die Kleidung, bügelte, wenn nötig, eigenhändig 
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Hemd, Frack, Hose. Der sprachbegabte Collin besorgte Korrespon-
denz und Planung der Reisen. Der redegewandte Biberti führte die 
geschäftlichen Verhandlungen und konzipierte die langfristige 
Planung.

Gemeinsam verwirklichten sie einen Traum, erreichten unge-
ahnte Höhen gemeinsamer Kreativität und ergänzten sich musika-
lisch in einer erstaunlichen Intensität, wie Erwin Bootz sich noch 
immer fasziniert erinnert: »Heute finde ich es erstaunlich, dass 
so etwas wie die Comedian Harmonists überhaupt zustande ge-
kommen ist. Wenn man bedenkt, was alles dazugehört, ein Tenor 
mit einer so enormen Höhe, der aber nicht Falsett singt, wie Ari 
Leschnikoff; dann ein zweiter Tenor, Erich Collin, der ausgerech-
net so wenig Eigentimbre hat, dass sich seine Stimme gut mischen 
lässt; dann ein mit Idealismus gefülltes Musikantentum, wie das 
von Frommermann, der neben seinen vielen schönen Arrange-
ments plötzlich die Fähigkeit entwickelt, Instrumente zu imitie-
ren, obwohl er eigentlich keine besonderen stimmlichen Mittel 
besitzt, und der dafür sorgt, dass alle Klänge harmonisieren; dann 
Cycowski, diese herrliche vornehme Stimme, mit ihrer enormen 
Höhe – der konnte so hoch wie ein Tenor singen, und schließlich 
Biberti, ein samtener, leichter, aber wohlklingender Bass. Und zu 
allem auch noch die persönlichen Gleichungen dieser sechs Leute 
untereinander, die so ausbalanciert waren, dass niemals die Ge-
fahr bestand, dass unsere Gruppe zerplatzen würde, was ja meis-
tens das Ende der Karriere solcher Ensembles geworden ist. Und 
wenn es keine Einmischung von außerhalb gegeben hätte, wäre die 
Gruppe bis in ihr Alter zusammengeblieben und hätte die Leute 
erfreuen können.«

Das Ensemble löste sich 1938 unter dem Druck der National
sozialisten auf. Keiner der sechs Künstler hat jemals wieder an die 
Erfolge der Comedian Harmonists anknüpfen können.
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﻿              17

Mit Teamkreativität zum Erfolg

»Was hältst du davon?«, fragte mich John sichtlich nervös, nach-

dem er zu Ende gespielt hatte … Benommen erwiderte ich: »Das war 

stark. Das ist wirklich ein starker Song. Wie willst du ihn machen?«

»Ich dachte, das sagst du mir!« konterte er lachend.

John Lennon im Gespräch mit George Martin (Lennon J. 1981)
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Vom einsamen Genie zum »Kreativen Feld«

Im einleitenden Prolog sind fast alle Elemente enthalten, die be-
schreiben, wie ein Kreatives Feld entsteht. Die von mir kursiv 
hervorgehobenen Textstellen verweisen auf Erfolgsprinzipien ge-
meinsamer Kreativität, wie sie die Comedian Harmonists bereits 
in ihrer Gründungsphase intuitiv umsetzten. Wenn Sie jetzt den 
Prolog unter diesem Gesichtspunkt noch einmal lesen und sich 
fragen, welche Hinweise die kursiv gesetzten Textstellen auf Ele-
mente kollektiver Kreativität geben, die zum Team-Flow beitragen, 
dann erhalten Sie so etwas wie einen roten Faden, der Sie bei der 
Lektüre dieses Buches leiten wird. Wie ich in diesem Buch heraus-
arbeiten werde, gibt es eine Reihe von relativ einfachen Prinzipien, 
welche die Wahrscheinlichkeit erhöhen, dass fast jeder von uns 
auch mit begrenzten Fähigkeiten zu überragenden schöpferischen 
Leistungen beitragen kann. Kreativität ist weniger in der isolierten 
Leistung eines herausragenden Individuums zu verorten, sie ent-
steht vielmehr in Feldern, die in sehr spezifischer Weise aufgebaut 
sind.

In dieser Perspektive war Harry Frommermann, der Gründer 
der Comedian Harmonists, ein Kristallisationskern im Feld. In-
dem er eine faszinierende Vision entwickelte, zog er die nötigen 
Talente zur Verwirklichung seiner Idee einer neuartigen Musik-
gruppe an. Das Neue entstand – angestoßen durch einen Visionär 
– als Synergieleistung unterschiedlichster Personen, die ihre un-
terschiedlichen Fähigkeiten zu einem Kreativen Feld formierten. 
Gleichzeitig verfügte Frommermann als Arrangeur offenbar über 
die Fähigkeit, verschiedenste Einflüsse in seinem Schaffen zu ver-
dichten. Auch hier war er der Visionär, der anstieß und vorantrieb. 
Doch ohne die korrigierenden und ergänzenden Beiträge seiner 
Gruppenmitglieder hätten nie die Lieder entstehen können, die 
wir noch heute mit Bewunderung hören.

Im anbrechenden digitalen Zeitalter, das völlig neue Chancen 
lokaler und globaler Zusammenarbeit bietet, stehen wir in Firmen 
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