
E I N S

Der größte Teil des Skeletts lag noch in der Dunkelheit. Doch et-
was hatte sich verändert. Etwas war in Bewegung geraten. Der
Sommer war lang und trocken gewesen. Durch den harten Bo-
den zogen sich fingerbreite Risse, die Sonnenblumenfelder wa-
ren vertrocknet, der Mais verbrannt. Die Flachsfasern des dicken
Seils waren verrottet. Aus der Tiefe reckte sich eine Knochen-
hand empor. Sie zeigte nach oben, als hätte sie ein Ziel.

Eine Woche. Die ganzen Herbstferien. Im Arsch.
Jannek lehnte mit dem Kopf an der Fensterscheibe. Die kleine
graue Welt flog draußen vorbei. Baum, Baum, Hügel, Haus,
Schranke, Auto, Baum, Tunnel. Jannek schloss die Augen. Die
Luft war schwer und trocken, und das gleichmäßige Ruckeln
des Zuges wirkte einschläfernd. Zughypnose, dachte Jannek.
Kurz darauf döste er weg.
»Schönen juten Tach, die Fahrscheine bitte!« Der Bahnbeam-
te schrie, als wäre er auf einem Fußballplatz.
Janneks Kopf rutschte vom Fenster ab, er rappelte sich auf,
murmelte ein »Tag« und kramte einen zerknitterten Fahr-
schein aus der Hosentasche.
»Ribberow. Is’ Schienenersatz«, sagte der Bahnangestellte,
knipste den Fahrschein und reichte ihn Jannek zurück. »Müs-
sen ’se ab Sandemünde ’n Bus nehm’, junger Mann.«
Jannek fuhr sich durch die dunkelbraunen, störrischen Haare
und nickte. Klar doch. Schienenersatz. Sonst noch was?
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Nachdem der Schaffner gegangen war, lehnte Jannek den Kopf
wieder ans Fenster. Die Landschaft änderte sich allmählich.
Sandsteinfelsen wurden von sanften Hügeln abgelöst. Die Er-
de verlor den dunklen Farbton und wurde sandig. Warum hat-
te er sich nur auf diese Woche eingelassen? Seine Mutter war
froh, dass er zu Hanne fuhr. Dass irgendjemand zu ihr fuhr.
Jetzt, wo sie alleine war. Auf Opas Beerdigung vor einem hal-
ben Jahr hatte er sie zum letzten Mal gesehen. Hanne und Opa.
So war es immer gewesen. Nicht Oma und Opa. Hanne hatte
damals wie versteinert auf den Sarg geschaut. Jannek und sei-
ne Mutter mussten sich gegenseitig stützen. Hanne war und
brauchte keine Stütze. Wie immer.
Eine langweilige Woche. Sieben langweilige Tage. 168 lang-
weilige Stunden.
Nicht, dass Jannek wahnsinnig wichtige andere Pläne gehabt
hätte – aber was gab es Hirneinschläfernderes, als auf einem
Dorf zu hocken, in dem es weder ein Kino noch eine Biblio-
thek, geschweige denn einen normalen Supermarkt gab? Was
war deprimierender, als bei Hanne rumzusitzen, die keinen
Fernseher und auch keinen Computer hatte und den ganzen
Tag mit den Hühnern redete?
Als Jannek in Sandemünde aus dem Zug stieg, prallte die für
diese Jahreszeit noch immer erstaunlich warme Mittagssonne
auf das Kopfsteinpflaster vor dem Bahnhof. Der Bus für den
Schienenersatzverkehr parkte gegenüber vom Bahnhof und
hatte bereits den Motor angelassen. Jannek stieg vorne ein.
»Entschuldigung. Fahren Sie nach Ribberow?«
Der Busfahrer nickte, ohne Jannek anzusehen.
Es waren nur eine junge Frau mit einem Kleinkind und zwei
ältere Damen im Bus, die anscheinend in Sandemünde zum
Einkaufen gewesen waren. Jannek setzte sich auf einen hinte-
ren Fensterplatz in der Nähe der jungen Frau und verfolgte ei-
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ne kleine Wolke, die wie ein weißer Schleier über den Himmel
glitt.

Weit unten, im Dunkel, ruhte das Skelett zwischen zerbroche-
nen Flaschen, alten Autoreifen und einem Fahrrad auf einer
alten Pflugschar wie auf einem Thron. Es schien, als hätte ein
Künstler die Totengebeine in dieses Stillleben gesetzt. Das Bild
jedoch blieb verschwommen, bedeckt vom Schleier des Verges-
sens, wie alles, was hier versank.

Fünfzehn Minuten später hielt der Bus mitten auf einer klei-
nen Landstraße, neben der links und rechts nur Stoppelfelder
lagen und bis auf ein einfaches Bushaltestellenschild weit und
breit kein Zeichen von Zivilisation zu sehen war. Die hintere
Bustür ging auf, doch im Bus blieb alles ruhig. Keiner rührte
sich.
»He!«, rief der Busfahrer mit einer Stimme tief wie das Bus-
brummen selbst. Er drehte sich um, blickte zu Jannek und deu-
tete mit dem Kopf nach draußen. »Ribberow.«
Jannek runzelte die Stirn und sah die junge Frau mit dem
Kleinkind fragend an. Die Gegend war für ihren merkwürdi-
gen Humor bekannt. Der Busfahrer übertrieb es Janneks Mei-
nung nach aber etwas.
Die junge Frau nickte Jannek zu. »Sie haben die Strecke geän-
dert«, erklärte sie. »Direkt nach Ribberow rein fährt nur der
Vierzehner. Du musst der Straße dort folgen, immer gerade-
aus. Gleich hinter dem Hügel ist Ribberow.« Die Frau lächel-
te.
Die beiden älteren Damen warfen Jannek einen Blick zu, als
wäre es ein Skandal, das nicht zu wissen.
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Jannek bedankte sich bei der jungen Frau, nahm den Rucksack
und stieg aus. Gleich hinter dem Hügel. Das waren mindestens
fünf Kilometer. Jannek kannte die kleine holperige Landstra-
ße von früher. Damals war er oft mit Opa auf dem Fahrrad ins
Nachbardorf gefahren.
Der Bus fuhr weiter und ließ nur ein Motorenknurren und
eine Abgaswolke zurück. Jannek schulterte den Rucksack und
folgte der Landstraße. Ein Auto schoss an ihm vorbei, so knapp,
dass Jannek den Luftzug am ganzen Körper spürte. »Dorf-
arsch!«, rief Jannek und blickte dem Auto nach. Es fühlte sich
gut an, endlich laut zu schreien. Auf einmal leuchteten die
Bremslichter des Wagens auf, kurz darauf die weißen Lichter
des Rückwärtsgangs, und das Auto kam wieder auf Jannek zu.
Es blieb neben ihm stehen und das Beifahrerfenster ging nach
unten.
»J.J.?«
Jannek beugte sich zum Fahrer hinunter. »Till!«
»Oh Mann! Ich kann’s nicht fassen. Echt, du bist es. Wer hät-
te gedacht, dass du dich hier mal wieder sehen lässt.« Till mus-
terte Jannek einen Moment. Dann grinste er. »Komm schon,
steig ein, alte Stadtschwuchtel!«
Jannek zögerte, dann schmiss er den Rucksack auf den Rück-
sitz, auf dem eine Polizeijacke lag, und setzte sich auf den Bei-
fahrersitz.
»Mann!«, sagte Till, schlug Jannek auf die Schulter und zog
ihn an sich heran. »Schön, dich mal wieder hier zu haben,
Kleiner.«
Jannek suchte Tills Gesicht nach einem Zeichen des Spotts ab,
doch er schien es ernst zu meinen. Obwohl sie sich seit Jahren
nicht gesehen hatten. Obwohl Jannek sich seit Jahren nicht ge-
meldet hatte. Jannek nickte. »Ebenfalls. Großer.«
Till legte den Vorwärtsgang ein und trat aufs Gas. »Erzähl, was
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treibt dich alleine hierher? Sehnsucht nach Kuhmistgestank?
Hast endlich eingesehen, dass das Stadtleben nur krank macht,
was?« Till lachte in sich hinein, und seine Wangen leuchteten
wie damals, als er mit Jannek zusammen das Dorf und die Um-
gebung unsicher gemacht hatte.
»Hanne braucht etwas Gesellschaft. Sonst wird sie noch selt-
samer. Meint zumindest meine Mutter.«
»Und warum ist sie nicht mitgekommen? Warte – lass mich
raten – sie hat endlich einen Mann in eure Zweierbude ge-
schleift und will mal ein paar ungestörte Tage ohne Klein-J.J.
genießen.« Till boxte Jannek in die Seite.
»Kein Mann. Nur zwei Jobs gleichzeitig. Und zur Abendschu-
le geht sie jetzt auch noch.«
»Verstehe. Und du hast dich dann breitschlagen lassen, Hanne
zu besuchen.«
Jannek zuckte mit den Schultern. So konnte man es wohl nen-
nen. Von alleine wäre er auf jeden Fall nicht auf die Idee ge-
kommen, zu Hanne zu fahren. »Und wieso bist du hier? Was
ist mit deiner Ausbildung?«
Tills Augen funkelten. »Fertig. Bin jetzt Polizeimeister in be-
amtenrechtlicher Probezeit.«
»Also nichts mehr mit Kirschen klauen.«
»Och, na ja. So eng sehe ich das nun auch wieder nicht.«
»Du arbeitest in Ribberow?«
»Klar, ich muss doch meinen Vater bei der Verbrecherjagd im
Dorf unterstützen. Was meinst du, da gibt es jede Menge zu
tun! Der kleinen Kruse hat jemand die Luft aus dem Rad
gelassen, dem fetten Bartsch hat jemand die Butter vom Brot
geklaut und der alte Erpel hat sich von Verkaufsprofis 500 Por-
no-DVDs aufschwatzen lassen, obwohl er gar keinen DVD-
Player hat.« Till lachte und winkte dann ab. »Ribberow ist der
nette Teil unseres Einsatzgebietes. Da passiert sowieso nie was.«
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»Und du wohnst echt noch bei deinen Eltern?« Jannek konn-
te sich nicht vorstellen, dass er mit 21 immer noch mit seiner
Mutter in der Zweiraumwohnung leben würde.
»Warum nicht? Hab mir die obere Etage ausgebaut. Spare die
Kohle für Miete lieber. Außerdem verstehen wir uns alle gut.
Und der Wäscheservice ist erstklassig.« Till grinste zufrieden
vor sich hin.
Sie hatten die Spitze des kleinen Hügels erreicht und vor ih-
nen tauchten in der Senke die ersten Häuser von Ribberow
auf.
»Wohnt da jetzt wer?«, fragte Jannek und deutete auf ein Haus,
das etwas abseits vom Dorf am Waldrand stand und vor dem
ein Auto parkte.
»Na sicher. Der Waldeinstein und Rike, seine Tochter. Aber
schon seit … schätze seit sechs, sieben Jahren.«
»Waldeinstein?«
»Ja, wegen der Haare.« Till zog seine blonden Locken in die
Höhe. »Die stehen nach allen Seiten ab, als würde er jeden
Morgen den Finger in die Steckdose stecken. Und seit dem Tod
seiner Frau scheint bei ihm da oben echt was durchgebrannt
zu sein.« Till machte mit dem Finger eine Kreisbewegung an
der Schläfe.
»Wieso ist die tot?«
»Selbstmord.« Till zuckte mit den Achseln. »Weiß keiner so ge-
nau, warum. War eine komische Geschichte damals. Hat Han-
ne euch nichts davon erzählt?«
Jannek schüttelte den Kopf. In den letzten Jahren hatte Jannek
seine Mutter immer seltener nach Ribberow begleitet. Und
wenn, dann war er nur für ein, zwei Tage im Dorf. Die »neu-
en« Bewohner am Waldrand waren Jannek nie aufgefallen.
»Und die Tochter?«
»Was soll mit Rike sein?«
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»Kommt die klar alleine mit ihrem Einstein-Vater?« Alleine
mit einer halbwegs normalen Mutter zu leben, war schon nicht
immer leicht. Wie war es dann mit einem Waldeinstein?
Till fuhr sich mit der Hand über den Nacken. »Rike macht
schon ihr Ding.« Er hielt einen Moment inne und blickte aus
den Augenwinkeln zum Haus am Waldrand. »Müsste unge-
fähr so alt sein wie du, macht zumindest gerade die Zehnte. Ist
ziemlich fit.«
Jannek musterte Till. »Kennst du sie gut?«
»Wie man sich eben so kennt auf dem Dorf. So, da wären wir.«
Sie fuhren an dem gelben Ortsschild vorbei und bogen in die
erste Seitengasse rechts ab. An deren Ende stand das alte rot-
braune Backsteinhaus der Jensens. »Meinst du, die strenge
Hanne lässt dich heute noch mal zum Spielen raus? Wir könn-
ten angeln gehen oder später im Krug ’ne Runde Darts spie-
len.«
Jannek nahm seinen Rucksack von der Rückbank. »Mal sehen.
Keine Ahnung, wie sie so drauf ist. Ich meld mich oder komm
einfach vorbei, wenn es geht.«
Nachdem Till mit dem Auto wieder um die Ecke zur Haupt-
straße verschwunden war, ging Jannek langsam auf die dun-
kelbraune Tür zu. Das Haus sah von außen völlig verlassen
aus. Eine Klingel gab es nicht, und als niemand auf sein Klop-
fen reagierte, ging Jannek einfach ins Haus. Die Tür war wie
immer nicht abgeschlossen.
»Hanne?«, rief Jannek in den dunklen Flur und ging langsam
weiter. Im Haus roch es nach alten Leuten, und bis auf das Ti-
cken der Uhr im Wohnzimmer war alles still. Zu still. »Han-
ne? Ich bin’s, Jannek.« Dein Enkel, den du noch nie leiden
konntest. »Wo steckst du?« Jannek stellte den Rucksack ab und
ging in die Küche. Sein Blick fiel auf den Küchentisch. Die Plas-
tiktischdecke war blutverschmiert. Jannek schluckte und hielt
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sich am Türrahmen fest. Er drehte sich um – und zuckte zu-
sammen. Nur ein paar Zentimeter von ihm entfernt funkelten
zwei eisblaue Augen.
»Sieh mal an, Besuch.«
Jannek schloss kurz die Augen und atmete aus. »Hallo, Han-
ne. Ebenfalls schön, dich zu sehen. Wie kommt denn das gan-
ze Blut auf den Küchentisch?«
»Kaninchen«, sagte sie langsam und musterte Jannek ein-
dringlich. »Bist groß geworden im letzten halben Jahr. Ein rich-
tiger Mann. Wird deine Mutter aber stolz sein, was für ein
Prachtkerl du geworden bist.«
Jannek hatte das Gefühl, ihre Augen durchbohrten ihn. Er
drückte sich an Hanne vorbei in den Flur und nahm den Ruck-
sack. »Apropos. Ich soll dich schön grüßen und sie hat mir et-
was mitgegeben für dich.« Jannek holte die Dose mit den Kek-
sen aus dem Rucksack. »Hier. Hat sie selbst für dich gebacken.«
Hanne starrte auf die Dose. »Backen? Das hat sie doch noch
nie interessiert. Was soll das? Meint sie, ich kann nicht mehr
selber backen?« Hanne deutete auf den Küchenschrank. »Stell
die Dose da oben drauf.«
Jannek zögerte einen Moment, dann stellte er die Keksdose auf
den Küchentresen. »Vielleicht willst du sie ja zumindest mal
probieren.« Jannek musste daran denken, wie seine Mutter
zwischen ihren Jobs die Zutaten gekauft und dann bis spät in
die Nacht Kekse gebacken hatte. Er durfte ihr noch nicht ein-
mal helfen, sie wollte unbedingt alles alleine machen. Was
wollte sie Hanne damit beweisen? Jannek kam es manchmal
so vor, als hätte seine Mutter Hanne gegenüber ein schlechtes
Gewissen oder etwas wiedergutzumachen.
»Ich bin bei den Hühnern«, sagte Hanne und wandte sich zum
Gehen.
»Warte, Hanne, ich …«, rief Jannek, hielt dann aber inne. Am
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liebsten hätte er sie gefragt, ob sie sich überhaupt freute, dass
er da war. Aber Hanne so etwas zu fragen, kam ihm lächerlich
vor.
»Was?«
»Kann ich dir irgendwie helfen?«
Hanne blickte auf seine weißen Turnschuhe. »Probier mal, ob
du in Opas Schnürstiefel und seine Jacke passt. Dann kannst
du dich um das Holz auf dem Hof kümmern.«

Beim dritten Klingeln war Jannek am Telefon. »Jannek Jen-
sen.«
»Und, alles klar bei euch?«, fragte seine Mutter.
»Ja, bestens.« Er musterte die Blasen an seiner rechten Hand,
die er sich beim Holzhacken am Nachmittag geholt hatte. Ver-
dammtes Weichei.
»Hast du ihr schon die Kekse gegeben?«
»Ja. Sie … sie war erstaunt, dass du jetzt bäckst.«
»Also hat sie sich gefreut? Sie schmecken ihr?«
Jannek blickte zur Keksdose, die unberührt auf dem Küchen-
tresen stand. »Total. Sie war ganz begeistert. Also, das hat sie
nicht gesagt, aber man konnte es ihr ansehen. Du weißt ja, wie
sie so ist, sie würde es dir gegenüber wahrscheinlich nicht zu-
geben.«
Janneks Mutter seufzte am anderen Ende der Leitung. »Und,
meinst du, ihr zwei kommt klar?«
»Bestimmt. Wir sind geradezu verliebt ineinander. Sie meint,
du könntest stolz auf mich sein, weil ich so ein Prachtkerl ge-
worden bin.«
Einen Moment blieb es still in der Leitung. »Ich nehme an,
Hanne ist nicht in der Nähe und will mich sprechen, oder?«
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Jannek sah auf den Hof. Hanne blickte vom Hühnerstall hinü-
ber zum Haus und wandte den Blick wieder ab, als Jannek die
Gardine zur Seite schob. »Nein. Ich weiß nicht, wo sie gerade
steckt.«
»Na gut, dann richte ihr einfach einen Gruß aus, ja. Und – Jan-
nek?«
»Ja?«
»Danke.«
»Ist schon okay. Irgendwann war ich ja mal wieder mit einem
Besuch in Ribberow dran.«
»Nein. Ich meine dafür, dass du mir bei den Keksen die Wahr-
heit erspart hast.«

Licht drang in die Dunkelheit, störte die Ruhe. In derTiefe schim-
merte ein grüner Schleier. Die oberste Kante der Pflugschar war
kurz davor, die Wasseroberfläche zu durchbrechen. Die leeren,
schwarzen Augenhöhlen des Toten waren nach oben gewandt –
auf den dunkelblauen Himmel über Ribberow.
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