EINS

Der grof3te Teil des Skeletts lag noch in der Dunkelheit. Doch et-
was hatte sich verandert. Etwas war in Bewegung geraten. Der
Sommer war lang und trocken gewesen. Durch den harten Bo-
den zogen sich fingerbreite Risse, die Sonnenblumenfelder wa-
ren vertrocknet, der Mais verbrannt. Die Flachsfasern des dicken
Seils waren verrottet. Aus der Tiefe reckte sich eine Knochen-
hand empor. Sie zeigte nach oben, als hétte sie ein Ziel.

Eine Woche. Die ganzen Herbstferien. Im Arsch.

Jannek lehnte mit dem Kopf an der Fensterscheibe. Die kleine
graue Welt flog draufen vorbei. Baum, Baum, Hiigel, Haus,
Schranke, Auto, Baum, Tunnel. Jannek schloss die Augen. Die
Luft war schwer und trocken, und das gleichméfSige Ruckeln
des Zuges wirkte einschldfernd. Zughypnose, dachte Jannek.
Kurz darauf doste er weg.

»Schonen juten Tach, die Fahrscheine bitte! « Der Bahnbeam-
te schrie, als wire er auf einem FufSballplatz.

Janneks Kopf rutschte vom Fenster ab, er rappelte sich auf,
murmelte ein »Tag« und kramte einen zerknitterten Fahr-
schein aus der Hosentasche.

»Ribberow. Is’ Schienenersatz«, sagte der Bahnangestellte,
knipste den Fahrschein und reichte ihn Jannek zurtick. »Miis-
sen ‘se ab Sandemiinde 'n Bus nehm’, junger Mann.«

Jannek fuhr sich durch die dunkelbraunen, storrischen Haare
und nickte. Klar doch. Schienenersatz. Sonst noch was?



Nachdem der Schaffner gegangen war, lehnte Jannek den Kopf
wieder ans Fenster. Die Landschaft dnderte sich allméhlich.
Sandsteinfelsen wurden von sanften Hiigeln abgeldst. Die Er-
de verlor den dunklen Farbton und wurde sandig. Warum hat-
te er sich nur auf diese Woche eingelassen? Seine Mutter war
froh, dass er zu Hanne fuhr. Dass irgendjemand zu ihr fuhr.
Jetzt, wo sie alleine war. Auf Opas Beerdigung vor einem hal-
ben Jahr hatte er sie zum letzten Mal gesehen. Hanne und Opa.
So war es immer gewesen. Nicht Oma und Opa. Hanne hatte
damals wie versteinert auf den Sarg geschaut. Jannek und sei-
ne Mutter mussten sich gegenseitig stiitzen. Hanne war und
brauchte keine Stiitze. Wie immer.

Eine langweilige Woche. Sieben langweilige Tage. 168 lang-
weilige Stunden.

Nicht, dass Jannek wahnsinnig wichtige andere Pliane gehabt
hitte — aber was gab es Hirneinschlafernderes, als auf einem
Dorf zu hocken, in dem es weder ein Kino noch eine Biblio-
thek, geschweige denn einen normalen Supermarkt gab? Was
war deprimierender, als bei Hanne rumzusitzen, die keinen
Fernseher und auch keinen Computer hatte und den ganzen
Tag mit den Hithnern redete?

Als Jannek in Sandemiinde aus dem Zug stieg, prallte die fiir
diese Jahreszeit noch immer erstaunlich warme Mittagssonne
auf das Kopfsteinpflaster vor dem Bahnhof. Der Bus fiir den
Schienenersatzverkehr parkte gegeniiber vom Bahnhof und
hatte bereits den Motor angelassen. Jannek stieg vorne ein.
»Entschuldigung. Fahren Sie nach Ribberow?«

Der Busfahrer nickte, ohne Jannek anzusehen.

Es waren nur eine junge Frau mit einem Kleinkind und zwei
dltere Damen im Bus, die anscheinend in Sandemiinde zum
Einkaufen gewesen waren. Jannek setzte sich auf einen hinte-
ren Fensterplatz in der Nihe der jungen Frau und verfolgte ei-



ne kleine Wolke, die wie ein weiler Schleier iiber den Himmel
glitt.

Weit unten, im Dunkel, ruhte das Skelett zwischen zerbroche-
nen Flaschen, alten Autoreifen und einem Fahrrad auf einer
alten Pflugschar wie auf einem Thron. Es schien, als hatte ein
Kiinstler die Totengebeine in dieses Stillleben gesetzt. Das Bild
jedoch blieb verschwommen, bedeckt vom Schleier des Verges-
sens, wie alles, was hier versank.

Fiinfzehn Minuten spiter hielt der Bus mitten auf einer klei-
nen LandstrafSe, neben der links und rechts nur Stoppelfelder
lagen und bis auf ein einfaches Bushaltestellenschild weit und
breit kein Zeichen von Zivilisation zu sehen war. Die hintere
Bustiir ging auf, doch im Bus blieb alles ruhig. Keiner riihrte
sich.

»Hel«, rief der Busfahrer mit einer Stimme tief wie das Bus-
brummen selbst. Er drehte sich um, blickte zu Jannek und deu-
tete mit dem Kopf nach drauflen. »Ribberow.«

Jannek runzelte die Stirn und sah die junge Frau mit dem
Kleinkind fragend an. Die Gegend war fiir ihren merkwiirdi-
gen Humor bekannt. Der Busfahrer iibertrieb es Janneks Mei-
nung nach aber etwas.

Die junge Frau nickte Jannek zu. »Sie haben die Strecke gedn-
dert«, erklirte sie. »Direkt nach Ribberow rein fihrt nur der
Vierzehner. Du musst der Strafle dort folgen, immer gerade-
aus. Gleich hinter dem Hiigel ist Ribberow.« Die Frau ldchel-
te.

Die beiden ilteren Damen warfen Jannek einen Blick zu, als
wire es ein Skandal, das nicht zu wissen.



Jannek bedankte sich bei der jungen Frau, nahm den Rucksack
und stieg aus. Gleich hinter dem Hiigel. Das waren mindestens
fiinf Kilometer. Jannek kannte die kleine holperige Landstra-
3e von frither. Damals war er oft mit Opa auf dem Fahrrad ins
Nachbardorf gefahren.

Der Bus fuhr weiter und lieff nur ein Motorenknurren und
eine Abgaswolke zuriick. Jannek schulterte den Rucksack und
folgte der Landstrafle. Ein Auto schoss an ihm vorbei, so knapp,
dass Jannek den Luftzug am ganzen Korper spiirte. »Dorf-
arsch!«, rief Jannek und blickte dem Auto nach. Es fiihlte sich
gut an, endlich laut zu schreien. Auf einmal leuchteten die
Bremslichter des Wagens auf, kurz darauf die weifSen Lichter
des Riickwirtsgangs, und das Auto kam wieder auf Jannek zu.
Es blieb neben ihm stehen und das Beifahrerfenster ging nach
unten.

»].]. 7«

Jannek beugte sich zum Fahrer hinunter. »Till!«

»Oh Mann! Ich kann’s nicht fassen. Echt, du bist es. Wer hit-
te gedacht, dass du dich hier mal wieder sehen ldsst.« Till mus-
terte Jannek einen Moment. Dann grinste er. »Komm schon,
steig ein, alte Stadtschwuchtel!«

Jannek zogerte, dann schmiss er den Rucksack auf den Riick-
sitz, auf dem eine Polizeijacke lag, und setzte sich auf den Bei-
fahrersitz.

»Mann!«, sagte Till, schlug Jannek auf die Schulter und zog
ihn an sich heran. »Schon, dich mal wieder hier zu haben,
Kleiner.«

Jannek suchte Tills Gesicht nach einem Zeichen des Spotts ab,
doch er schien es ernst zu meinen. Obwohl sie sich seit Jahren
nicht gesehen hatten. Obwohl Jannek sich seit Jahren nicht ge-
meldet hatte. Jannek nickte. »Ebenfalls. Grofler.«

Till legte den Vorwirtsgang ein und trat aufs Gas. »Erzihl, was



treibt dich alleine hierher? Sehnsucht nach Kuhmistgestank?
Hast endlich eingesehen, dass das Stadtleben nur krank macht,
was?« Till lachte in sich hinein, und seine Wangen leuchteten
wie damals, als er mit Jannek zusammen das Dorf und die Um-
gebung unsicher gemacht hatte.

»Hanne braucht etwas Gesellschaft. Sonst wird sie noch selt-
samer. Meint zumindest meine Mutter.«

»Und warum ist sie nicht mitgekommen? Warte — lass mich
raten — sie hat endlich einen Mann in eure Zweierbude ge-
schleift und will mal ein paar ungestorte Tage ohne Klein-]J.J.
geniefen.« Till boxte Jannek in die Seite.

»Kein Mann. Nur zwei Jobs gleichzeitig. Und zur Abendschu-
le geht sie jetzt auch noch.«

»Verstehe. Und du hast dich dann breitschlagen lassen, Hanne
zu besuchen.«

Jannek zuckte mit den Schultern. So konnte man es wohl nen-
nen. Von alleine wire er auf jeden Fall nicht auf die Idee ge-
kommen, zu Hanne zu fahren. »Und wieso bist du hier? Was
ist mit deiner Ausbildung?«

Tills Augen funkelten. »Fertig. Bin jetzt Polizeimeister in be-
amtenrechtlicher Probezeit.«

»Also nichts mehr mit Kirschen klauen.«

»Och, na ja. So eng sehe ich das nun auch wieder nicht.«

»Du arbeitest in Ribberow?«

»Klar, ich muss doch meinen Vater bei der Verbrecherjagd im
Dorf unterstiitzen. Was meinst du, da gibt es jede Menge zu
tun! Der kleinen Kruse hat jemand die Luft aus dem Rad
gelassen, dem fetten Bartsch hat jemand die Butter vom Brot
geklaut und der alte Erpel hat sich von Verkaufsprofis 500 Por-
no-DVDs aufschwatzen lassen, obwohl er gar keinen DVD-
Player hat.« Till lachte und winkte dann ab. »Ribberow ist der
nette Teil unseres Einsatzgebietes. Da passiert sowieso nie was. «



»Und du wohnst echt noch bei deinen Eltern?« Jannek konn-
te sich nicht vorstellen, dass er mit 21 immer noch mit seiner
Mutter in der Zweiraumwohnung leben wiirde.

»Warum nicht? Hab mir die obere Etage ausgebaut. Spare die
Kohle fiir Miete lieber. AufSerdem verstehen wir uns alle gut.
Und der Wischeservice ist erstklassig.« Till grinste zufrieden
vor sich hin.

Sie hatten die Spitze des kleinen Hiigels erreicht und vor ih-
nen tauchten in der Senke die ersten Hduser von Ribberow
auf.

»Wohnt da jetzt wer?«, fragte Jannek und deutete auf ein Haus,
das etwas abseits vom Dorf am Waldrand stand und vor dem
ein Auto parkte.

»Na sicher. Der Waldeinstein und Rike, seine Tochter. Aber
schon seit ... schitze seit sechs, sieben Jahren.«
»Waldeinstein?«

»Ja, wegen der Haare.« Till zog seine blonden Locken in die
Hohe. »Die stehen nach allen Seiten ab, als wiirde er jeden
Morgen den Finger in die Steckdose stecken. Und seit dem Tod
seiner Frau scheint bei ihm da oben echt was durchgebrannt
zu sein.« Till machte mit dem Finger eine Kreisbewegung an
der Schlife.

»Wieso ist die tot?«

»Selbstmord. « Till zuckte mit den Achseln. »Weifs keiner so ge-
nau, warum. War eine komische Geschichte damals. Hat Han-
ne euch nichts davon erzihlt?«

Jannek schiittelte den Kopf. In den letzten Jahren hatte Jannek
seine Mutter immer seltener nach Ribberow begleitet. Und
wenn, dann war er nur fiir ein, zwei Tage im Dorf. Die »neu-
en« Bewohner am Waldrand waren Jannek nie aufgefallen.
»Und die Tochter?«

»Was soll mit Rike sein?«



»Kommt die klar alleine mit ihrem Einstein-Vater?« Alleine
mit einer halbwegs normalen Mutter zu leben, war schon nicht
immer leicht. Wie war es dann mit einem Waldeinstein?

Till fuhr sich mit der Hand tiber den Nacken. »Rike macht
schon ihr Ding.« Er hielt einen Moment inne und blickte aus
den Augenwinkeln zum Haus am Waldrand. »Miisste unge-
fahr so alt sein wie du, macht zumindest gerade die Zehnte. Ist
ziemlich fit.«

Jannek musterte Till. »Kennst du sie gut?«

»Wie man sich eben so kennt auf dem Dorf. So, da wiren wir.«
Sie fuhren an dem gelben Ortsschild vorbei und bogen in die
erste Seitengasse rechts ab. An deren Ende stand das alte rot-
braune Backsteinhaus der Jensens. »Meinst du, die strenge
Hanne lasst dich heute noch mal zum Spielen raus? Wir konn-
ten angeln gehen oder spiter im Krug ‘ne Runde Darts spie-
len.«

Jannek nahm seinen Rucksack von der Riickbank. »Mal sehen.
Keine Ahnung, wie sie so drauf ist. Ich meld mich oder komm
einfach vorbei, wenn es geht.«

Nachdem Till mit dem Auto wieder um die Ecke zur Haupt-
strafSe verschwunden war, ging Jannek langsam auf die dun-
kelbraune Tiir zu. Das Haus sah von aufen vollig verlassen
aus. Eine Klingel gab es nicht, und als niemand auf sein Klop-
fen reagierte, ging Jannek einfach ins Haus. Die Tiir war wie
immer nicht abgeschlossen.

»Hanne?«, rief Jannek in den dunklen Flur und ging langsam
weiter. Im Haus roch es nach alten Leuten, und bis auf das Ti-
cken der Uhr im Wohnzimmer war alles still. Zu still. »Han-
ne? Ich bin’s, Jannek.« Dein Enkel, den du noch nie leiden
konntest. »Wo steckst du?« Jannek stellte den Rucksack ab und
ging in die Kiiche. Sein Blick fiel auf den Kiichentisch. Die Plas-
tiktischdecke war blutverschmiert. Jannek schluckte und hielt



sich am Tiirrahmen fest. Er drehte sich um — und zuckte zu-
sammen. Nur ein paar Zentimeter von ihm entfernt funkelten
zwei eisblaue Augen.

»Sieh mal an, Besuch.«

Jannek schloss kurz die Augen und atmete aus. »Hallo, Han-
ne. Ebenfalls schon, dich zu sehen. Wie kommt denn das gan-
ze Blut auf den Kiichentisch?«

»Kaninchen«, sagte sie langsam und musterte Jannek ein-
dringlich. »Bist grof$ geworden im letzten halben Jahr. Ein rich-
tiger Mann. Wird deine Mutter aber stolz sein, was fiir ein
Prachtkerl du geworden bist.«

Jannek hatte das Gefiihl, ihre Augen durchbohrten ihn. Er
driickte sich an Hanne vorbei in den Flur und nahm den Ruck-
sack. » Apropos. Ich soll dich schén griifien und sie hat mir et-
was mitgegeben fiir dich.« Jannek holte die Dose mit den Kek-
sen aus dem Rucksack. »Hier. Hat sie selbst fiir dich gebacken.«
Hanne starrte auf die Dose. »Backen? Das hat sie doch noch
nie interessiert. Was soll das? Meint sie, ich kann nicht mehr
selber backen?« Hanne deutete auf den Kiichenschrank. »Stell
die Dose da oben drauf.«

Jannek zogerte einen Moment, dann stellte er die Keksdose auf
den Kiichentresen. »Vielleicht willst du sie ja zumindest mal
probieren.« Jannek musste daran denken, wie seine Mutter
zwischen ihren Jobs die Zutaten gekauft und dann bis spit in
die Nacht Kekse gebacken hatte. Er durfte ihr noch nicht ein-
mal helfen, sie wollte unbedingt alles alleine machen. Was
wollte sie Hanne damit beweisen? Jannek kam es manchmal
so vor, als hatte seine Mutter Hanne gegentiber ein schlechtes
Gewissen oder etwas wiedergutzumachen.

»Ich bin bei den Hiithnern«, sagte Hanne und wandte sich zum
Gehen.

»Warte, Hanne, ich ...«, rief Jannek, hielt dann aber inne. Am



liebsten hatte er sie gefragt, ob sie sich tiberhaupt freute, dass
er da war. Aber Hanne so etwas zu fragen, kam ihm lacherlich
VOL.

»Was 7«

»Kann ich dir irgendwie helfen?«

Hanne blickte auf seine weiflen Turnschuhe. » Probier mal, ob
du in Opas Schniirstiefel und seine Jacke passt. Dann kannst
du dich um das Holz auf dem Hof kiimmern.«

Beim dritten Klingeln war Jannek am Telefon. »Jannek Jen-
sen.«

»Und, alles klar bei euch?«, fragte seine Mutter.

»Ja, bestens.« Er musterte die Blasen an seiner rechten Hand,
die er sich beim Holzhacken am Nachmittag geholt hatte. Ver-
dammtes Weichei.

»Hast du ihr schon die Kekse gegeben?«

»Ja. Sie ... sie war erstaunt, dass du jetzt backst.«

»Also hat sie sich gefreut? Sie schmecken ihr?«

Jannek blickte zur Keksdose, die unberiihrt auf dem Kiichen-
tresen stand. »Total. Sie war ganz begeistert. Also, das hat sie
nicht gesagt, aber man konnte es ihr ansehen. Du weifst ja, wie
sie so ist, sie wiirde es dir gegeniiber wahrscheinlich nicht zu-
geben.«

Janneks Mutter seufzte am anderen Ende der Leitung. »Und,
meinst du, ihr zwei kommt klar?«

»Bestimmt. Wir sind geradezu verliebt ineinander. Sie meint,
du konntest stolz auf mich sein, weil ich so ein Prachtkerl ge-
worden bin.«

Einen Moment blieb es still in der Leitung. »Ich nehme an,
Hanne ist nicht in der Nihe und will mich sprechen, oder?«



Jannek sah auf den Hof. Hanne blickte vom Hiihnerstall hinii-
ber zum Haus und wandte den Blick wieder ab, als Jannek die
Gardine zur Seite schob. »Nein. Ich weif3 nicht, wo sie gerade
steckt.«

»Na gut, dann richte ihr einfach einen Gruf$ aus, ja. Und - Jan-
nek?«

»Jal«

»Danke.«

»Ist schon okay. Irgendwann war ich ja mal wieder mit einem
Besuch in Ribberow dran.«

»Nein. Ich meine dafiir, dass du mir bei den Keksen die Wahr-
heit erspart hast.«

Licht drang in die Dunkelheit, storte die Ruhe. In der Tiefe schim-
merte ein griiner Schleier. Die oberste Kante der Pflugschar war
kurz davor, die Wasseroberflache zu durchbrechen. Die leeren,
schwarzen Augenhodhlen des Toten waren nach oben gewandt —
auf den dunkelblauen Himmel liber Ribberow.



