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Angeln mit dem Dicken

Ein warmes Auto ist ein guter Platz zum Schlafen,
auch wenn man den Rücksitz mit Schlafsäcken und
der großen orangefarbenen Kühlbox teilen muss, den
Wasserkocher auf dem Schoß hat und sich außerdem
anschnallen muss. Ich höre den Regentropfen zu, die
hart auf den Kombi plattern, als wären sie Magneten,
die es vom grauen Himmel auf das metallene Dach
herunterzieht. Das Wasser gurgelt über die Fenster-
scheiben, die Scheibenwischer krietschen. Das rhyth-
mische Geräusch schläfert ein, und ich frage mich,
warum Mom und Dad es so störend finden.

»Ich SAGTE dir doch, du sollst Ersatz kaufen«, sagt
Dad zu Mom.

»Das SAGTEST du nicht«, entgegnet Mom. »Werd
ja nicht laut mir gegenüber!«

Ich verdrehe die Augen, schiele und presse die Lip-
pen aufeinander, so wie Mom es immer macht, wenn
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sie wütend ist. Mein Gesicht fühlt sich jetzt an wie eine
Rosine.

»AMY!«, ruft Mom in Richtung Rücksitz.
Schuldbewusst zucke ich zusammen, obwohl sie

mein Rosinengesicht gar nicht gesehen haben kann.
»Geht es dir gut da hinten?« Ich gebe keine Antwort.
Schnell mache ich die Augen zu und überlege, ob ich
ein Schnarchen vortäuschen sollte. Ist wahrscheinlich
zu auffällig. »Sie schläft«, sagt Mom zu Dad. Ha! Rein-
gelegt.

Ich warte darauf, dass sie anfangen, über mich zu
reden, aber sie reden nur über Dexter. Das wurmt
mich.

Dexter ist meine Schwester und derzeit das zweit-
häufigste Gesprächsthema zu Hause. Sie ist dreizehn –
zwei Jahre älter als ich – und das erste Mal nicht mit
uns im Sommerurlaub. Stattdessen ist sie zwei Wo-
chen bei ihrer besten Freundin, der Fiesen Fiona. Die
Fiese Fiona hat lange schwarze Haare und einen Swim-
mingpool in ihrem Garten, dafür hat sie keine Katze.
Bei uns zu Hause kann sie nicht übernachten, weil sie
eine Katzenallergie hat, ha! Solange ich denken kann,
hat Dex jedes Jahr gefragt, ob sie bei der Fiesen Fio-
na übernachten darf – vergeblich. Aber in diesem Jahr
überschneidet sich unser Urlaub mit dem zweiwöchi-
gen Ballettkurs, an dem Dex und die Fiese Fiona jedes
Jahr teilnehmen, seit ich denken kann. Dad konnte sei-
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nen Urlaub nicht verschieben und Dex und die Fiese
Fiona sind Ballettfreundinnen.

Zwei Wochen ohne Dexter, das ist komisch. »Ver-
misst du deine Schwester schon?«, fragt Dad andau-
ernd, als wär das äußerst witzig, aber ich bin sicher,
Mom und Dad haben einfach Angst. Ständig reden
sie über sie, Mom ist unaufmerksam und nennt mich
versehentlich Dex und langsam steckt es mich an. Ich
frage mich dann zum Beispiel: Was würde Dexter ma-
chen, wenn sie jetzt hier wäre? Wenn sie uns zuhören
würde, wie lange würde es dann dauern, bis sie mich
eine Idiotin schimpft? Manchmal höre ich ihre Stim-
me, gerade so, als stünde sie direkt neben mir. »Man
grinst nicht, wenn man schläft«, sagt sie jetzt. »Mom
und Dad behandeln dich wie ein Baby.« Ich spüre rich-
tig, wie sie mir mit ihrem Fingernagel an die Schläfe
schnalzt.

Ich bin gar nicht mehr ich selbst. Es ist wie eine
Krankheit, wie wenn man Fieber hat. Aber davon habe
ich mich in ein, zwei Tagen bestimmt erholt, und dann
werde ich froh sein, dass mich niemand an den Haaren
zieht, keiner sich über meine Klamotten lustig macht
oder sich alle zwei Minuten als etwas Besseres hin-
stellt.

Das häufigste Gesprächsthema zu Hause ist derzeit
Opa, der wenige Tage vor unserer Abreise einen klei-
nen Schlaganfall erlitten hat. Wenn ich an das Wort



10

»Schlag« denke, stelle ich mir eine riesige flache Hand
vor, die vom Himmel herabkommt und Opa sanft an
die Stirn schlägt, als hätte er etwas vergessen. Aber die
Hand kannte ihre eigene Stärke nicht und schlug ihn
stattdessen zu Boden, so dass er sich den Kopf stieß und
deshalb über Nacht im Krankenhaus bleiben muss-
te. »Opa geht es gut«, hatten Mom und Dad gesagt.
Aber dann sagten sie fast unseren Urlaub ab, also weiß
ich nicht, was ich davon halten soll. Erst sollte Dexter
bei Oma und Opa bleiben und ihnen helfen, aber der
Ballettkurs hätte zu viel Fahrerei bedeutet für Oma,
die lieber zu Hause bleiben und den angeblich-gutge-
henden Opa pflegen wollte. Also schlossen sie einen
Kompromiss: Dexter sollte bei der Fiesen Fiona blei-
ben und Oma würde sich um den gutgehenden Opa
kümmern. Und wir machen statt am Grand Canyon
auf einer der Gulf Islands Urlaub, in einem Ferienhaus
am See, das nicht weiter als eine Tagesreise entfernt ist,
damit wir gegebenenfalls schnell zu Hause sein kön-
nen. »Wegen Dexter«, sagte Mom, als hätte ich nicht
schon bemerkt, dass Dad siebzehn Mal in der Stunde
seine Brille abnahm und sich über die Stirn fuhr, in
Sorge um seinen eigenen Dad. Ich bin elf. Ich bin kein
Kind.

Nach alledem sind wir nun also hier und fahren
zum See. Ich frage mich, ob wir unterwegs wohl an
einem Dairy-Queen-Restaurant vorbeikommen. Und
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wie viel Zeit wir von hier bis zum Ferienhaus brau-
chen. Und wo hier ist. Durch listige Wimpern luge ich
zum Fenster hinaus, so merken sie nicht, dass ich wach
bin. Bäume, Berge, Regen. Wohnwagen rumpeln vo-
rüber, gefolgt von großen Holzlastern. Und mittendrin
ein schnittiges weißes Wohnmobil mit Vorhängen und
Trittleitern und coolen gelben Streifen. Wenn ich älter
bin, will ich in einem Wohnmobil wohnen. Dann denke
ich an Eisbecher mit Karamellsauce und stelle mir vor,
im karamellfarben verhängten Wohnmobil zu liegen
und zuzuschauen, wie die Straße und die Bäume und
die Berge mit zunehmender Dunkelheit zerrinnen.
Dann schlafe ich wirklich ein, während wir unserem
Sommerurlaub entgegenrumpeln.

»Aufwachen, AMY!«, ruft Mom.
»Nein«, antworte ich.
»Wir sind da. Steig aus und hilf mir, die Sachen zum

Haus zu tragen.«
»Wo ist Dad?«
»Er ist in der Rezeption und telefoniert mit Opa.

Schau mal … «, Mom zeigt mit dem Finger den Hügel
hinunter durch die Bäume, »… dort ist der See.« Die
Luft ist kühl und weich und grau. Ich krieche aus dem
Auto und strecke mich. Dann stehe ich neben Mom
und schaue mich um. Wir sind in einem abschüssigen
Kiefernwald. Weiter unten liegt der See, der schwach
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durch die Bäume schimmert und aussieht wie eine
dampfende Schüssel. Und da sehe ich ihn zum ers-
ten Mal, den dicken Jungen. Er läuft den Weg von der
Rezeption hinunter, an den Parkplätzen vorbei, zum
Bootssteg. Wir schauen aneinander vorbei. Der Junge
ist etwa gleich alt wie ich. Ebenso schnell, wie er auf-
taucht, ist er auch wieder verschwunden.

Plötzlich ist alles sehr still und ruhig. Sogar das
Wasser hört man jetzt ans Ufer schnalzen wie hun-
dert durstige Zungen. Der Nachmittagshimmel ver-
düstert sich und irgendwo in der Ferne jammert und
schluchzt ein untröstlicher Vogel, lauscht seinem Echo
und klagt aufs Neue. Es ist, als stünden wir an einem
dunklen, nebligen Ort zwischen einem Regenguss und
dem nächsten. Ich werde froh sein, wenn wir endlich
im Haus sind, das Licht brennt und das Abendessen auf
dem Herd seinen Duft verströmt. Ich freue mich schon
auf mein warmes Bett. Da schreit der Vogel wieder. Ein
Schauer läuft mir über den Rücken.

»Wie gruselig«, sagt die unsichtbare Dexter. Sie
steht hinter mir und schlägt die Arme um ihre Schul-
tern. »Lass uns reingehen, los!«

»Ist mir recht«, sage ich. Mom fragt, mit wem ich
da rede.

Am nächsten Morgen weckt mich das Singen der Vö-
gel. Der traurige Vogel von gestern Abend ist nicht
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mehr da, stattdessen jagen piepsige kleine Vögel um-
her, die einen sonnigen Tag schon bei Tagesanbruch
erkennen. Und heute ist ein sonniger Tag. Den Nebel
von gestern Abend hat der See längst aufgesogen, die
Sonne hat sich blinkernd in den Bäumen verfangen
und verkündet einen strahlenden Tag.

Das Frühstück ist widerlich.
»Du hast das Brot vergessen«, sagt Dad zu Mom.
»Du auch, vermute ich mal.« Moms Tonfall klingt

zwar ganz lustig, aber niemand kann darüber lachen.
»Ich hasse Cornflakes!«, sage ich. »Gibt‘s nicht ir-

gendwas anderes? Sind Muffins da? Oder Schokopops?
Oder Käse? Oder … «

»NEIN«, sagen Mom und Dad wie aus einem Mun-
de. Gleich zwei Rosinengesichter. Ich würge ein paar
Mundvoll Cornflakes und einige Bissen einer fleckigen
Banane hinunter, während sich Mom und Dad sorgfäl-
tig anschweigen. Dexter und die Fiese Fiona schwelgen
wahrscheinlich gerade in gebackenem Vanille-Milch-
Toast und Erdbeeren. Fast wünsche ich mir, dass es Opa
wieder schlechter gehen möge, damit wir den Urlaub
abbrechen und schleunigst wieder nach Hause fahren
können.

Nach dem Frühstück liege ich rücklings auf dem
kratzigen Sofa, lasse die Beine über die Lehne baumeln
und lese die Zeltplatzempfehlungen in einer Broschüre
des Kanadischen Automobilclubs. In Gedanken laufe
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ich davon, wohne das ganze Jahr über in einem Zelt
und esse mein Leben lang Käsenudeln, so viel ich will.
Ich liebe Käse. Manchmal ist Käse das Einzige, was
das Leben erträglich macht. Abends bekommt manch-
mal jeder seinen Lieblingsnachtisch: Schokopudding,
Haferkekse … An solchen Tagen sitze ich da und esse
Käse. Dann fragt mich Dad, warum ich Käse esse, und
ich sage, dass sich damit die Zeit besser vertreiben
lässt. Und wenn er mich fragt, warum, zucke ich mit
den Schultern.

Schließlich hat Mom die Nase voll, mich auf dem
Sofa herumliegen zu sehen. »Hier gibt es einen See!«,
sagt sie und stichelt mit dem Finger in Richtung Fern-
seher und weiter zu dem Silberschimmer jenseits der
Bäume.»Warum gehst du nicht ansWasser und springst
hinein, wenn du schon den ganzen Tag im Badeanzug
rumhängst? Schnapp dir doch ein Boot oder so was!«

Ein Boot?
Ich trotte also in meinen schwammigen blauen

Flipflops über die Kiefernnadeln hinweg zur Rezep-
tion – schlapp, schlapp, schlapp – und frage den alten
Mann nach einem Schlüssel für ein Tretboot. Er gibt
mir die Nummer siebzehn. Der Schlüssel ist an einer
leeren Bleichmittelflasche und einer leuchtend roten
Schwimmweste befestigt. Der Mann will mir noch in
die Weste helfen, aber ich kenne diese Dinger schon
von meinem Schwimmkurs. Und weiter geht’s, den
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Weg durch die Kiefern hinunter zum Bootssteg –
schlapp, schlapp, schlapp.

Die Tretboote sind gelb-orange wie Käse und haben
einen schwarzen Streifen, ein Lenkrad und schwarze
Stoßfänger. Sie sehen sehr schön aus, auch wenn sie für
zwei Menschen gemacht sind. Das nächste Mal bringe
ich für den anderen Sitz ein Buch mit, vielleicht auch
ein Sandwich. Die unsichtbare Dexter würde sowieso
nicht mitkommen, sondern lieber auf dem Bootssteg
herumlümmeln und an ihrer Bräune arbeiten.

Jetzt hab ich die Nummer siebzehn gefunden. Der
Boden ist nass, auf einem Pedal klebt eine Zitterspinne.
Ich schabe sie mit meinem Flipflop ab, schwenke mei-
nen Fuß durchs Wasser und scheuche dabei ein paar
Kaulquappen davon. Mit einem nassen und einem tro-
ckenen Fuß steige ich ein. Da sagt eine Stimme: »Ver-
giss nicht dein Ess-Err-Emm!« So jedenfalls hört es
sich an.

Ich schaue mich um und sehe den dicken Jungen. Ich
hatte ihn gar nicht wahrgenommen. Er liegt auf dem
Boden eines der am Bootssteg vertäuten Ruderboote,
halb unter dem Seitendeck, mit einem Hut auf dem
Gesicht. Das Boot hat keine Ruder. Es ist der Junge, den
ich gleich bei unserer Ankunft auf dem Parkplatz ge-
sehen habe. Außer ihm kenne ich nur einen dicken
Jungen: Tim Digby aus meiner Schule, der mir einmal
den Turnbeutel wegnahm und ihn dann in die Jungen-
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toilette warf. Erst kicherte ich nervös. Dann ging ich
rein, um den Beutel zu holen. Und dann stemmte er
sich mit seinem massigen Körper gegen die Tür und
ließ mich nicht wieder raus. Da stand ich nun, mit dem
Turnbeutel vor der Brust, und schaute auf die blauen
Fliesen, die stinkenden Klos und die schlierigen Son-
nenstrahlen auf der Wand gegenüber dem hohen Fens-
ter. Tim wurde so komisch knurrig und plumpste ge-
gen die Tür. Du foppst mich doch einfach, dachte ich.
Ich werde mich weder wehren noch dich anbetteln.
Schließlich kam ein Lehrer hereinspaziert und wir
mussten beide nachsitzen.

Ich denke eine ganze Weile über diese Geschichte
nach und dann frage ich: »Was?«

Der Junge bewegt sich nicht. »Dein Ess-Err-Emm!«,
sagt er. »Du solltest es anlegen. Sonst könntest du ins
Wasser fallen und untergehen und ertrinken. Dann
müssen sie den ganzen See ausbaggern, um deine Lei-
che zu finden. Und wenn sie dich dann finden, bist du
ganz grün und aufgedunsen, mit Seegras in den Haa-
ren, schwarzen Lippen und Muscheln in den Augen-
höhlen. Dann müssen sie dich in einem geschlossenen
Sarg begraben, weil dich niemand so sehen mag, nicht
einmal deine Eltern.«

Auch darüber denke ich eine Weile nach und dann
frage ich noch einmal: »Was?«

Plötzlich setzt er sich auf, das Boot fängt dabei leicht


