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Ich lebe in Australien, einem wundervollen, weiten und son-
nigen Land. Seine Menschen sind gleich, vor allem aber sind
sie frei. Ich besitze ein gemiitliches Heim am Stadtrand von
Perth und kenne, wie jeder andere auch, die Héhen und
Tiefen des Alltags. Meine zauberhafte Tochter ist jetzt drei-
zehn Jahre alt. Zusammen mit den anderen Kindern fihrt sie
jeden Morgen mit dem Bus zur Schule, danach kommt sie
heim, macht ihre Hausaufgaben, sieht fern. Sie isst gut.

Oft betrachte ich sie, wenn sie in ihrer sorglosen Art ver-
sucht, die Darsteller von Fernsehshows nachzuahmen, und
meine Gedanken kehren zuriick zu der Zeit, als ich in threm
Alter war und das Wort »Freiheit« nur ein Wort aus dem Wor-
terbuch.

Meine Kindheit war nicht so sorglos. Jahre davon ver-
brachte ich im Konzentrationslager Bergen-Belsen in Deutsch-
land, wohin ich mit meinem Vater, meiner Mutter und meinen
Briidern wihrend des Zweiten Weltkriegs deportiert worden
war.

Wenn ich die Erfahrungen unserer ganzen Familie er-
zihlen miisste, wiirde das Buch nie ein Ende finden, deshalb
will ich mich darauf beschrinken, die wahre Geschichte
meiner Erfahrungen im Kinderhaus von Bergen-Belsen zu er-
zdhlen.



I. I(AP ITEL Meine Familie lebte in Amsterdam, im

judischen Viertel. Es war kein Ghetto, denn das niederlindi-
sche Volk wollte von »Ausgrenzung« nichts wissen, und jeder
konnte leben, wo er wollte. Religion und Glauben waren kein
Thema. Doch Anfang des Jahres 1941, nachdem sie Monate
zuvor die Niederlande besetzt hatten, beschlossen die Deut-
schen, alle Juden im Osten von Amsterdam zu konzentrieren
und das jiidische Viertel abzuriegeln. Und wir bekamen einen
ersten Eindruck davon, wie gnadenlos sie gegen jeden Wider-
stand vorgehen wiirden, der gegen ihren Plan gerichtet war,
sich der jiidischen Bevilkerung der Niederlande zu entledigen.

Bei einer Demonstration hollindischer Nationalsozialisten
war es im Februar 1941 vor einem Eissalon in Amsterdam zu
einer kimpferischen Auseinandersetzung gekommen. Einer
der in paramilitirischen Gruppen organisierten hollindischen
Nazis kam ums Leben und als Antwort darauf nahmen die
Deutschen bei einer entsprechenden Aktion am nichsten Tag
auf dem Waterlooplein-Marktplatz ungefihr vierhundert
Minner fest und priigelten sie auf bereitstehende Lastwagen,
um sie dann mit unbekanntem Ziel abzutransportieren. Auch
Mauritz, einer der Lieblingscousins meines Vaters, wurde fest-
genommen.

Wochen und Monate vergingen, bis wir im Mai 1941 von
Mauritz horten. Mein Vater hatte eine vorgefertigte Karte von
ihm bekommen, und der Poststempel lief uns wissen, dass
sie von einem Ort mit dem Namen »Mauthausen« abgeschickt
worden war.



Mauritz schrieb:

»Lieber Maurice und Familie,

Ich bin in Mauthausen und die Arbeit hier geht

in Ordnung. Ich hoffe, es geht euch allen gut, bitte
griilfe Dozeman und ist Spitty eigentlich noch am Leben?
Mauritz«

FEine seltsame Botschaft. Doch da wir wussten, dass sie die
deutschen Zensurbehorden hatte passieren miissen, gingen
wir davon aus, dass eine verborgene Bedeutung in ihr stecken
musste.

Zwei Tage wanderte mein Vater mit der Karte in den Hin-
den im Haus umbher, um aufihren wahren Inhalt zu kommen.
Schliellich kam er zu mir in die Kiiche und sagte: »Jetzt
glaube ich zu wissen, was uns Mauritz mit seiner Karte sagen
wollte: Sieh, er schreibt von >Dozemans, dem Bicker um die
nichste Ecke, und »>Spitty«ist doch der Name unseres Hundes.
Was Mauritz uns also wirklich mitteilen will, ist, dass er
Hunger hat und in Mauthausen ein Hundeleben fiithrt.«

Mein Vater wirkte niedergeschlagen und sah mich mit be-
sorgten Augen an. Was konnten wir tun? Die Zukunft sah
diister aus. »Ich muss alles unternehmen, damit man uns
nicht nach Deutschland schickt«, sagte er abschliefend.

Im Sommer 1942 fanden im judischen Viertel die ersten
groflen Razzien statt. Wir sahen, wie Familien aus ihren Woh-
nungen verschleppt wurden, Familien, von denen man nie
wieder etwas horte. Manche Menschen weinten, wenn man sie
wegbrachte, andere waren erleichtert, dass die Anspannung
des Wartens vorbei war. Wir beobachteten durch die Vorhinge,
wie die Deutschen ganze Kolonnen von Menschen die Strafle



hinunter zum Bahnhof fiihrten, wo Ziige sie weit weg bringen
wiirden von allem, was sie liebten und wofiir sie lebten. Nach
jeder Razzia war meine Familie deprimiert, denn viele unse-
rer Freunde und Verwandten verschwanden, und Gott allein
wusste, was mit ihnen geschehen wiirde.

Bis jetzt hatten wir Gliick gehabt. Mein Vater war ein wohl-
habender Textilkaufmann. Als die Razzien begannen, hatte
ihm jemand geraten, wir kénnten uns von dem Leiter der
»Reichszentrale fiir jiidische Auswanderung«, Ferdinand aus
der Fiinten unsere Freiheit in Form einer Arbeitsbefreiung er-
kaufen und danach vielleicht tiber Portugal gegen Kriegsge-
fangene ausgetauscht werden.

Mein Vater zogerte nicht. Er verkaufte die meisten seiner
Wertsachen und die Juwelen meiner Mutter und bekam unge-
fihr finfhunderttausend Gulden zusammen. Er wusste nicht,
ob das Geld ausreichte, aber nachdem auch unsere Mutter mit
ihm einverstanden war, beschloss er, einen Versuch zu wagen.
Die Frage war nur, wer aus der Fiinten ansprechen sollte? Die
Person misste immerhin im SS-Hauptquartier vorsprechen.
Dort aber hinzugehen war mehr als gefihrlich — viele Men-
schen waren nie wieder zuriickgekommen. Nach langer Dis-
kussion tiberzeugte ihn unsere Mutter, sie gehen zu lassen.
Sie argumentierte, einer Frau wiirde man wohl leichter ge-
statten, zu aus der Flinten vorzudringen.

Am 22. September 1942, einem sonnigen Vormittag,
machte sich meine Mutter auf den FuBweg von zwo6lf Kilome-
tern, um den Versuch zu unternehmen, ihre Familie zu retten.
Juden war es nicht erlaubt, Busse oder Straflenbahnen zu be-
nutzen. Den ganzen Tag verbrachten wir wie in einem Alb-
traum, wir versuchten, nicht an all das zu denken, was unserer
Mutter passieren konnte.
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Die Zeit zog sich hin, bis um fiinf Uhr nachmittags das Te-
lefon klingelte. Nach einigem Zégern nahm mein Vater den
Horer ab, voller Angst, was er vielleicht horen wiirde, doch
dann trat ein Licheln auf sein Gesicht. Mutter ging es gut und
sie war auf dem Riickweg. Man kann sich unsere Freude und
unser Gliick vorstellen, als sie ein paar Stunden spiter ankam,
miide, aber wieder in Sicherheit. Vater sagte, nie wieder wiirde
er ihr etwas Derartiges erlauben, er sei an diesem Tag tausend
Tode gestorben. Mutter jedoch lichelte gliicklich, sie hatte
ihren Auftrag erfiillt. Tatsdchlich war es ihr gelungen, mit aus
der Fiinten zu sprechen, und man hatte ihr gesagt, sie solle
in der nichsten Woche mit dem Geld und unseren Pissen
wiederkommen. Man hatte sie auch angewiesen, zwei Koffer
mit Kleidung fiir uns alle zu packen, damit wir zum Zeit-
punkt eines Austauschs mit Kriegsgefangenen bereit fiir
unsere Fahrt in die Freiheit seien. Wie wunderbar! Unsere
Stimmung hob sich. Vielleicht wiirden wir bald wieder in Frei-
heit leben.

Am nichsten Tag wurden wir alle fotografiert und unsere
Fingerabdriicke wurden im Pass festgehalten. Die Woche ver-
ging und Mutter machte sich erneut auf den Weg zum SS-
Hauptquartier. Ein weiterer unertriglicher Tag lag vor uns,
aber diesmal kam Mutter mit den Abschriften unserer kost-
baren Pisse frither zuriick, gestempelt im Auftrag von aus der
Finten: »Der Inhaber dieses Ausweises ist von der Deporta-
tion in ein Arbeitslager freigestellt.« Diese Befreiung schiitzte
uns davor, wihrend der Razzien, die nun Nacht um Nacht
stattfanden, weggebracht zu werden. Verzweifelt glaubten wir
an das uns mindlich gegebene Versprechen, bald gegen
Kriegsgefangene ausgetauscht zu werden.
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Mein Grofdvater war schon in einem Lager in Groningen, wo er
fir die Deutschen Zwangsarbeit verrichtete. Er war Fleisch-
hindler gewesen, als die Deutschen Anfang 1941 den Juden
verboten, Schlachthiuser zu betreten. Aber irgendwie musste
er schlieflich seinen Lebensunterhalt verdienen, und so gelang
es ihm, mit Hilfe einiger nichtjiidischer Kollegen ein paar
Rinder und Schafe auf einem Bauernhof in der Nihe von Ams-
terdam zu schlachten. Ich lebte damals bei meinen Grofieltern
und musste immer mein Zimmer riumen, wenn es nachts in
eine Wurstfabrik verwandelt wurde. Zeitweise wurde auch der
Tisch im Esszimmer zum Zerlegen des Fleisches benutzt. Eine
Tir im Zaun ermdglichte es den Ménnern, die meinem Grof3-
vater halfen, zu verschwinden, wenn es eine Razzia gab.

Bei einer der nichtlichen Aktivititen wachte ich auf und
bot meine Hilfe an. Grofivater zeigte mir, wie man das letzte
Fleisch mit einem rasiermesserscharfen Messer von den Kno-
chen schabt, und er war stolz, als ich mich als gelehrige Schii-
lerin zeigte. Doch eines Nachts verkiindete die laute Ttirglocke
Unbheil. Ich konnte héren, wie mein Grofdvater seinen beiden
Freunden half, durch den Zaun zu entkommen, bevor meine
Grofdmutter die Tiur 6ffnete und zwei niederlindische Poli-
zisten ohne Aufforderung eintraten. Die Zeit hatte nicht ge-
reicht, die Arbeitsgerite und das Fleisch fiir die Wurst zu ver-
stecken, mein Groflvater wurde auf frischer Tat ertappt.
Wihrend ein Polizist ihn verhérte, lehnte der zweite am Tiir-
rahmen. Sein Blick wanderte durch den Raum und blieb
schlieRlich an einem Vorrat erstklassigen Specks hingen, den
mein Groflvater zum Trocknen hygienisch verpackt auf
meinem Kleiderschrank ausgelegt hatte. Als der Polizist die
Aufmerksambkeit seines Kollegen auf diese Entdeckung rich-
tete, war mein Grofdvater noch mehr verzweifelt.
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Die Polizisten schrieben zunichst einen Bericht und kon-
fiszierten dann das Fleisch, die Wiirste, die Salamis, den Speck
und ebenso die ganze Ausriistung. Etwa eine Stunde spiter
kam ein Lastwagen und holte alles ab. Immerhin lief} man
uns sechs Salamis und ein grofes Stiick Speck zum Eigen-
bedarf.

Im Mai 1942 wurde mein Grofdvater in Amsterdam vor Ge-
richt gestellt, und man lief} ihm die Wahl: entweder vier Mo-
nate Gefingnis oder Arbeit in einem Arbeitslager. An einem
Samstagnachmittag sagte mein Groflvater zu mir, er wiirde
einen viermonatigen Urlaub antreten. Die bedriickte Stim-
mung meiner GroRmutter zeigte mir jedoch, was wirklich los
war, und ich sagte zu meinem Grof3vater, ich wisse, dass er ins
Gefingnis miisse. Nie werde ich den Ausdruck der Scham auf
seinem Gesicht vergessen. Der Gedanke, dass er, ein gottes-
fuirchtiger Mann, der nie etwas Boses getan hatte, ins Ge-
fingnis musste, war ihm unertriglich. Dann teilte er uns mit,
dass er sich dazu entschieden habe, in ein Arbeitslager zu
gehen. Jetzt, nach all diesen Jahren, weif} ich, dass er mogli-
cherweise tiberlebt hitte, wire er stattdessen ins Gefingnis ge-
gangen.

Nachdem mein Grofivater im Arbeitslager war, kam meine
Grofimutter regelmiflig zu uns, denn sie wohnte nur wenige
Schritte entfernt weiter unten in unserer Strafle. Sie war die
Mutter meiner Mutter und die wunderbarste Frau, die man
sich vorstellen kann. Sie tat keiner Fliege etwas zuleide und
wurde in der ganzen Nachbarschaft geliebt. Alle nannten sie
»Oma Judie«. Meine wunderbare Grofimutter sorgte fiir uns
wie niemand sonst. Wenn wir unser wohlschmeckendes Mahl
zu uns genommen hatten, fragte sie immer: »Und was
mochtet ihr denn morgen?« Aber mit unseren vollen Biuchen

3



hatten wir nicht mehr so viel Appetit, um dartiber nachzu-
denken, was wir morgen essen wollten.

Am Freitag, dem 2. Oktober 1942, bereitete meine Grof3-
mutter einen siifen Birnenauflauf fiir uns vor, was fiir sie eine
stundenlange Arbeit bedeutete. Als sie ihn uns zum Abend-
essen servierte, sagten wir ihr, wie lecker er war.

»Esst, meine Kinder«, sagte sie, »und moége Gott euch alle
segnen. Ich bin sicher, es ist das letzte Mal, dass Oma euch
einen solchen Auflauf gebacken hat.«

»Aber Omac, sagte ich, »das ist doch Unsinn. Was redest
du da? Du wirst noch lange, lange bei uns sein.«

»Nein, mein Liebling«, sagte Oma. »Ich weifl es. Ich kann
es fithlen. Heute Nacht werden sie kommen und mich ab-
holen.«

Ich brach in Trinen aus. »Bitte, Oma, rede nicht so. Wenn
du das glaubst, dann bleibe heute Nacht einfach bei uns. Geh
nicht heim. Und wenn du doch heimgehst, dann gehe ich mit
dir.«

»Nein.« Oma war entschlossen. »Heute Nacht schlifst du
im Haus deiner Eltern.«

Manchmal schlief ich bei Oma, damit sie nachts nicht so
allein war, obwohl die Deutschen verboten hatten, dass man
bei jemand anderem iiber Nacht blieb. (Die Deutschen hatten
fur die gesamte niederlindische Bevilkerung eine Ausgangs-
sperre von acht Uhr abends bis sechs Uhr morgens verhingt.)

Als es kurz vor acht Uhr abends war, bereitete sich Oma da-
rauf vor, nach Hause zu gehen. Sie kiisste uns alle mit Trinen
in den Augen und sagte: »Bleibt brav, meine Kinder, ich habe
euch alle sehr lieb.« Mit diesen Worten verliefd sie uns.

Von diesem Moment an stellte sich Mutter vor das Schlaf-
zimmerfenster, von wo aus sie Omas Haus sehen konnte. Um
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Viertel nach acht kamen die ersten Deutschen. Die Razzia
hatte begonnen. Durch die Vorhinge konnten wir sehen, wie
sie von Haus zu Haus gingen und Menschen aus ihren Woh-
nungen holten. Diesmal brachten sie die Leute auf Lastwagen
zum Bahnhof, weil das schneller ging. Meine Briider und ich
waren im Wohnzimmer, als mein Vater rief. »Schnell, Kinder,
kommt ins Schlafzimmer, sie holen Oma ab. Beeilt euch,
damit ihr euch noch von ihr verabschieden kénnt.«

Vom Schlafzimmerfenster aus konnten wir Oma mit ih-
rem Gepick sehen, sie rief und winkte uns zu. Mutter 6ffnete
ein Fenster, obwohl die Deutschen das strikt verboten hatten.

»Mutter, Mutter«, schrie sie. »Gott, lass nicht zu, dass sie
meine Mutter mitnehmen.«

Sie winkte verzweifelt und im nichsten Augenblick hing
sie schon fast mit ihrem ganzen Korper aus dem Fenster
im ersten Stock. Mein Vater packte sie und zog sie zuriick.
Inzwischen trieben die Deutschen Oma zum Weitergehen
an.

»Auf Wiedersehen, meine Kinder«, rief sie im Gehen.
»Lebt wohl, lebt wohl.«

Das waren die letzten Worte, die wir von Oma hérten.
Meine geliebte, siifle GrofRmutter! Wir hatten schon viele
Leute »Auf Wiedersehen« rufen gehort, aber diesmal traf es
unser Heim und unsere Familie. Solange ich lebe, werde ich
jenen schrecklichen Freitagabend nicht vergessen.

Monate vergingen und die Deutschen horten nicht auf mit den
Razzien. In unserer Nachbarschaft wurde es sehr still. Die
Hiuser wurden leer, weil die Deutschen die Bewohner ab-
holten. Ein paar Tage spiter kam dann Puls, ein Fuhrunter-
nehmer, und lud im Auftrag der Deutschen ihre Mé&bel und
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ihre sonstige Habe auf. Alles aus den jiidischen Wohnungen
wurde nach Deutschland gebracht.

Auch an unserer Schule in der President Brandstraat er-
starb das Leben. Die meisten Schiiler waren deportiert worden
und jiidische Lehrer ersetzten die nichtjiidischen. Es war ein
trauriger Tag, als Herr Douwes, unser Direktor, und Herr Tet-
telaar, unser Lieblingslehrer, auf diese Weise ausgetauscht
wurden. Alle Schiiler hatten sie geliebt und respektiert. Als
Herr Tettelaar gehen musste, liefen sich zwanzig von uns,
unter ihnen meine Freundinnen Sonka und Blondie, beim Fo-
tografen am President Steynplantsoen fotografieren. Mit dem
fertigen Foto gingen wir zu Herrn Tettelaar nach Hause. Und
obwohl der Besuch von Juden verboten war, lud uns Herr
Tettelaar ein zu bleiben und wir verbrachten einen wunder-
baren Nachmittag mit ihm und seiner Frau. Das Foto aber be-
kam einen Ehrenplatz an der Wand seines Wohnzimmers.

28. Februar 1943
Viele dltere Juden versteckten sich mit vorgetduschten Krank-
heiten in Kliniken, um nicht in eines der Lager in Deutsch-
land oder Polen geschickt zu werden. Inzwischen hatten wir
schon eine Ahnung, dass die Deutschen mit uns nichts Gutes
im Sinn hatten, denn wir hatten nie wieder etwas von denen
gehort, die mit dem Befehl, in Deutschland zu arbeiten, weg-
gegangen waren. Auch die Familienmitglieder oder Freunde
jener Menschen, die bei den Razzien wihrend der letzten
schrecklichen Monate aus ihren Wohnungen abgeholt worden
waren, wussten nicht, was mit den Deportierten geschehen
war.

Der Vater meines Vaters war im Krankenhaus, da er wo-
chenlang an einer lebensbedrohlichen Infektion gelitten hatte.
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