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Ich? Wer ich bin? Ich bin Alissa. Wieder. Ein
bisschen bin ich wieder Alissa, aber nur ein bisschen und
der Rest ist Alice. Alice, die noch immer durch meine Ve-
nen jagt, obwohl ich längst clean bin, Alice, die es sich in
meinem Hirn bequem gemacht hat. Alice, das ist die Stim-
me in meinem Kopf, Alice, das ist der Jabberwocky, vor
dem du dich hüten solltest, und Alice ist die, die Alissa
drückt. Nein, sie drückt sie nicht zärtlich, nur in Alissas Ve-
nen drückt sie, fordernd, gierig, verheißungsvoll.

Alice hasst Alissa, aber Alissa liebt Alice und sie liebt sie,
weil nur Alice sie mitnimmt in eine Welt ohne Alissa. Und
ohne Alice. Eine Welt, in der nichts mehr ist, gar nichts
mehr. Eine Welt, in der jeder Wunsch sich auflöst. Reduk-
tion. Absolut. Eine Welt ohne Wünsche ist eine friedliche
Welt. Vielleicht ist es nicht das Leben, aber wozu brauchst
du das Leben, wenn da auf einmal nichts mehr ist außer
diesem Frieden? Tiefer Frieden, zeitloser Frieden. Am
Ende der Welt liegt die Erlösung, unendlich und erhaben,
denn die Zeit ist tot.

Und das ist das Problem. Die echte Erlösung gibt es erst,
wenn die Zeit tot ist. Aber die Zeit bleibt nicht einfach ste-
hen, nur weil Alice Alissa drückt. Nur Alissa und Alice blei-
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ben stehen. Für ein paar Stunden bleiben sie stehen und
wenn sie weitergehen, dann ist alles noch beschissener als
vorher.

Und deswegen halte ich mir die Ohren zu, obwohl ich
weiß, dass das nichts nützen wird, denn Alice spricht ohne
Worte, ohne Stimme, ohne Körper. Und wenn sie eine
Stimme, einen Körper braucht, dann nimmt sie einfach
meinen.

»Halt die Klappe, halt die Fresse, halt einfach das Maul,
du Schlampe!«, schreie ich mit meiner Stimme aus meinem
Körper heraus in meinen Körper, mein Hirn hinein. Und
Alice lacht. Lacht mich aus. »Ja, lach dich tot!«, plärre ich
mich selbst an. Und dabei war ich mal so ein nettes Mäd-
chen.

Das ist dieser Kampf, den ich führe, immer und immer
und immer wieder. Es ist der Kampf von Alissa Johansson,
siebzehn, dem klapprigen Avril-Lavigne-look-alike-Junkgirl,
Exjunkie, Heroine, die blutjunge Kindfrau, das versteinerte
Kind. Eine Greisin, ausgelebt, aufgebraucht, sweet seven-
teen und unsagbar alt.

Schon beim Aufwachen war klar, dass dieser Tag
schlimm werden würde. Ich war wieder beim Kotti, im
Traum, und Tara war auch da. Tara. In dem Moment bin
ich aufgewacht und Tränen liefen mir aus den Augen und
die Nachwirkungen dieses Traums durchzuckten mich.
Starkstrom. Zweitausend Volt. Tara wird nie mehr da sein.
Nie mehr. No control.
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Kontrollverlust ist scheiße. Kontrollverlust ist mein ständi-
ger Begleiter. Dafür hasse ich mich. Ich hasse mich so sehr,
weil ich mich nicht unter Kontrolle habe, weil ich Alice
nicht loswerde, weil meine Familie denkt, dass ich wieder
Alissa bin. Mit zittrigen Händen greife ich unters Bett und
hole die Klinge hervor. Auch dafür hasse ich mich, aber erst
als ich das Blut sehe, das eine beruhigend rote Linie auf
meinen Arm zeichnet, komme ich wieder runter. Under
control. Still alive.

Ich bin dann schnell raus aus dem Bett, um nicht auf
blöde Gedanken zu kommen, hab mich hingesetzt, Stuhl
gerückt, aufgestanden, rumgelaufen, hingesetzt, aufgestan-
den, Fenster auf. Frühlingsluft. Krokusland draußen. Son-
ne. Himmel. Eigentlich schön.

Trotzdem. Ich brauche Ablenkung. Das Kottbusser Tor.
Zum Kottbusser Tor komme ich jetzt nicht mehr so schnell
wie früher. Seitdem ich aufs Land verbannt bin ins Inter-
nat für Töchter wohlhabender Eltern, ist das Kottbusser
Tor ganz schön weit weg für eine Siebzehnjährige. Aber
wenn ich wollte, käme ich da schon irgendwie hin. Gut,
dass ich nicht will. Nur meine Träume wollen es noch.
Und Alice. Aber jetzt ist Tag. Abitur, hämmere ich mir in
den Schädel. Du willst dein Abitur machen, blöde Kuh.
Und dann das Universum erforschen. Du willst nach
Indien und im Kali-Tempel Räucherstäbchen opfern. Für
Tara willst du das. Erst Indien und dann die Welt. Ich ho-
cke mich aufs Fensterbrett und stelle mir das Netbook auf
den Schoß. Die Sonne wärmt mein Gesicht. Ich checke E-
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Mails. Das Postfach quillt nicht eben über. Aber wie auch?
Den meisten meiner Freunde ist es scheißegal, ob irgend-
wer noch an sie denkt. Die meisten meiner Freunde sind
keine. Können sie auch nicht, denn sie haben fast alle so
was wie Alice.

Ich surfe ein wenig und wundere mich über das, womit
sich die Leute beschäftigen. Und dann bleibe ich hängen
auf einem dieser abgefuckten Auch-du-bist-ein-Star-Foren
für verwöhnte Anorexie-Bulimie-Girlies und lese den Blog
von Erdbeermund:

»Hi, ihr Süßen da draußen. Hat einer von euch eine Ah-
nung, wie man diesen abgefahrenen Hippie-Heroin-Ab-
sturz-Look stylt? Küsschen, Erbeermund.«

Hippie-Heroin-Absturz-Look! Und ohne lange zu überle-
gen, schreibe ich zurück:

»Am besten du nimmst einfach H. Snief es, du kannst es
dir auch drücken oder rauch ein Blech. Dann nimmst du
mehr, mehr und immer mehr und lässt es richtig krachen
und schon hast du alles, was du brauchst: Nachtumschatte-
te Augen, bleichblaue Lippen, gelbe Haut und der Schorf
kommt dann auch ganz natürlich vom Kratzen. It’s so easy,
babe, to get the real authentic fucked up style. Da kannst
du dir deinen ganzen Barbie-Make-up-Schmink-Scheiß
sonst wohin stecken. Dieser Look ist fürs Leben. Hippie-
Heroin-Absturz-Look! Fick dich doch! Junkgirl.«
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Ich drücke auf »Senden« und dann kann ich es nicht mehr
rückgängig machen, und ich weiß, dass ich die allerletzte
Scheiße bin, und echt, ich war früher wirklich mal ein
sehr nettes Mädchen gewesen.

Das war früher. Gefühlte zehntausend Jahre früher. Alissa,
die jüngste Tochter von Thoralf und Jasmin Johansson,
Architekten-Hausfrauen-Kind, der natürlich verhütete
Nesthaken, behütet und bewacht von einer sechsköpfigen
Erwachsenenfamilie, der wohlgeratenen, fleißigen, recht-
gläubigen. Alissa, das Sorgenkind. Alissa, der Unfall.

Aber meine Kindheit war schön. Wirklich. Wir hatten
alles. Alle zwei Jahre ein neues Auto, im Sommer den
großen Familienurlaub und im Winter Skifahren. Und
dann die Gemeinde. Als Kind war das toll. Jede Menge
Kinder. Nie allein. Sommerfeste ohne Ende. Polaroidrot-
stichige Erinnerungen. Aufgehoben, behütet, beschützt im
Schoße Christi. Als Kind hinterfragst du nichts. Als Kind
bist du dort sicher.

Der ganze Ärger fing erst an, als ich in die Pubertät
kam. Als es begann, wusste ich natürlich nicht, dass die
Erwachsenen es so nannten, nein, als es begann, war ich
zehn, so sehr zehn wie alle Zehnjährigen, ein Kind und
von nichts eine Ahnung. Ich saß auf der Toilette und als
ich mir eben den Slip hochziehen wollte, da sah ich auf
einmal diesen Fleck. Feucht, dunkel, rot. Blut. Ich hielt
mitten in der Bewegung inne und starrte den Fleck an.
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Blut, das aus dem Unterleib kommt, bedeutete nichts Gu-
tes. Als es bei Omi angefangen hatte, war es das auch
schon so ziemlich gewesen mit ihr. Für eine OP war es
bereits zu spät und ein paar Wochen später standen wir
dann alle auf dem Friedhof und heulten Rotz und Wasser.

Auf einmal waren meine Beine Knetgummibeine, bis
zum Umfallen elastisch. Ich klammerte mich am Spül-
kasten fest. Gerade mal zehn und schon hatte ich Krebs
und in wenigen Wochen würde ich tot sein. Ich fragte
mich, warum Gott eine Zehnjährige sterben lassen woll-
te. Das war nicht fair, das war einfach nicht fair. Und
dann fiel es mir ein: Ich hatte Pias Gummitiere gegessen.
Pia, meine achtzehnjährige Schwester, die Einzige mei-
ner vier älteren Geschwister, die noch bei meinen Eltern
wohnte. Meine beliebte, engagierte, hübsche, fromme,
hochintelligente Superschwester. Pia, die von unseren El-
tern wöchentlich vor Alissa aufgepflanzt wurde als Stan-
darte der Tugend.

»Alissa, nimm dir ein Beispiel an deiner großen Schwes-
ter«, sagten meine Eltern, wenn ich zerzaust, mit aufge-
schlagenen Knien und zerrissenen Hosen vom Spielen
mit den Jungs nach Hause kam. Keine Ahnung, warum,
aber ich habe immer schon lieber die Spiele der Jungs ge-
spielt. Irgendwie haben die mich akzeptiert, obwohl ich
klein bin und blond und meine Körperkräfte sich leider
in Grenzen halten. Immerhin bin ich drahtig und zäh und
das ist im Prinzip auch ganz okay. Inzwischen glaube ich
sowieso, dass der Unterschied zwischen Männern und
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Frauen eher äußerlich ist und der Rest Erziehung – und
die kann man ablegen.

»Pia hat sich noch nie die Knie aufgeschlagen. Pia ist
eine richtige Dame.«

Natürlich nicht, dachte ich. Wie auch? Wer den ganzen
Tag bloß in der Bude hockt und liest und sich außer in
die Schule höchstens in die Gemeinde begibt, wo soll der
sich verletzen?

Und pah, Dame! Dame wollte ich sowieso nicht sein.
Piratinnen fand ich cool, aber Damen nicht. Damen saßen
in Kleidern herum, in denen sie sich nicht bewegen konn-
ten, Damen besuchten Benimmseminare, damit sie nicht
mit dem Besteck auf dem Teller herumkratzten und von
den anderen Gästen angestarrt wurden, Damen waren
die perfekte Hilflosigkeit und damit beherrschten sie ihre
Retter, und verdammt, Ma war eine Dame, aber so was
von. Und Pia war auf dem besten Weg, genauso zu wer-
den. Pia die Mutterkopie. In diesen Momenten hasste ich
sie. Warum konnte ich nicht eine ganz normale Schwes-
ter haben, eine, die nicht so unendlich unerreichbar war
wie Pia? Dabei machte sie selbst überhaupt kein Gewese
um sich. Im Gegenteil! Wenn sie mitbekam, dass meine
Eltern mir vorwarfen, nicht so zu sein wie sie oder mei-
ne anderen, schon ausgezogenen Familien gründenden
Supergeschwister, verteidigte sie mich sofort, indem sie
sagte:

»Ach, lasst sie doch!«
Jede andere große Schwester hätte sich sonst wie auf-
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gespielt, aber nicht Pia. Pia war darüber erhaben, so wie
sie über alles erhaben war. Und dafür liebte ich sie und
gleichzeitig hasste ich sie noch ein wenig mehr, weil mei-
ne Hyperschwester so unglaublich super war, dass man
sie nicht einmal für ein paar Augenblicke so richtig has-
sen konnte, ohne gleich ein furchtbar schlechtes Gewis-
sen zu bekommen und sich noch kleiner und minderwer-
tiger und bösartiger vorzukommen, als man sich ohnehin
schon fühlte.

Aber zurück zu den Gummitieren: Pia hatte drei Tage
zuvor Geburtstag gehabt und war mit Geschenken über-
häuft worden. Und ich, ich hatte mit großen Augen dane-
bengestanden und war leer ausgegangen. Im Prinzip war
das okay, denn schließlich war es ja ihr Geburtstag und
nicht meiner, und doch war ich irgendwie eifersüchtig
und ich wusste, dass das nicht richtig war. Andererseits
– bei Julius bekamen auch die Geschwister eine Kleinig-
keit, wenn er Geburtstag hatte und umgekehrt, aber mei-
ne Eltern waren der Meinung, dass ein Kind möglichst
bald lernen muss, dass es eben manchmal nichts gibt und
außerdem waren sie der Ansicht, dass der Umgang mit
Julius nicht gut für mich war und ließen mich nur ab
und zu und dann höchst widerwillig zu ihm nach Hau-
se. Schließlich tröstete ich mich damit, dass ich im Juni
elf werden würde und dass das ja auch gar nicht mehr so
lang hin war und dass Pia dann leer ausgehen würde.

Aber der Gedanke an Pias Geburtstagstisch ließ mich
nicht los und am nächsten Tag, als sie noch in der Schu-
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le und ich schon zu Hause war, schlich ich mich in ihr
Zimmer und starrte lange auf den Tisch, auf dem sie
ihre Geschenke wie auf einem Altar drapiert hatte. Mein
Herz pochte laut. In Pias Zimmer hatte ich nichts zu
suchen. Ich lauschte auf die Geräusche im Haus. Ma fuhr-
werkte irgendwo im Erdgeschoss mit dem Staubsauger
herum und sonst war niemand zu Hause und ich war weit
weg unter dem Dach. Gut. Fürs Erste war ich sicher. Vor-
sichtig strich ich mit den Fingern über Pias Sachen. Den
pinkfarbenen MP3-Player, das Kreuz aus Rosenquarz,
den Bücherstapel, den Blumenstrauß, das Plüschlamm,
die Tüte mit den Süßigkeiten. Richtige Süßigkeiten gab
es bei uns nur zu besonderen Anlässen. An Weihnachten
und Ostern und wenn jemand Geburtstag hatte. Sonst
nicht.

»Das ist schlecht für die Zähne und die Figur«, sagten
meine Eltern.

Nur manchmal, wenn Ma einen guten Tag hatte, brach-
te sie aus dem Reformhaus oder aus einem dieser tausend
Bioläden Kekse oder Schokolade mit, die wie Vollkorn-
brot und Schuhcreme schmeckten.

Und jetzt stand da eine Riesentüte mit Schokolade,
Keksen und Gummitieren, mit echtem Zucker, total
ungesund und echt lecker. Ich liebte Gummitiere und Pia
offensichtlich auch, denn von all dem Süßkram war nur
die Tüte mit den Gummitieren geöffnet. Ich steckte die
Nase in die Tüte und sog den künstlichen Geruch ein.
Mit dem Finger fuhr ich die Stelle entlang, an der Pia die
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Tüte aufgerissen hatte und die wie ein zum Schrei geöff-
neter Mund offen klaffte. Irgendwie obszön, aber hoch-
hypnotisch. Ich schloss die Augen und griff einfach hin-
ein. Ein Gummitier nur. Nur ein einziges wollte ich. Pia
hatte so viele. Das würde überhaupt nicht auffallen.

Als meine Hand in die Tüte fuhr, drängten sich die
Tiere enger zusammen, als wollten sie mir ausweichen
und beieinander Schutz suchen. Meine Finger wurden
immer länger und länger, und plötzlich erwischten sie ei-
nes, rissen es aus der großen Gummitierherde und als ich
die Augen wieder zu öffnen wagte, lag ein orangefarbe-
ner Tiger in meiner geöffneten Handfläche. Ich lausch-
te wieder auf den Staubsauger, aber Ma war noch im-
mer im Erdgeschoss zugange. Noch immer pochte mein
Herz laut und heftig, aber der Tiger lag kühl und beruhi-
gend und kunstorangig in meiner Hand. Schnell stopfte
ich ihn mir in den Mund und auf einmal wollte ich mehr.
Viel mehr. Kaum hatte ich den Tiger zerkaut und ver-
schluckt, stopfte ich meine Hand erneut in die Tüte. Und
noch mal und noch mal und noch mal. Alissa im Blut-
rausch. Eins und noch eins und noch eins, bis endlich die
gesamte Gummitierherde niedergemetzelt war und der
Tütenmund seine komische Öffnung anklagend in meine
Richtung kräuselte. Wie viel Zeit war vergangen? Wieder
lauschte ich auf den Staubsauger. Alles im grünen Bereich.
Verdammt. Wieso nur hatte ich die gesamte Tüte vernich-
tet?
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