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1. Kapitel

Tammo Fistel war seit seiner Geburt ein echter Pech-
vogel. Schon im Kreif3saal hatte er sich aus dem Griff
der Hebamme gewunden und war mit einem sat-
ten Platsch auf dem Bauch seiner Mutter gelandet.
Seitdem war kein Jahr vergangen, in dem ihm nicht
irgendetwas fiirchterlich Unpassendes widerfahren
wiare. Tammos altere Schwester, Dodo, hatte irgend-
wann angefangen, all die Peinlichkeiten in ihrem
Tagebuch festzuhalten, zum Beispiel Tammos letz-
ten Geburtstag. Zur Feier des Tages und aus reiner
Forscherleidenschaft hatte er sich Smarties in beide
Nasenlocher gesteckt und sie nicht mehr heraus-
bekommen.

Und jetzt die Sache mit dem Schluckauf. Tammo
hatte namlich seit einhundertachtunddreiBig Ta-
gen, sechs Stunden und siebenundvierzig Minuten
Schluckauf.

Natiirlich hatte er schon vor einhundertachtund-
dreiBig Tagen, sechs Stunden und vierunddreiBig
Minuten so ziemlich alles versucht, um seinen
Schluckauf loszuwerden. Seine Mutter riet ihm,
Kopfstand zu machen und dabei ein Glas Wasser zu
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trinken. Das tat er. Doch der Schluckauf blieb. Seine
Schwester riet ihm, sich fiirchterlich zu erschre-
cken. Auch das tat er, so gut er konnte. Doch der
Schluckauf blieb. Frau Kiimmelfisch, ihre Vermiete-
rin im Parterre, riet ihm, die Luft anzuhalten. Das
tat Tammo mit dicken Backen fiir neunundvierzig
Sekunden. Doch der Schluckauf blieb.

SchlieBlich rieten ihm einige Klassenkameraden,
eine lebendige Kaulquappe zu verschlucken. Tammo
war so verzweifelt, dass er selbst das tat. Da lachten
sie sich kaputt und kreischten vor Schadenfreude,
denn Kaulquappen haben mit Schluckauf bekannt-
lich iiberhaupt nichts zu tun. Obwohl die Kaulquappe
das durchaus wusste, kam fiir sie jede Hilfe zu spit.

Tammo hingegen ahnte nichts Boses, wischte sich
mit dem Handriicken iiber den Mund und spiirte
plotzlich, wie sich etwas Kleines, Flinkes, Quappiges
in seinem Bauch regte. Schluck. Gleich lief er griin
an und sagte: »Oje, oje, w... — hik — wie eklig ...«

In der Zwischenzeit liefen seine feinen Freunde
iiber den Schulhof und riefen: »Tammo frisst Kaul-
quappen! Fistel, die Froschfresse!« Und sie dichteten
Dinge wie: »Happen, pappen noch mehr Quappen,
Fistel will sie alle schnappen!«

Nun, es ist unschwer zu erkennen, dass Tammo
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wirklich alles versucht hatte, seinen Schluckauf los-
zuwerden. Doch nichts wollte helfen. Wieder ein-
mal Pech, konnte man sagen. Selbst die Arzte der
Uniklinik, zu der ihn seine Mutter Feodora gefahren
hatte, blickten sich nur ratlos an. Alles, was sie sagen
konnten, nachdem sie Tammo mit Gummihammer-
chen traktiert, seine Eingeweide gerontgt und ihm
die Ohren ausgeleuchtet hatten, war, dass er unter ei-
ner auBerst seltenen, hochgradig hartnackigen Form
des Schluckaufs leide. Diesen beenden, das konnten
sie nicht.

»Junger Freund, dein Singultus wird unseres
Erachtens, da stimme ich mit meinen werten Kol-
legen vollauf iiberein, von ganz allein verschwinden.
Schwupps ...« Der Oberarzt machte eine Geste, die
mehr zu einem Tadaa als zu einem Schwupps passte,
und blinzelte selbstzufrieden. »Schwupps ... und er
ist weg.«

»Schwu... — hk — Schwupps, meinen Sie?«, fragte
Tammo und legte den Kopf schrig. »Und dafiir ha...
— hk — haben Sie so lange studiert?«

Rasch fiihrte ihn seine Mutter an den erroteten
Medizinern vorbei und zur Tiir hinaus.

Seitdem hatte Tammo keinen einzigen Satz mehr
ohne Schluckaufunterbrechung zu Ende gesprochen.
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In den ersten dreiBlig Tagen wire er deswegen fast
wahnsinnig geworden. Und dann erst die Néchte!
Selbst seine Traume wurden von diesem Gehickse
durchlochert. Irgendwann hatte er sich angewohnt,
im Telegrammstil zu sprechen, was sich ungefahr
so anhorte: »Mama. Hausaufgaben fert... — hik. Will
raus. Pi... — hk — Pilze! Darf ich?«

Er durfte. Seine Mutter blickte ihm, wie so haufig,
traurig und mitleidig nach, als er im Hinterhof ver-
schwand. Denn Tammao, ihr kleiner Pechvogel, hatte
es auch sonst nicht leicht.

Die meisten Menschen sind der Ansicht, dass sich eine
Peinlichkeit vielleicht noch gerade so ertragen lasst.
Aber gleich ein ganzer Haufen davon? Nein danke,
ausgeschlossen. Schon gar nicht mit Schluckauf!

Es verhielt sich namlich so, dass Tammos und
Dodos Vater unauffindbar war. Kurz nach Tammos
Geburt war er spurlos verschwunden. Und Feodora
fand seit Monaten einfach keine neue Arbeit. Fistels
mussten jeden Cent umdrehen und trotzdem fehlte
das Geld an allen Ecken und Enden. Im Urlaub wa-
ren sie seit Ewigkeiten nicht mehr gewesen und an
coole Klamotten fiir Tammo war nicht zu denken. Er
musste das auftragen, was seiner Schwester zu klein
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geworden war, und so kam es nicht selten vor, dass er
in einer Jeans mit rosa Aufschlagen und Bliimchen-
muster in der Klasse erschien. Wenn man in die
fiinfte Klasse geht, gibt es fiir einen Jungen nichts
Schlimmeres als Jeans mit rosa Aufschlagen und
Bliimchenmuster. Da ist es fast besser, man kommt
nackt in die Schule.

So oder so wurde Tammo von den Jungs aus sei-
ner Klasse gehanselt. Seit dem Schluckauf hatte es
sich nur noch verschlimmert. Sie pufften ihn mit
Worten und Ellbogen, wann immer sie Tammo er-
wischen konnten. Sie steckten ihn in Miilleimer oder
sperrten ihn auf der Madchentoilette ein. Denn dort-
hin gehorte er, ihrer Meinung nach, mit einer solchen
Jeans. Den groBten Teil der Pausen verbrachte Tam-
mo folglich damit, sich vor seinen Peinigern zu ver-
bergen, und wenn es zur nachsten Stunde klingelte,
atmete er fast schon ein wenig erleichtert auf.

Und als wire all das noch nicht genug Pech fiir ein
Jahr und einen Jungen, standen ihm vor den Sommer-
ferien auch noch die peinlichsten Tage seines Lebens
ins Haus. Es fing an, kurz bevor die Geschichte mit
dem schwarzen Brief passierte. Doch um davon zu
berichten, muss wohl etwas weiter ausgeholt werden.
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2. Kapitel

Der Mittwoch vor den Sommerferien begann eigent-
lich ganz unauffallig. Tammo stand am Anfang der
groBen Pause vor dem Vertretungsplan und freute sich
dartiber, dass Mathe in der dritten Stunde ausfiel.

»Was grinst du so blod, Fistel?«

Tammos Lacheln gefror ihm auf den Lippen. Seine
Schultern sackten herab, als er sich umdrehte und
Raulis Mondgesicht unmittelbar iiber sich erblickte.
Hinter Raulis Schultern grinsten verschlagen und
diimmlich Kyrill und Emnat, die wie trage Satelliten
ihren Mond umkreisten.

»Ha... — hk — hallo Rauli«, begann Tammo.
»Mathe fallt aus.«

»WeiB ich schon langst, du Penner! Ist das ein
Grund, so diamlich zu grinsen?«

Rauli Klops blies seine Backen auf und knuffte ihn
in den Magen.

»Findest du irgendwas besonders witzig, Fistel?
Ist das so, ja?«

Tammo wich zuriick, bis er den Betonpfeiler in
seinem Riicken spiirte. Raulis Schatten fiel ihm von
oben ins Gesicht, denn der Sohn des Metzgers war
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nicht nur einen Kopf groBer, sondern auch doppelt
so breit.

»Nein, gar nicht. Ni... — hk — nichts ist witzig,
wand sich Tammo und verzog den Mund zu einem
unsicheren Liacheln. Rauli legte seine Pranken
links und rechts von seinem Kopf gegen den Pfeiler,
schob einen Zimtkaugummi bis zur Unterlippe vor
und tippte Tammo dann mit dem Zeigefinger genau
zwischen die Augen.

»Fiir einen wie dich, Fistel, fiir einen bloden
Stiitze-Penner wie dich gibt es hier namlich gar
nichts witzig zu finden! Klar?«

Innerlich begann Tammo vor Wut zu kochen. Na
super, auch das noch! Wieso musste Rauli jetzt aus-
gerechnet darauf herumreiten? Reichte es nicht,
dass er sich iiber seine Klamotten und Schuhe lustig
machte? Tammos Fingerknochel zeichneten sich
weilB unter der Haut ab, doch noch gerade rechtzei-
tig schaltete sich sein Gehirn wieder ein.

»Klar ...«, presste er hervor.

»Ob das klar ist, Fistel?« Sichtlich genoss Rauli
seine Macht, bis er plotzlich dabei gestort wurde.

»Auf ein Wort, Tammo!«

Emnat und Kyrill verkriimelten sich, denn sie
hatten Cornelius Memeschs Stimme erkannt. Gerade
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trat der Rektor der ehrwiirdigen Rummelkopf-Schule
aus dem Sekretariat und winkte in ihre Richtung.
Ein letztes gehassiges Grinsen lie Rauli noch auf-
blitzen, bevor er seine Lippen spitzte, um Tammo
seinen Kaugummi in die Haare zu spucken.

»Bis spater, Fistel ...«, zischte er und gab ihn frei.

Angewidert suchte Tammo seine Frisur ab, frie-
melte den Kaugummi heraus und warf ihn in den
Miilleimer. Cornelius Memesch begegnete seinem
Blick und bemiihte sich um ein Lacheln.

»Hast du eine Minute Zeit, Tammo? Es dauert
auch nicht lange.« Schon hatte ihm der Rektor die
Hand auf die Schulter gelegt und ihn vor sich her
durch die Glastiir in Richtung seines Biiros gescho-
ben. Obwohl Tammo nichts ausgefressen hatte, kam
sein Schluckauf in immer kiirzeren Abstianden. Was
konnte Herr Memesch nur von ihm wollen?

Als das ungleiche Paar voriiberging, blickten die
Sekretarinnen kurz auf und begannen zu tuscheln.
AuBerdem sal3 im Sekretariat auch noch ein Mann
mit Glatze und grausilbernem Brillengestell, durch
welches er Tammo aufmerksam nachblickte. Dann
offnete Cornelius Memesch die Tiir zu seinem Biiro.

»Setz dich, Tammo. Setz dich doch bitte!« Seine
Stimme klang sonderbar belegt, als suche er nach
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der rechten Tonlage fiir das bevorstehende Gesprach.
Tammo schluckte. Er traute sich kaum zu atmen.

Gewichtig lieB sich der Erwachsene in seinen
Ledersessel gleiten, stemmte die Hinde auf der po-
lierten Tischplatte ab und legte die Stirn in Falten.

»Nun ...«

Tammo begann zu schwitzen. Dieses nun horte
sich gar nicht gut an!

»Tammo ...« Cornelius Memesch presste seine
fleischigen Lippen aufeinander und nickte kaum
merklich. Dabei sah er aus wie ein Karpfen, der die
Quadratwurzel von 654 im Kopf zu ziehen versuchte.

Die Angst schiarfte Tammos Sinne. Vielleicht
nahm er deswegen jedes Detail im Gesicht seines
Gegeniibers wahr. Er bemerkte, dass die Ohren des
Rektors von der Morgensonne zum Glithen gebracht
wurden, zumindest der Kranz feinster Harchen, der
von ihren Randern abstand. Dann fiel ihm die winzi-
ge SchweiBperle auf Herrn Memeschs Oberlippe auf.

»Tammo, du hast immer noch ... nun, wie soll ich
es sagen, Probleme mit deinem — Schluckauf?« Die
Frage klang ein wenig wie eine Drohung. Tammo
nickte matt.

»Und?«, fragte Cornelius Memesch. »Glaubst du,
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Tammo stutzte. Was sollten diese Fragen? Wollte
sein Schulleiter tatsachlich mit ihm iiber Schluckauf
reden? Hier stimmte doch etwas nicht. Zogerlich ant-
wortete er: »Ja doch, Herr Memesch, damit re... —
hk — rechne ich taglich.«

»Gut.« Er dehnte das u und fiillte damit eine
ganze Pause. »Das ist gut, Tammo, freut mich, dass
du es so siehst. Wiare ja auch ein Ding, wenn du
in der sechsten Klasse immer noch ... Nicht wahr?
Haha ...«

Der Blick des Rektors huschte zur rechten Wand,
wo ein Olportrait von Ignatius Rummelkopf, dem
Namensgeber der Schule, hing. Dabei betastete Herr
Memesch eine Stelle seines linken Oberarmes und
verzog die Mundwinkel. Das Bild zeigte einen vor-
nehmen Herrn mit Einstecktuch, Seitenscheitel und
nahezu durchgehender Augenbraue, dessen Blick
starr auf Cornelius Memeschs Arbeitsplatz gerichtet
war. Tammo verfolgte jede Bewegung des Rektors,
lieB dabei die anschwellende SchweiB3perle auf der
Oberlippe keine Sekunde aus den Augen. Doch selbst
Rummelkopfs Portrait schien nicht genau zu wissen,
worauf Herr Memesch eigentlich hinaus wollte.

»Tja, das wire ja auch wirklich ein Ding ...«
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