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1. Kapitel

Tammo Fistel war seit seiner Geburt ein echter Pech-

vogel. Schon im Kreißsaal hatte er sich aus dem Griff

der Hebamme gewunden und war mit einem sat-

ten Platsch auf dem Bauch seiner Mutter gelandet.

Seitdem war kein Jahr vergangen, in dem ihm nicht

irgendetwas fürchterlich Unpassendes widerfahren

wäre. Tammos ältere Schwester, Dodo, hatte irgend-

wann angefangen, all die Peinlichkeiten in ihrem

Tagebuch festzuhalten, zum Beispiel Tammos letz-

ten Geburtstag. Zur Feier des Tages und aus reiner

Forscherleidenschaft hatte er sich Smarties in beide

Nasenlöcher gesteckt und sie nicht mehr heraus-

bekommen.

Und jetzt die Sache mit dem Schluckauf. Tammo

hatte nämlich seit einhundertachtunddreißig Ta-

gen, sechs Stunden und siebenundvierzig Minuten

Schluckauf.

Natürlich hatte er schon vor einhundertachtund-

dreißig Tagen, sechs Stunden und vierunddreißig

Minuten so ziemlich alles versucht, um seinen

Schluckauf loszuwerden. Seine Mutter riet ihm,

Kopfstand zu machen und dabei ein Glas Wasser zu
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trinken. Das tat er. Doch der Schluckauf blieb. Seine

Schwester riet ihm, sich fürchterlich zu erschre-

cken. Auch das tat er, so gut er konnte. Doch der

Schluckauf blieb. Frau Kümmelfisch, ihre Vermiete-

rin im Parterre, riet ihm, die Luft anzuhalten. Das

tat Tammo mit dicken Backen für neunundvierzig

Sekunden. Doch der Schluckauf blieb.

Schließlich rieten ihm einige Klassenkameraden,

eine lebendige Kaulquappe zu verschlucken. Tammo

war so verzweifelt, dass er selbst das tat. Da lachten

sie sich kaputt und kreischten vor Schadenfreude,

denn Kaulquappen haben mit Schluckauf bekannt-

lich überhaupt nichts zu tun. Obwohl die Kaulquappe

das durchaus wusste, kam für sie jede Hilfe zu spät.

Tammo hingegen ahnte nichts Böses, wischte sich

mit dem Handrücken über den Mund und spürte

plötzlich, wie sich etwas Kleines, Flinkes, Quappiges

in seinem Bauch regte. Schluck. Gleich lief er grün

an und sagte: »Oje, oje, w… – hik – wie eklig …«

In der Zwischenzeit liefen seine feinen Freunde

über den Schulhof und riefen: »Tammo frisst Kaul-

quappen! Fistel, die Froschfresse!« Und sie dichteten

Dinge wie: »Happen, pappen noch mehr Quappen,

Fistel will sie alle schnappen!«

Nun, es ist unschwer zu erkennen, dass Tammo
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wirklich alles versucht hatte, seinen Schluckauf los-

zuwerden. Doch nichts wollte helfen. Wieder ein-

mal Pech, könnte man sagen. Selbst die Ärzte der

Uniklinik, zu der ihn seine Mutter Feodora gefahren

hatte, blickten sich nur ratlos an. Alles, was sie sagen

konnten, nachdem sie Tammo mit Gummihämmer-

chen traktiert, seine Eingeweide geröntgt und ihm

die Ohren ausgeleuchtet hatten, war, dass er unter ei-

ner äußerst seltenen, hochgradig hartnäckigen Form

des Schluckaufs leide. Diesen beenden, das konnten

sie nicht.

»Junger Freund, dein Singultus wird unseres

Erachtens, da stimme ich mit meinen werten Kol-

legen vollauf überein, von ganz allein verschwinden.

Schwupps …« Der Oberarzt machte eine Geste, die

mehr zu einem Tadaa als zu einem Schwupps passte,

und blinzelte selbstzufrieden. »Schwupps … und er

ist weg.«

»Schwu… – hk – Schwupps, meinen Sie?«, fragte

Tammo und legte den Kopf schräg. »Und dafür ha…

– hk – haben Sie so lange studiert?«

Rasch führte ihn seine Mutter an den erröteten

Medizinern vorbei und zur Tür hinaus.

Seitdem hatte Tammo keinen einzigen Satz mehr

ohne Schluckaufunterbrechung zu Ende gesprochen.
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In den ersten dreißig Tagen wäre er deswegen fast

wahnsinnig geworden. Und dann erst die Nächte!

Selbst seine Träume wurden von diesem Gehickse

durchlöchert. Irgendwann hatte er sich angewöhnt,

im Telegrammstil zu sprechen, was sich ungefähr

so anhörte: »Mama. Hausaufgaben fert… – hik. Will

raus. Pi… – hk – Pilze! Darf ich?«

Er durfte. Seine Mutter blickte ihm, wie so häufig,

traurig und mitleidig nach, als er im Hinterhof ver-

schwand. Denn Tammo, ihr kleiner Pechvogel, hatte

es auch sonst nicht leicht.

Die meisten Menschen sind der Ansicht, dass sich eine

Peinlichkeit vielleicht noch gerade so ertragen lässt.

Aber gleich ein ganzer Haufen davon? Nein danke,

ausgeschlossen. Schon gar nicht mit Schluckauf!

Es verhielt sich nämlich so, dass Tammos und

Dodos Vater unauffindbar war. Kurz nach Tammos

Geburt war er spurlos verschwunden. Und Feodora

fand seit Monaten einfach keine neue Arbeit. Fistels

mussten jeden Cent umdrehen und trotzdem fehlte

das Geld an allen Ecken und Enden. Im Urlaub wa-

ren sie seit Ewigkeiten nicht mehr gewesen und an

coole Klamotten für Tammo war nicht zu denken. Er

musste das auftragen, was seiner Schwester zu klein
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geworden war, und so kam es nicht selten vor, dass er

in einer Jeans mit rosa Aufschlägen und Blümchen-

muster in der Klasse erschien. Wenn man in die

fünfte Klasse geht, gibt es für einen Jungen nichts

Schlimmeres als Jeans mit rosa Aufschlägen und

Blümchenmuster. Da ist es fast besser, man kommt

nackt in die Schule.

So oder so wurde Tammo von den Jungs aus sei-

ner Klasse gehänselt. Seit dem Schluckauf hatte es

sich nur noch verschlimmert. Sie pufften ihn mit

Worten und Ellbogen, wann immer sie Tammo er-

wischen konnten. Sie steckten ihn in Mülleimer oder

sperrten ihn auf der Mädchentoilette ein. Denn dort-

hin gehörte er, ihrer Meinung nach, mit einer solchen

Jeans. Den größten Teil der Pausen verbrachte Tam-

mo folglich damit, sich vor seinen Peinigern zu ver-

bergen, und wenn es zur nächsten Stunde klingelte,

atmete er fast schon ein wenig erleichtert auf.

Und als wäre all das noch nicht genug Pech für ein

Jahr und einen Jungen, standen ihm vor den Sommer-

ferien auch noch die peinlichsten Tage seines Lebens

ins Haus. Es fing an, kurz bevor die Geschichte mit

dem schwarzen Brief passierte. Doch um davon zu

berichten, muss wohl etwas weiter ausgeholt werden.
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2. Kapitel

Der Mittwoch vor den Sommerferien begann eigent-

lich ganz unauffällig. Tammo stand am Anfang der

großen Pause vor dem Vertretungsplan und freute sich

darüber, dass Mathe in der dritten Stunde ausfiel.

»Was grinst du so blöd, Fistel?«

Tammos Lächeln gefror ihm auf den Lippen. Seine

Schultern sackten herab, als er sich umdrehte und

Raulis Mondgesicht unmittelbar über sich erblickte.

Hinter Raulis Schultern grinsten verschlagen und

dümmlich Kyrill und Emnat, die wie träge Satelliten

ihren Mond umkreisten.

»Ha… – hk – hallo Rauli«, begann Tammo.

»Mathe fällt aus.«

»Weiß ich schon längst, du Penner! Ist das ein

Grund, so dämlich zu grinsen?«

Rauli Klops blies seine Backen auf und knuffte ihn

in den Magen.

»Findest du irgendwas besonders witzig, Fistel?

Ist das so, ja?«

Tammo wich zurück, bis er den Betonpfeiler in

seinem Rücken spürte. Raulis Schatten fiel ihm von

oben ins Gesicht, denn der Sohn des Metzgers war
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nicht nur einen Kopf größer, sondern auch doppelt

so breit.

»Nein, gar nicht. Ni… – hk – nichts ist witzig«,

wand sich Tammo und verzog den Mund zu einem

unsicheren Lächeln. Rauli legte seine Pranken

links und rechts von seinem Kopf gegen den Pfeiler,

schob einen Zimtkaugummi bis zur Unterlippe vor

und tippte Tammo dann mit dem Zeigefinger genau

zwischen die Augen.

»Für einen wie dich, Fistel, für einen blöden

Stütze-Penner wie dich gibt es hier nämlich gar

nichts witzig zu finden! Klar?«

Innerlich begann Tammo vor Wut zu kochen. Na

super, auch das noch! Wieso musste Rauli jetzt aus-

gerechnet darauf herumreiten? Reichte es nicht,

dass er sich über seine Klamotten und Schuhe lustig

machte? Tammos Fingerknöchel zeichneten sich

weiß unter der Haut ab, doch noch gerade rechtzei-

tig schaltete sich sein Gehirn wieder ein.

»Klar …«, presste er hervor.

»Ob das klar ist, Fistel?« Sichtlich genoss Rauli

seine Macht, bis er plötzlich dabei gestört wurde.

»Auf ein Wort, Tammo!«

Emnat und Kyrill verkrümelten sich, denn sie

hatten Cornelius Memeschs Stimme erkannt. Gerade
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trat der Rektor der ehrwürdigen Rummelkopf-Schule

aus dem Sekretariat und winkte in ihre Richtung.

Ein letztes gehässiges Grinsen ließ Rauli noch auf-

blitzen, bevor er seine Lippen spitzte, um Tammo

seinen Kaugummi in die Haare zu spucken.

»Bis später, Fistel …«, zischte er und gab ihn frei.

Angewidert suchte Tammo seine Frisur ab, frie-

melte den Kaugummi heraus und warf ihn in den

Mülleimer. Cornelius Memesch begegnete seinem

Blick und bemühte sich um ein Lächeln.

»Hast du eine Minute Zeit, Tammo? Es dauert

auch nicht lange.« Schon hatte ihm der Rektor die

Hand auf die Schulter gelegt und ihn vor sich her

durch die Glastür in Richtung seines Büros gescho-

ben. Obwohl Tammo nichts ausgefressen hatte, kam

sein Schluckauf in immer kürzeren Abständen. Was

konnte Herr Memesch nur von ihm wollen?

Als das ungleiche Paar vorüberging, blickten die

Sekretärinnen kurz auf und begannen zu tuscheln.

Außerdem saß im Sekretariat auch noch ein Mann

mit Glatze und grausilbernem Brillengestell, durch

welches er Tammo aufmerksam nachblickte. Dann

öffnete Cornelius Memesch die Tür zu seinem Büro.

»Setz dich, Tammo. Setz dich doch bitte!« Seine

Stimme klang sonderbar belegt, als suche er nach
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der rechten Tonlage für das bevorstehende Gespräch.

Tammo schluckte. Er traute sich kaum zu atmen.

Gewichtig ließ sich der Erwachsene in seinen

Ledersessel gleiten, stemmte die Hände auf der po-

lierten Tischplatte ab und legte die Stirn in Falten.

»Nun …«

Tammo begann zu schwitzen. Dieses nun hörte

sich gar nicht gut an!

»Tammo …« Cornelius Memesch presste seine

fleischigen Lippen aufeinander und nickte kaum

merklich. Dabei sah er aus wie ein Karpfen, der die

Quadratwurzel von 654 im Kopf zu ziehen versuchte.

Die Angst schärfte Tammos Sinne. Vielleicht

nahm er deswegen jedes Detail im Gesicht seines

Gegenübers wahr. Er bemerkte, dass die Ohren des

Rektors von der Morgensonne zum Glühen gebracht

wurden, zumindest der Kranz feinster Härchen, der

von ihren Rändern abstand. Dann fiel ihm die winzi-

ge Schweißperle auf Herrn Memeschs Oberlippe auf.

»Tammo, du hast immer noch … nun, wie soll ich

es sagen, Probleme mit deinem – Schluckauf?« Die

Frage klang ein wenig wie eine Drohung. Tammo

nickte matt.

»Und?«, fragte Cornelius Memesch. »Glaubst du,

er wird von allein verschwinden?«

Leseprobe aus: Büchel, Bogumil, Ein rätselhaftes Päckchen, ISBN 978-3-407-74355-8
© 2012 Beltz Verlag, Weinheim Basel



14

Tammo stutzte. Was sollten diese Fragen? Wollte

sein Schulleiter tatsächlich mit ihm über Schluckauf

reden? Hier stimmte doch etwas nicht. Zögerlich ant-

wortete er: »Ja doch, Herr Memesch, damit re… –

hk – rechne ich täglich.«

»Gut.« Er dehnte das u und füllte damit eine

ganze Pause. »Das ist gut, Tammo, freut mich, dass

du es so siehst. Wäre ja auch ein Ding, wenn du

in der sechsten Klasse immer noch … Nicht wahr?

Haha …«

Der Blick des Rektors huschte zur rechten Wand,

wo ein Ölportrait von Ignatius Rummelkopf, dem

Namensgeber der Schule, hing. Dabei betastete Herr

Memesch eine Stelle seines linken Oberarmes und

verzog die Mundwinkel. Das Bild zeigte einen vor-

nehmen Herrn mit Einstecktuch, Seitenscheitel und

nahezu durchgehender Augenbraue, dessen Blick

starr auf Cornelius Memeschs Arbeitsplatz gerichtet

war. Tammo verfolgte jede Bewegung des Rektors,

ließ dabei die anschwellende Schweißperle auf der

Oberlippe keine Sekunde aus den Augen. Doch selbst

Rummelkopfs Portrait schien nicht genau zu wissen,

worauf Herr Memesch eigentlich hinaus wollte.

»Tja, das wäre ja auch wirklich ein Ding …«
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