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»Lieber Vater, bitte rede wieder mit mir«
Bernward Vesper | Will Vesper

Anfang März 1962 erhielt der dreiundzwanzigjährige Stu-
dent Bernward Vesper in Tübingen ein Telegramm, in

dem ihm mitgeteilt wurde, dass sein achtzigjähriger Vater
einen Schlaganfall erlitten habe. Vesper nahm sofort das nächs-
te Flugzeug in seine norddeutsche Heimat. Mit dem Zug er-
reichte er den kleinen Ort Triangel westlich von Hannover.
Zu Fuß ging er durch den Schnee zum elterlichen Gutshof,
wo er seine Kindheit und Jugend verbracht hatte.

Sein Vater, Will Vesper, lebte noch, aber durch den Schlag-
anfall war er teilweise gelähmt und nur noch halb bei Be-
wusstsein. Bernward setzte sich an sein Bett und weinte. Er
hatte seit Langem gewusst, dass dieser Augenblick kommen
würde. Nun aber war er völlig hilf los. Der Vater war die alles
überragende Gestalt in seinem Leben gewesen, und er konnte
sich nicht vorstellen, wie es ohne ihn sein sollte.

Will Vesper versuchte immer wieder vergeblich, aufzu-
stehen und in sein Arbeitszimmer zu gehen. Es zog ihn an
seinen Schreibtisch. Im Dritten Reich war er ein gefeierter
Schriftsteller gewesen und seine Bücher hatten hohe Auf la-
gen erreicht. Nach dem Krieg galt er als Nazidichter und nie-
mand mehr wollte seine Geschichten und Gedichte kaufen.
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Bernward Vesper im Frankfurter März Verlag,

einen Monat vor seinem Freitod
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Jetzt musste ihm Bernward feierlich versprechen, sich um sein
Werk zu kümmern.

Der Arzt konnte nichts mehr tun für Will Vesper. Er hatte
Opium für ihn dagelassen, gegen die Schmerzen. Bernward
tröpfelte einiges davon in den Mund seines Vaters, doch der
spuckte es wieder aus, denn durch die Lähmung konnte er
nicht mehr richtig schlucken. Die ganze Zeit war sein rö-
chelnder Atem zu hören.

Acht Tage lang saß Bernward am Sterbebett seines Vaters,
ganz in Schwarz und mit einer Decke um die Schultern. Dann
ging es zu Ende. Die Fenster wurden verhängt und Kerzen
wurden angezündet. Bernward empörte sich über seine Mut-
ter, die anscheinend völlig ungerührt war und allein daran
dachte, wie sie an die spärlichen Ersparnisse ihres Mannes
kommen könnte. Bernward selbst war sehr aufgewühlt. Und
als sein Vater in den letzten Zügen lag, beugte er sich zu ihm
hinunter und f lüsterte ihm ein einzelnes Wort ins Ohr: »Gud-
run«. Das war der Name des Mädchens, das er in Tübingen
kennengelernt hatte. Diese Gudrun Ensslin war die Tochter
eines Pfarrers aus Cannstatt und für Bernward Vesper die gro-
ße Liebe. An sie musste Bernward jetzt denken, vielleicht weil
er hoffte, mit ihr gemeinsam sein Versprechen gegenüber dem
Vater einlösen zu können.

Als Will Vesper gestorben war, schloss ihm Bernward die
Augen. Dann rannte er weinend aus dem Haus und in den
nahen Wald.

Zwei Jahre später verlobten sich Bernward Vesper und
Gudrun Ensslin. Bernwards Hoffnungen hatten sich erfüllt:
Seine Freundin und jetzige Verlobte war ihm eine unverzicht-
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bare Helferin geworden bei den Bemühungen, den Ruf seines
Vaters Will Vesper wiederherzustellen. Sie planten sogar eine
Gesamtausgabe seiner Werke und suchten dazu Kontakte zu
rechten Kreisen. Gleichzeitig schlossen sie sich der aufkeimen-
den linken Protestbewegung an, die verhindern wollte, dass
in Deutschland noch einmal ein neuer Faschismus entsteht.

Kurz nach der Geburt ihres Sohnes Felix verließ Gud-
run Ensslin ihren Verlobten und lebte nun mit ihrem neuen
Freund Andreas Baader zusammen. Die beiden legten im Mai
1968 in einem Frankfurter Kaufhaus ein Feuer, aus Protest
gegen den Vietnamkrieg, wie sie sagten. Ihre Gefängnis-
strafe wollten sie nicht absitzen. Sie f lohen erst ins Ausland
und kehrten dann zurück mit der Absicht, die Verhältnisse in
Deutschland mit Gewalt zu ändern.

Bernward Vesper machte zu dieser Zeit eine lange Reise
und schrieb an einem Buch. Es sollte den Titel Hass tragen.
Es war ein Hass gegen alle, die ihn zur Sau gemacht haben,
in erster Linie gegen seinen Vater. In seinen Aufzeichnungen
schrieb er: Meine Geschichte zerfällt deutlich in zwei Teile. Der eine
ist an meinen Vater gebunden, der andere beginnt mit seinem Tod.
Bernward Vesper blieb an seinen Vater gebunden, auch nach
dessen Tod. Er wurde im Frühjahr 1971 in eine psychiatrische
Klinik eingeliefert und nahm sich kurz darauf das Leben.

Will Vesper war der Herr auf dem Gut Triangel gewesen.
Er hatte den Ton angegeben und über ein kleines Heer von
Frauen und Männern geherrscht, die auf den Feldern, in den
Ställen und im Herrenhaus der Familie arbeiteten. Das Gut
Triangel war aber nicht Will Vespers Besitz. Er hatte hier ein-
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geheiratet, als er schon weit über fünfzig Jahre alt war. Mit
dem Besitzer und Gründer des Gutshofes Hans Rimpau war
er befreundet gewesen, und er hatte ihm geholfen, den ver-
schuldeten Betrieb aus den roten Zahlen zu holen. Als Hans
Rimpau 1936 starb, ließ sich Will Vesper von seiner Frau
scheiden und heiratete die nun verwitwete Frau seines Freun-
des. Das schon ältere Paar bekam eine Tochter, Heinrike. Und
eineinhalb Jahre später, am 1. August 1938, brachte Rose Ves-
per einen Sohn zur Welt, der Bernward genannt wurde.

Bernward Vesper wuchs auf dem weitläufigen Gelände des
Gutes auf. Mit dem See, dem Wald, den Wiesen, den Tieren
und den anderen Kindern von Onkeln und Tanten, die auch
auf dem Gut lebten, war Triangel eigentlich ein Paradies. Al-
lerdings ein sehr abgeschiedenes, verschlossenes Paradies.

Das Gut war von einem Zaun umgeben und nur zu be-
stimmten Zeiten, etwa zum Osterfeuer, wurde das große
eiserne Eingangstor für die Dorfbewohner geöffnet. Auch
ansonsten hielt die Familie Distanz zu normalen Leuten. Die
meisten waren für Rose Vesper »under the table«, wie sie zu
sagen pf legte, entsprachen also nicht ihren Vorstellungen von
Bildung und Benehmen. Und besonders der Vater achtete da-
rauf, dass die Kinder, und vor allem Bernward, nicht schlech-
ten Einf lüssen ausgesetzt waren. Welche Einf lüsse schlecht
waren, das bestimmte natürlich Will Vesper. Und die guten
Einf lüsse, das waren die Bücher und Zeitungen, die Will Ves-
per las, sein Bild von der deutschen Geschichte, seine Auffas-
sung von Ehre und Erziehung und die Menschen, die für ihn
bedeutend waren und die er verehrte.

Besonders verehrte er Adolf Hitler. Was den Führer be-
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traf, duldete er keine Kritik und schon gar keinen Wider-
spruch. Zum fünfzigsten Geburtstag von Hitler hatte er ihm
ein Gedicht gewidmet. Und es gab sogar ein Foto, auf dem
Will Vesper neben dem Führer zu sehen war, in der Reichs-
kanzlei in Berlin. Ab und zu kamen auch Menschen, die der
Vater verehrte, zu Besuch nach Triangel. Winifried Wagner
aus Bayreuth etwa, die mit Siegfried Wagner, dem Sohn des
berühmten Komponisten, verheiratet war und die Adolf Hitler
zu ihrem persönlichen Freundeskreis zählte. Oder der Dichter
Hans Grimm, der das Buch Volk ohne Raum verfasst hatte und
in seinem Wohnsitz, einem ehemaligen Kloster, Dichtertage
abhielt, an denen später auch Bernward mit Begeisterung teil-
nahm. Bernwards Bewunderung für diesen Mann war gren-
zenlos, und es kam fast einer heiligen Handlung gleich, als er
Grimm einmal ein Glas kaltes Wasser reichen durfte.

Alle diese berühmten Leute verehrten auch Will Vesper als
einen deutschen Patrioten, einen bodenständigen Gutsherrn
und großen Dichter. Die zahlreichen Bücher, die er geschrie-
ben hatte, standen in langen Reihen im Bücherregal seines
Arbeitszimmers. Da waren die Bände mit seinen Gedichten,
die in allen Lesebüchern abgedruckt waren und die Kollegen
mit den Versen eines Hölderlin oder Eichendorff verglichen
hatten. Daneben gab es seine Nacherzählungen von großen
Epen und Dichtungen wie Tristan und Isolde, Parzival oder
Gullivers Reisen, die historischen Romane über Luther oder
Ulrich von Hutten – Bücher, die von einem millionenfachen
Publikum verschlungen wurden.

Vesper hatte immer den Geschmack der Zeit getroffen,
auch mit seinem großen Roman Das harte Geschlecht, der 1931
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erschien. Darin schildert er im Stil der isländischen Sagen
den Aufstieg des jungen Ref vom unverstandenen Tagträu-
mer zum gnadenlosen Rächer und begnadeten Handwerker.
Ref wird zum Vorbild für zukünftige Generationen, und die
Anlagen, die ihn auszeichnen, so die Botschaft des Buches,
müssen weitergegeben werden. So endet der Roman auch mit
Refs Sohn Björn, der ein Krieger geworden ist und seine Frau
auffordert, ihm Jungens zu schenken, dass die gute Rasse nicht
ausstirbt.

Auch Will Vesper hat darauf geachtet, viele Nachfahren in
die Welt zu setzen. Vier Kinder hatte er aus erster Ehe. Nun
kamen noch zwei dazu, und Bernward war der Sohn, der das
Erbe fortsetzen sollte. Im Treppenhaus konnte er den hand-
gewebten Stammbaum der Familie studieren. Der Vater war
stolz auf seine bäuerliche Herkunft, die sich bis ins sechzehnte
Jahrhundert zurückverfolgen ließ. »Das Blut ist das Kleid un-
serer Unsterblichkeit«, pf legte Will Vesper zu verkünden, »wir
müssen es rein halten.« Eindringlich warnte er seinen Sohn vor
den Juden, die es darauf abgesehen hätten, diese reine deut-
sche Rasse zu zerstören, um die Weltherrschaft zu erlangen.
Dass sein Großvater mütterlicherseits ein Tscheche war, erfuhr
Bernward durch Zufall. Lange stand er vor dem Spiegel und
verglich sein Gesicht mit den Abbildungen von Gesichtern
slawischer Menschen, die im Wissensbuch, das ihm sein Vater
geschenkt hatte, als angeblich minderwertige Rasse aufge-
führt waren.

Noch immer, obwohl er inzwischen mehr Bauer als
Dichter war, bekam Will Vesper begeisterte Briefe von Lesern
sowie Blumen und parfümierte Briefe von Frauen, die ihn
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anhimmelten. Zum sechzigsten Geburtstag gratulierte ihm
sogar der Propagandaminister Joseph Goebbels höchstper-
sönlich mit einem Telegramm. Vesper ließ es achtlos liegen.
Statt höf licher Geburtstagswünsche hätte er es lieber gesehen,
wenn er endlich für sein literarisches Werk mit einem Preis
geehrt worden wäre. Vesper wusste selbst nicht, warum ihn
die Herren in Berlin so »stiefväterlich« behandelten. War er
doch, bis auf einige Meinungsverschiedenheiten, ein über-
zeugter Nationalsozialist. Und hat er nicht, wo und wann er
immer konnte, das echte wesenhaft deutsche Schrifttum zu erhal-
ten versucht und es gegen Zersetzung durch die jüdische As-
phaltliteratur verteidigt?

Vor allem als Herausgeber der Zeitschrift Die Neue Litera-
tur kämpfte er mit leidenschaftlichem Hass gegen jene Vater-
landsverräter wie Heinrich und Thomas Mann, Stefan Zweig
und Hermann Hesse, gegen verlegerische Rassenschande und
jüdische Aasgeier-Verlage. Er hatte sogar gefordert, Bücher von
jüdischen Autoren äußerlich sichtbar mit dem Stern Judas zu
kennzeichnen. Und als am 10. Mai 1933 in Dresden die Bü-
cher »undeutscher« Künstler verbrannt wurden, war er mit
dabei und hielt sogar die f lammende Festrede.

Die führenden Köpfe im Literaturbetrieb ließen Will Ves-
per gewähren, er erntete auch manches Lob, aber die Stellung,
die er im Dritten Reich erhofft hatte, bekam er nicht. Das
war eine Kränkung, die er sich selber nicht eingestand. Seinen
Ausstieg aus der großen Kulturpolitik erklärte er allen Leuten
damit, dass er am christlichen Glauben festgehalten und sich
mit seinem unbequemen Kopf den Unwillen der Nazigrößen
zugezogen habe. Diese Lebenslüge übernahm auch sein Sohn
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Bernward, wie er überhaupt seinem Vater alles glaubte. Er
war abgeschottet von allem, was seine Zweifel hätten wecken
können. Sein Vater war ihm ein und alles. Vor dem Schlafen-
gehen sang er mit seiner Mutter oft jenes Abendlied, wo es
in einer Strophe heißt: »Morgen früh, wenn Gott will, wirst
du wieder geweckt.« In der kindlichen Fantasie verschmolzen
dieser mächtige Gott und sein Vater. In seinen Erinnerungen
schrieb Bernward: Und Gott war mein Vater, morgen früh, wenn
Gott will, wirst Du wieder geweckt, mein Vater hieß Will.

Will Vesper führte ein strenges Regiment auf Triangel. Über-
all, in den Ställen, auf den Feldern, in den Werkstätten oder
Büros, schaute er nach dem Rechten, gab den Vorarbeitern
Befehle, scheuchte die Kinder vom Rasen oder ordnete in der
Küche an, was es zu essen geben sollte. Nach dem Mittagessen
musste absolute Ruhe eingehalten werden, weil er sich dann
zu einem Schläfchen zurückzog. Das Personal durfte erst mit
dem Saubermachen anfangen, wenn er das Haus verließ, und
es musste damit fertig sein, wenn er wieder zurückkam.

Will Vesper legte Wert darauf, dass zu den Mahlzeiten
alle zusammenkamen, auch die Verwandten mit ihren Kin-
dern. Zum Abendessen versammelte sich der ganze Clan in
der Halle mit dem langen Esstisch. Alle mussten hinter ihren
Stühlen stehen und durften sich erst setzen, wenn das Ober-
haupt, Will Vesper, Platz genommen hatte. Er verteilte auch
die Suppe und bestimmte, wer welches Stück Fleisch bekam.

Beim Essen herrschte meistens Stille. Nur Will Vesper re-
dete lange und laut. Oft machte er einen Witz und alle lach-
ten. Wenn er sich über etwas ärgerte und in Rage geriet, dann
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schwollen seine Adern an der Schläfe an und er trampelte mit
den Füßen unter dem Tisch.

Natürlich musste jeder seinen Teller leer essen. Da gab es
keine Ausreden. Auch nicht für Bernward, den Sohn. Aber
Bernward hasste Grießbrei mit Johannisbeersaft. Es war ihm
einfach unmöglich, dieses gelbrote Zeug in den Mund zu
nehmen und hinunterzuschlucken. Als nach einem Mittag-
essen, bei dem es wieder Grießbrei gegeben hatte, alle auf-
standen, musste er noch lange vor seinem vollen Teller sitzen
bleiben, bis ihm seine Mutter erlaubte, auf sein Zimmer zu
gehen. Beim Abendessen stand der Teller mit dem Grießbrei
immer noch vor ihm an seinem Platz. Keinen einzigen Löffel
davon brachte Bernward hinunter, deshalb schickte ihn sein
Vater mit dem vollen Teller hinauf auf sein Zimmer.

Dort kam er auf die rettende Idee. Er stieg mit dem Teller
aus dem Fenster und kletterte am Spalier hinab in den Gar-
ten. Er grub ein Loch, verscharrte den Grießbrei darin, stieg
wieder in sein Zimmer und brachte den leeren Teller an den
Esstisch. Doch später am Abend ließ ihn der Vater zu sich ru-
fen. Die Stelle im Garten mit dem vergrabenen Grießbrei war
entdeckt worden. Will Vesper hatte von seinem eigenen Vater
eingebläut bekommen, nie Brot auf die Erde zu werfen, denn
Brot sei etwas Heiliges. Er wollte es nicht dulden, dass sein
eigener Sohn dieses Gebot missachtete. Er legte Bernward
über die Lehne des Sofas, drückte ihm den Kopf hinunter
und schlug ihn mit dem Siebenstriem auf den Hintern. Als
Bernward wieder aufstehen und in sein Zimmer gehen durfte,
wünschte er dem Vater eine Gute Nacht. Doch der antwortete
nicht, schaute ihn nicht einmal mehr an.
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