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30, Oktober. Von Brazzaville zieht die Holle auf. Uber
den Fluss zieht sie auf, die Holle. Tiirmt Wolke auf Wolke
auf Wolke. Schwarz auf schwarz auf schwarz bis zur Un-
durchdringlichkeit. Und mitten durch all das Schwarz eine
Schlange. Schwefelgelb. Ein Wolkenpython mit giftigem
Blick windet sich iiber den Himmel nach Siiden, ziingelt in
Richtung Kinshasa.

Und Kinshasa, der Moloch, hat den Atem angehalten.
Alles, was lebt, hat sich irgendwohin verkrochen, auch die
Menschen. Die mit Haus, die sind dorthin, und die ohne,
die haben sich irgendwas gesucht. Erstarrt sind sie alle. Vor
Angst sind sie erstarrt, denn ein solch schwefeliges Gewolk
ist ein Omen, ein groBes Omen. Aber kein gutes.

Kinshasa schweigt. Das tut es sonst nie. Kinshasa ist laut,
am Tag und in der Nacht ist es laut, ein Moloch eben, aber
nun hat sich Stille wie ein riesiges Leichentuch iiber die
Stadt gebreitet, weil keiner mehr wagt zu atmen.

Nur Adanna Longomba atmet. Atmet laut. Atmet schwer.
Schwitzt. Stohnt. Ihr Bauch ist geschwollen, so geschwol-
len, dass es aussieht, als miisste er jeden Augenblick platzen.
Und Adannas Gesicht ist aufgedunsen, in Bdchen rinnt ihr
der Schweil8 iiber die Wangen und aus ihren Augen starrt
die Angst. So nackt wie ihr Leib unter dem Laken ist sie,
diese Angst in thren Augen. Angst vor dem Tod ist das. Seit
drei Tagen geht das schon so.

Adanna kriimmt sich vor Schmerzen, kann sich gar nicht
genug kriimmen, denn ihr Bauch ist ihr beim Kriimmen im



Leseprobe aus: Kuschnarowa, Kinshasa Dreams, ISBN 978-3-407-74369-5
© 2012 Beltz Verlag, Weinheim Basel

Weg. Sie hechelt, weil sie mal irgendwo gelesen hat, dass
das hilft. Ihre Finger krallen sich ins Laken, verkrampfen.
Sie spiirt es nicht. Da ist ein anderer Schmerz, ein mdch-
tigerer Schmerz, denn tief in ihren Eingeweiden hockt ein
Ddamon, und der will sie toten. Aber schlimmer noch als die
Angst vor dem Tod ist die Angst vor dem Dédmon. Wenn
ein Dimon sie totet, dann wird sie auf immer verflucht
sein, wird niemals Ruhe finden, wird selbst zum Déimon.

Die Schlange ist niher gekrochen. Ist nah, ganz nah. So
nah, dass ihr Kopf plétzlich vor Adannas Fenster pendelt
und ihre zu Stibchen zusammengezogenen Pupillen in
Adannas angstgeweitete Augen starren. Adanna weiBs, eine
schwefelgelbe Wolkenschlange, die in das Zimmer einer
Hochschwangeren starrt, ist kein gutes Zeichen.

Adannas Herz rast. Der Ddmon in ihr verpasst ihr einen
Tritt. Ihr ist, als ob er lacht. Sie und ihren Schmerz aus-
lacht.

In diesem Augenblick offnet sich die Tiir und Masous
mdchtiger Leib wirft aus dem Tiirrahmen einen bedroh-
lichen Schatten in das Zimmer. In der Linken trigt Masou
Handtiicher, in der Rechten eine Schiissel mit warmem
Wasser. Auch sie sieht den Python, sieht, wie er Adanna
fixiert, einen Lidschlag lang nur, aber lange genug, um ei-
nen Schrei auszustofen, Handtiicher und Schiissel fallen zu
lassen, die Hinde in die Hohe zu reien und schreiend und
zeternd davonzulaufen.

Wieder tritt der Ddmon. Tritt und tritt, Hort nicht auf, ist
im Blutrausch. Zerfetzen wird er Adanna, in tausend Stiicke
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wird er sie reien. Adannas Schrei gellt durch das Haus,
gellt iiber die Hauser der Nachbarschaft hinweg, gellt iiber
Kinshasa, gellt in die Nacht, gellt in das Schwarz, ein un-
menschlicher Laut, der das Leichentuch des Schweigens
zerfetzt. Ein Blitz zerreiit das Schwarz. Und dann noch
einer und noch einer und noch einer. Der ganze Himmel
ein gigantisches Stroboskop. Und dann ein Schlag. Lauter
als die MGs der marodierenden Milizen. Der Sound steht
wieder auf on. Masou flucht, oh, wie sie flucht, das ganze
Haus bebt, das Viertel, ganz Kinshasa bebt. Irgendeine
fiirchterliche Macht grollt Kinshasa und ldsst es diese Stadt
horen und fiihlen.

Masou ist auBer sich und schligt die Tiir, die sie vorhin
offen gelassen hat, mit solcher Wucht zu, dass die wack-
lige Klinke zu Boden fillt. Masou ldsst sie liegen. Sie will
das alles nicht. Aufhéren soll das. Solche Hexendinge sollen
in ihrem Haus nicht geschehen. Masous Wut trampelt die
knarzende Treppe hinunter. Der Feticheur konnte helfen,
aber zum Féticheur traut Masou sich nicht. Nicht heute,
nicht, wenn die Welt in Schwiirze versinkt und ein schwefe-
liger Wolkenpython iiber threm Haus lauert, um sie alle zu
erwiirgen und zu verschlingen. Es tut ihr leid, ja, Adanna
ist thre Tochter, aber sie wird dieses Ungliick so oder so
nicht tiberleben, und deshalb ist es besser, wenn sie sie ein-
schlieBt. Vielleicht bleibt der Fluch ja dann, wo er ist, bei
Adanna und ihrem Bastard,

Und dann kommt der Sturm auf, aus dem Nichts. Ohne
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vorankiindigende Brisen, ohne Crescendo. Nein, aus dem
Nichts. Er holt aus und dann reif8t er die Welt aus den
Angeln, die Bdume biegen sich, biegen sich immer tiefer,
gehen in die Knie, verbeugen sich vor der Sturmmacht, und
dann brechen sie, fallen einfach um, bleiben kurz liegen,
ehe der Sturm sie aufhebt und tiber die Stadt schleudert, bis
sie krachend irgendwo landen und irgendwen erschlagen.
Heute hat er seinen Spal3, der Sturm. Er ist wie ein Kind,
das niemand erzogen hat, er faucht durch die Gassen, heult
auf vor Freude, wenn er wieder ein Haus abgedeckt hat,
wenn er irgendwo Wische findet, die jemand auf den Lei-
nen vergessen hat, oder Menschen, die so dumm waren,
nicht zu Hause zu bleiben. Dann wirbelt er eben die he-
rum. Thm ist es egal, er spielt mit allem, was er auf der
Stral8e so findet, witft alles durcheinander, und wenn er das
Interesse daran verloren hat, ldsst er es irgendwo fallen, auf
einen Menschen, ein Tier, ein Dach. Hauptsache, es richtet
moglichst viel Schaden an. Der Sturm hat keinen Respekt.
Vor nichts hat er Respekt. Nicht einmal vor dem Wolken-
python.

Der Python lisst ab von Adanna, bdumt sich auf, windet
sich bedrohlich, um den Sturm zu erwiirgen, hingt seinen
Kiefer aus, um den Sturm zu verschlingen. Aber der Sturm
hat es nur darauf angelegt. Er zischt zwischen die Kiefer, in
den Rachen hinein, wirbelt herum, fihrt durch den mdch-
tigen Schlangenleib, wirbelt und wirbelt und aus ist es mit
dem Python.

Ubrig bleiben nur Schwiirze und ein paar gelbe Flecken



Leseprobe aus: Kuschnarowa, Kinshasa Dreams, ISBN 978-3-407-74369-5
© 2012 Beltz Verlag, Weinheim Basel

oben, und unten Kinshasa im Chaos. Noch mehr Chaos als
sonst, auch wenn man sich das eigentlich gar nicht vorstel-
len kann. Der Sturm betrachtet sein Werk und wird miide.
Er treibt Wasserwinde iiber die Stadt und dann &ffnet die
himmlische Holle ihre Schleusen.

Wer so etwas noch nicht gesehen hat, kann es sich auch
nicht vorstellen. Wirklich, Weinde aus Wasser. Wie tausend
Meter hohe Wasserfiille stiirzt das Wasser auf die Stadt und
zerteilt den Moloch in winzige Sichtparzellen, die nach hin-
ten grauer und grauer werden und sich im Nichts vor der
ndchsten Regenwand auflosen.

Aber auch ein kleines Ungliick, nur ein Familienungliick,
ein Ungliick, das in erster Linie Adanna und Masou und,
ja, irgendwie auch mich betrifft, gibt die Holle frei. Adan-
na schreit und jammert und presst und Masou lisst sich
nicht mehr blicken. Und irgendwann hat sie es geschafft,
Adanna, ein letzter Schrei noch von ihr und plotzlich
schreie auch ich und Adanna fillt in Ohnmacht.

Der neue Mensch, der Dimon, der Hexensohn, also, um
es kurz zu sagen, ich, schreit die ganze Nacht. Uber das
Grauen dieser Nacht schreie ich hinweg, dass es die Nach-
barschaft trotz des Hollendonners hort und sich, sobald der
Regen etwas nachgelassen hat, dngstlich vor unserem Haus
herumdriickt. Da tobt Masou und schreit sie an, ob sie
denn kein eigenes Ungliick hdtten und ob es denn eine Art
sel, seine Nase stindig in anderer Leute Angelegenheiten
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zu stecken. Nicht dass Masou es jemals anders gehandhabt
hdtte und nicht die Erste gewesen wire, die davon erfuh,
wenn jemand verhext war oder gestorben ist. Aber nun lag
die Sache anders, denn diesmal hat das Ungliick sie getrof-
fen, und das geht nun wirklich niemanden etwas an.

Die Leute sehen das anders. Um die zehn Millionen Ein-
wohner hat Kinshasa, so genau weil das keiner, aber trotz-
dem ist es ein Dorf, und in einem Dorf geht nun einmal
jeden alles an. Daran kann auch Masou nichts dndern. Und
das, das drgert sie am allermeisten.

Weil sich die Leute nicht verscheuchen lassen, verrammelt
sie die Tiir, ganz fest, und dann zieht sie die Fensterliden
noch dichter ans Fenster und schlieft die Vorhdnge. Aber
einen kleinen Spalt ldsst sie offen und schleudert heimlich
bose Blicke gegen dieses Nachbarpack. Aber dieses, da es
nun augenscheinlich nichts mehr zu sehen gibt, zieht sich
recht schnell wieder in seine Hduser zuriick. Es ist Regen-
zeit und da sind Regenwinde ganz normal, und auch hdu-
fige Gewitter sind normal und Sturm ist auch nichts AuBer-
gewohnliches. Aber ein solch heftiges Unwetter wie dieses
ist nicht normal. Wenn es nach zwanzig Minuten wieder
aufhéren wiirde, aber dass es die ganze Nacht lang geht,
das ist kein gutes Zeichen, und bei schlechten Zeichen ist es
besser, wenn man zu Hause ist.

Adanna bewegt sich nicht mehr. Keiner weil, ob sie noch
lebt. Den Abmarsch der Nachbarschaft verfolgt Masou
durch ihren Vorhangspalt mit Genugtuung, aber kaum sind
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sie weg, folgt der Wut wieder die Angst. Noch immer heult
der Dimon iiber den Lirm des Unwetters hinweg. Eine
Ginsehaut kriecht Masou iiber den Riicken und die Hir-
chen auf ihren Armen striuben sich.

>Dass ein Siugling tiberhaupt so laut schreien kann und
so lange, das beweist, dass es gar kein richtiger Siugling
ist, sondern ein Ddmon. Aber es ist sowieso ein Hexen-
kind, denn da war ja auch dieser Schlangenkopf im Fens-
ter gewesen und das nicht enden wollende Unwetter und
iiberhaupt ...«, denkt sie. Und »eigentlich miisste man den
Féticheur holen, damit er dem allen ein Ende bereitet.. Aber
im Moment weil8 sie nicht, was schlimmer ist, das ddmoni-
sche Unwetter oder das Hexenkind. SchlieBlich lisst sie sich
auf das Sofa fallen und starrt vor sich hin.

Und ich schreie und schreie und bin voller Empérung,
weil ich Hunger habe und es kalt ist und keiner von mir
Notiz zu nehmen scheint und ich nicht so leicht aufgebe.
Und Adanna, ma mére, Maman, meine Mutter, liegt bleich
und reglos neben mir.

Am Morgen, ich schreie noch immer, aber nicht mehr so
laut, wird auf einmal die Klinke wieder in die Tiir gesteckt
und gedriickt und Grandpére ist von einer Geschdftsreise
zuriick und steht im Zimmer.

Als er Adanna und mich so sieht, wird er bleich, dann rot,
dann, was er sonst nie tut, schreit er, schreit nach Masou,
kommen soll sie, aber fix, und Masou, die an einen schrei-
enden Ehemann nicht gewShnt ist, erschrickt, und auch sie
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tut, was sie sonst nie tut, und macht, was Grandpére sagt,
und kommt, aber ehe sie eintritt, bekreuzigt sie sich.

»Alte Hexe, was hast du getan? Lisst deine eigene Toch-
ter verbluten und um deinen Enkel kiimmerst du dich
nicht?! Bist du noch recht bei Sinnen, Alte?« Grandpére
schiittelt zornig seinen Kopf und droht ihr mit seinem Spa-
zierstock, den er nie aus der Hand gibt, obwoh! er thn da-
mals noch nicht gebraucht hiitte, er zieht seinen Dolch, den
er auch immer bei sich trdgt, zerschneidet die Nabelschnur
und wickelt mich in eine Tischdecke, die er hastig von der
Kommode gerissen hat, wihrend Porzellandinge klirrend
auf dem Boden zerschellen. Aber er pfeift auf das Porzel-
lan, auch wenn es das gute belgische von seinem GroB-
vater ist. Er nimmt mich in die Arme, wiegt mich hin und
her, und mein Geschrei verebbt nicht, aber es wird leiser. Er
geht einen Schritt auf Masou zu, aber sie weicht vor ihm
zuriick. Nicht wegen thm, oh nein, vor Grandpére hat sie
keine Angst, aber vor mir.

Sie faucht zuriick: »Enkel! Enkel??? Ein Hexenkind ist
das! Ein Ddmon! Die ganze Nachbarschaft hat der Bas-
tard zusammengeschrien, und kurz bevor die Holle thn aus-
gespien hat, hat der Himmel einen Python durchs Fenster
geschickt und Adanna mit Blicken getétet. Ich hdtte lingst
den Féticheur geholt, damit er den Dimon beseitigt, aber
er«, sie deutet auf mich, »ist so trickreich und hat ein Infer-
no am Himmel entfacht, dass ich das Haus nicht verlassen
konnte.«

Grandpéres Augen sind nur noch Schlitze. Seine Hinde
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zittern. Nicht aus Angst. Es ist die Wut und die ist ihm
wie ein Stromschlag in die Glieder gefahren und er wiirde
Grandmére jetzt gerne erwiirgen. Und zwar mit den eige-
nen Hinden.

»Du Giftschlange, du Krokodil von einer Frau, du woll-
test deinen eigenen Enkel sterben lassen ...)

In diesem Augenblick zuckt Adannas rechtes Augenlid.
Beide haben es gesehen. Masou erschrickt. Es ist so eine
Art Erschrecken vor Freude. Sie macht einen riesigen Bogen
um Grandpére, als hdtte er eine Handgranate in den Hdn-
den. Dann kniet sie neben ihrer Tochter nieder.

»Jean-Luc, Jean-Luc. So schau doch, Jean-Luc, sie lebt!
Adanna lebt/« Masou ldchelt. Ihre Tochter lebt. Stark ist sie,
ihre Tochter. Stirker als der Ddmon.

Grandpére stiirzt aus der Tiir. Mich gibt er nicht aus der
Hand. Ein Hexenkind sollte man auch nicht aus der Hand
geben, wenn man selbst nicht an Hexen glaubt, sonst wird
es von denen, die an Hexen glauben, schneller beseitigt, als
man blinzeln kann.

Er stiirzt also aus der Tiir und kommt kurz darauf mit
dem Arztnachbarn im Schlafanzug und der nachtbehemde-
ten Nia, der Mutterschwester von nebenan, zuriick.

Inzwischen ist das Unwetter weitergezogen, aber die Stra-
Ben dhneln jetzt mehr dem Kongofluss als etwas, auf dem
man mit Autos vorwirts kommt.

»Sie braucht Blut«, befindet der Arzt nach einer kurzen
Untersuchung. »Und zwar schleunigst.«
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»Du nimmst Jengo«, sagt Grandpére und driickt mich
Tante Nia in die Arme und damit war ich schon so gut wie
getauft.

»Und wehe, wenn ein Féticheur auch nur seinen klei-
nen Zeh iiber meine Schwelle setzt, dann schneide ich ihm
eigenhdndig die Nase ab«, sagt er zu seiner Frau und we-
delt kurz mit seinem Dolch vor ihrem Gesicht herum. Dann
wird Maman von Grandpére und dem Arzt gepackt und in
Jean-Lucs verbeulten Toyota verfrachtet.

Ungefihr tausend Schlaglécher und mindestens zwei
Dutzend iiberflutete StralSen spdter bilden wir dann einen
kleinen Auflauf im CMK, dem Centre Médical de Kinshasa,
dem Krankenhaus, Grandpére, Maman, der Arzt, der ir-
gendwelche Zettel zur Uberweisung ausfiillen muss, Tante
Nia und ich, und es fillt gar nicht auf, dass wir einen
kleinen Auflauf bilden, weil ohnehin bei jedem Kongo-
lesen, wenn er sich verletzt hat, die halbe Familie mit ins
Krankenhaus stiirmt. Die Menschen dringen sich in dich-
ten Trauben schon vor dem Eingang und es ist schier kein
Vorankommen. Der Sturm scheint halb Kinshasa ins CMK
geweht zu haben, mit Knochenbriichen und Kopfverletzun-
gen und jeder Menge Verwandtschaft.

Maman hat viel Blut verloren und ist ganz bleich. Hitte
Grandpére sie auch nur eine halbe Stunde spdter gefunden,
wire sie tot gewesen, sagt der Krankenhausarzt.



