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Das Essen und die Freiheit
Es kommt keine Antwort

Es war früh am Morgen. Die Straßen waren noch men-
schenleer. David nahm seinen kleinen Bruder an die Hand
und sagte: »Komm, Srulik, wir gehen auf die polnische Seite.«

»Wie denn?«
»Wie Schmuggler. Ich habe es gesehen, hinter dem Haus

gegenüber gibt es ein Loch in der Mauer.«
Srulik war aufgeregt. Er stimmte seinem Bruder, der ihm

von seinen Geschwistern im Alter am nächsten war, nicht
immer zu, doch diesen Vorschlag fand er aufregend.

»Was gibt es auf der polnischen Seite?«
»Freiheit und Essen«, sagte sein Bruder.
Srulik wusste, was Essen war, aber was war Freiheit?
»Was ist das, Freiheit?«
»Wenn es keine Mauer gibt und man immer weitergehen

kann und man von nichts aufgehalten wird«, antwortete David.
»Meine Freunde«, sagte er, »warten an der Wache, und wenn
ein guter Deutscher da ist, rennen sie auf die polnische Seite.«

»Bist du schon mal zur anderen Seite gerannt?«, fragte
Srulik.

»Noch nicht. Aber das Loch in der Mauer ist besser.«
»Wie bekommt man auf der anderen Seite was zu

essen?«, fragte Srulik weiter.
»Man bettelt um eine milde Gabe und kauft sich was im

Laden. Im Laden gibt es alles, wie vor dem Krieg bei Frau
Staniak in Bl⁄onie.«
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»Auch Süßigkeiten?«
»Auch Süßigkeiten.«
Srulik war ein rothaariger Junge mit Sommersprossen,

er hatte blaue Augen und ein gewinnendes Lächeln. Als sie
noch zu Hause lebten, nachdem die Deutschen Polen
besetzt hatten und die wirtschaftliche Lage immer schlim-
mer geworden war, hatte Srulik dieses Lächeln ausgenutzt
und manchmal von seinem Vater heimlich ein paar Gro-
schen zugesteckt bekommen, um Süßigkeiten im Laden
von Frau Staniak zu kaufen. Jetzt hatte der Vater nicht ein-
mal mehr die paar Groschen, die er früher seinem Sohn
gegeben hatte.

»Gut«, sagte Srulik, »gehen wir.«
»Aber man muss sich vor den Rowdys hüten«, sagte sein

Bruder.
»Was machen die Rowdys?«
»Sie verprügeln einen.«
»Fest?«
»Sehr fest. Willst du trotzdem mitkommen?«
»Ja«, sagte Srulik, ohne zu zögern.
Sie schlüpften durch die Öffnung in der Mauer und

sahen zwei polnische Jungen, die ihnen zuschauten und
lachten.

»Komm, gehen wir lieber zurück«, sagte David.
Srulik tat es sehr Leid. Nicht wegen der Süßigkeiten,

sondern vor allem wegen dieser zweiten Sache, dass man
immer weiter und weiter gehen konnte, wie früher, als sie
über die Felder gelaufen waren, damals, zu Hause, in ihrer
kleinen Stadt.
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Nachdem David den Eltern von dem Loch in der Mauer
erzählt hatte, beschlossen sie, aus dem Ghetto* zu fliehen,
zurück nach Bl⁄onie. Vielleicht würde einer der Polen, mit
denen sie befreundet gewesen waren, sie verstecken. Es war
schon anderthalb Jahre her, dass man sie aus ihrer Stadt
vertrieben hatte, anderthalb schlimme Jahre, und alles kam
ihnen besser vor als das langsame Verhungern hier, im
Ghetto von Warschau.

Man beschloss, dass erst die Eltern hinausgehen sollten,
zusammen mit dem kleinen Srulik. Und wenn alles gut
ging, sollten die beiden Brüder und die Schwester folgen.
Aber wie konnten sie wissen, ob die Eltern es geschafft hat-
ten? Sie würden ihnen eine Postkarte schicken. Auf der
sollte stehen: »Wir haben schon lange nichts mehr von
euch gehört. Schreibt uns, wie es euch geht. Jacek.«

»Wer ist Jacek?«
»Einfach ein polnischer Name«, sagte der Vater.
»Und wenn wir keine Karte bekommen?«
»Dann flieht trotzdem und geht nach Bl⁄onie.«
Srulik erinnerte sich sehr gut an das Städtchen. Sie

wohnten zusammen in einem Haus mit einem einzigen
großen Zimmer, der Vater, die Mutter, der Onkel, der
Großvater und fünf Kinder. Der Onkel und Fajge, Sruliks
große Schwester, waren gleich zu Kriegsbeginn nach Russ-
land geflohen. Der Großvater war eines Tages ins Kran-
kenhaus gebracht worden und nicht zurückgekommen.

* Mit einem Sternchen gekennzeichnete Wörter sind am Ende des Buches kurz
erklärt.
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David brachte die Eltern und Srulik zu der Öffnung in
der Mauer. Sie verabschiedeten sich von David und
schlüpften zu dritt auf die »andere Seite«. Die Sonne stand
schon hoch am Himmel. Sie gingen durch die Straßen von
Warschau, und alles sah aus, als würde Frieden auf der
Welt herrschen. Dieses Gefühl wurde nur von den Deut-
schen gestört, die sie ab und zu auf der Straße sahen.

»Nicht schneller laufen«, sagte der Vater. »Wir müssen
aussehen, als würden wir einfach nur spazieren gehen. Und
schaut die Deutschen nicht an. Auch die Polizisten nicht. Als
wären wir daran gewöhnt, jeden Tag hier herumzulaufen.«

Srulik konnte sich nicht beherrschen. Er betrachtete
alles, die Schaufenster, die herausgeputzten Mütter, die
Kinderwagen schoben, die Autos, die Straßenbahnen und
die Droschken, die von einem oder zwei Pferden gezogen
wurden. Er wandte den Blick auch nicht von den Deutschen
und den Polizisten. Seine Eltern schauten nichts an, auf
dem ganzen Weg nahmen sie sich zusammen, um nicht zu
rennen, nicht zu fliehen, sondern einfach nur mit dem
kleinen Jungen zwischen sich spazieren zu gehen. Bis sie
außerhalb der Stadt waren.

Srulik freute sich sehr. Er lächelte, als er die grünen Fel-
der sah, die Blumen am Straßenrand, die Kühe und Pferde
auf den Weiden, den weiten blauen Himmel, der sich bis
zum Horizont erstreckte, und besonders freute er sich auf
den Wald, der aus der Ferne noch wie ein schmaler, schwar-
zer Strich aussah. Alles war wie früher, als wäre überhaupt
kein Krieg.

Plötzlich kamen ihnen drei Männer auf deutschen
Motorrädern entgegen.
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Der Vater sprang in den Graben auf der einen Seite der
Straße, die Mutter rollte mit dem Jungen in den anderen.
Die Deutschen fanden den Vater nicht. Sie fanden die Mut-
ter und den Jungen. Sie setzten die beiden in den Beiwa-
gen eines Motorrads und brachten sie zur Gestapo. Dort
schlugen sie die Mutter mit einer Peitsche. Dann wurde sie
mit dem Jungen ins Ghetto zurückgebracht und die Mut-
ter fiel auf ihr Lager. Der Vater kehrte nicht zurück.

Erst zwei Wochen später war die Mutter wieder einiger-
maßen kräftig und konnte mit Srulik losziehen, um in den
großen Mülltonnen nach etwas Essbarem zu suchen. Sie
nahm den Deckel ab und hob Srulik hoch, damit er hinein-
kriechen konnte, obwohl er ihr schon ein paar Mal gesagt
hatte, dass er groß genug war, um allein hineinzuklettern.
Er hatte ihr gezeigt, wie er einen Anlauf nahm und hoch-
sprang, sich am Griff festhielt und sich kopfüber hinein-
rollte.

»Du wirst weniger schmutzig, wenn ich dir helfe«, hatte
sie gesagt.

»Aber Mama, das spielt doch keine Rolle«, hatte Srulik
geantwortet und dabei gedacht: Vielleicht hat sie ja trotz-
dem Recht.

Srulik konzentrierte sich immer sehr auf seine Aufgabe.
Er wühlte mit beiden Händen und von Zeit zu Zeit benutz-
te er auch einen Stock oder ein schmales Brett. Er suchte
nach Kartoffelschalen, nach Schalen von Karotten oder von
roten Rüben, nach Apfelschalen und anderen Essensresten
und manchmal fand er auch ein altes trockenes und ver-
schimmeltes Brot. Alles, was er fand, warf er in einen Korb,
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und wenn dieser voll war, reichte er ihn seiner Mutter, die
neben der Abfalltonne wartete.

Die Mutter untersuchte immer alles, was er gefunden
hatte, reinigte die Sachen und kochte daraus ein bisschen
Essen für die Familie. Sie erhielten zwar auch Lebens-
mittelkarten, aber was man für diese bekam, war so wenig,
dass jeder, der sich damit begnügte, am Verhungern war. Im
Winter fiel es Srulik besonders schwer, im Müll zu wüh-
len. Seine Hände wurden steif vor Kälte. Bis er eines Tages
zerrissene Wollhandschuhe gefunden hatte, die ihm seine
Mutter flickte.

Doch nun war Srulik schon acht und es war ein heißer
Tag Ende Juni. Im Sommer war das Suchen leichter, aber
im Sommer war der Gestank viel schlimmer und die Flie-
gen störten ihn. Sie hörten nicht auf, um seinen Kopf he-
rumzusummen. Vergeblich sagte er ihnen, dass auf seinem
Gesicht nichts zu finden wäre, sie sollten lieber im Müll
suchen. Nur wenn er etwas besonders Stinkendes fand und
auf die Seite legte, hörten sie auf ihn und versammelten
sich dort. Sowohl die normalen Fliegen als auch die mit
dem grünen, glänzenden Bauch. »Das sind die Fliegen von
Toten«, hatte sein Bruder David ihm einmal erklärt. Doch
heute fand er nichts besonders Stinkendes, und es gelang
ihm nicht, die Fliegen mit Worten zu verjagen.

»Mama?«, rief er, um ihr den Korb zu geben, der sich
inzwischen gefüllt hatte.

Er bekam keine Antwort, es wurde auch keine Hand aus-
gestreckt, um ihm den Korb abzunehmen. Er richtete sich
auf und spähte hinaus. Ein paar Jungen spielten auf der
Straße vor der Ghettomauer Fußball. Srulik sprang hinun-
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ter, rannte um die Mülltonne herum, lief dann die ganze
Straße entlang und betrachtete alle Vorübergehenden. Eine
Frau, die zusammengesunken auf der Schwelle eines
Ladens saß, hielt er von weitem für seine Mutter. Aber sie
war es nicht. Er kehrte zur Mülltonne zurück – vielleicht
war sie inzwischen wiedergekommen. Jemand kippte den
Inhalt eines Mülleimers hinein, aber seine Mutter war
nicht da. Sie war verschwunden, als hätte sie die Erde ver-
schluckt.

Srulik stand da und rang die Hände, genau wie seine
Mutter es tat, wenn sie verzweifelt oder verängstigt war. Er
wusste den Heimweg nicht. Ziellos blickte er sich um.
Nichts hatte sich verändert. Die Häuser und die Fenster auf
beiden Seiten der Straße schauten ihn von oben an wie
vorher. Viele Leute eilten die Straße entlang wie vorher.
Die Jungen spielten noch immer auf dem leeren Platz vor
der Mauer. Auch er, Srulik, schien derselbe Junge zu sein
wie vorher, aber das sah nur so aus. Der Riss in seinem
Herzen wurde größer, wurde zu einem Abgrund. Buch-
stäblich im letzten Moment riss sich Srulik zusammen und
ging zu den Kindern, um mit ihnen zu spielen.
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Kannst du klauen?
Rühr dich nicht, Junge. Ich bringe dich
hier weg

Srulik war ein sehr schneller Junge mit langen Beinen. Er
hatte Fußballspielen schon in ihrem kleinen, schlammigen
Ghetto in Bl⁄onie gelernt. Auch der Ball, eine mit Lappen
umwickelte Dose, war ihm nichts Neues.

Sie waren acht und er war der Neunte. Damit Srulik
mitspielen konnte, teilten sich die Jungen erneut auf. Ein
Junge verließ die Gruppe und setzte sich auf eine Treppe.
Dieser Junge trug das sehr große, abgerissene Jackett eines
Erwachsenen, obwohl es jetzt, in diesen späten Nachmit-
tagsstunden, sehr heiß war und das schwere Jackett ihn
bestimmt beim Spielen störte. Nach einiger Zeit hörten die
Jungen zu spielen auf und begannen zu tuscheln, wobei sie
immer wieder zu Srulik hinüberschauten. Dann versam-
melten sie sich um ihn herum und betrachteten ihn auf-
merksam.

»Er ist schmal und dünn«, sagte der große Junge.
»Er ist geeignet«, sagte ein anderer Junge.
»Wozu bin ich geeignet?«, fragte Srulik.
»Hast du Hunger?«, fragte ihn der große Junge.
»Ja«, sagte Srulik, der für kurze Zeit seinen Hunger ver-

gessen hatte.
»Mojschele, gib ihm was«, sagte der große Junge zu dem

Jungen mit dem Jackett.
Jetzt sah Srulik, dass die Jackentaschen prall gefüllt

waren. Mojschele schaute schnell nach rechts und links,
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und als er niemanden sah, zog er aus einer der Taschen eine
Wurst und aus einer anderen ein Taschenmesser. Er schnitt
eine dicke Scheibe ab und gab sie Srulik. Eine solche Deli-
katesse hatte er schon lange nicht mehr gegessen.

»Komm mit uns! Und wenn es dunkel wird, helfen wir
dir durch ein kleines Fenster in einen Laden, in dem es sol-
che Würste gibt. Das Fenster ist so klein, dass sich keiner
von uns durchquetschen kann, aber du könntest es viel-
leicht schaffen. Kannst du klauen?«

Srulik zuckte mit den Schultern. Er konnte klauen. Für
so eine Wurst war er bereit, alles zu tun.

»Gib mir noch ein Stück«, bat er.
»Jankiel, soll ich?«
»Gib ihm«, sagte der große Junge.
Die Jungen setzten das Spiel fort, bis sich die Dämme-

rung über das Ghetto senkte. Sie versteckten den »Ball«
hinter einem Haufen Gerümpel und machten sich auf den
Weg. Geschickt rannten sie zwischen den vielen Menschen
auf der Straße hindurch. Schließlich erreichten sie einen
zugemauerten Eingang und setzten sich hin. Sie warteten
auf die Sperrstunde, die bald einsetzen würde. Das merkte
man daran, dass sich die Straßen leerten. Mojschele, der
Herr der gefüllten Taschen, zog wieder die Wurst und das
Messer heraus und schnitt für jeden eine dicke Scheibe ab.
Nach dem Essen brachte er Zigaretten und Streichhölzer
zum Vorschein, schnitt jede Zigarette in der Mitte durch
und verteilte die Hälften mit bedeutungsvoller Gebärde. Die
beiden große Jungen bekamen jeder eine ganze Zigarette.

»Rauchst du?«, fragte er Srulik.
»Nein.«
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»Du musst, damit du zur Clique gehörst.«
Sein ältester Bruder hatte ihn schon einmal überredet,

einen Zug zu nehmen, als er eine Zigarette ergattert hatte.
Der Zug hatte bitter geschmeckt und Srulik hatte gehustet
und war fast erstickt.

»Nein, ich will nicht.«
»Lass ihn in Ruhe«, sagte Jankiel.
Ein gut angezogener Mann überquerte vor ihnen die

Straße, blieb stehen, betrachtete sie und rief: »Strolche!«
»Mein Herr, bitte eine kleine Gabe, wir haben Hunger«,

bat einer der Jungen.
»Und für Zigaretten habt ihr Geld?«
Der Mann ging davon.
Inzwischen war die Straße leer geworden und die Kinder

machten sich an die Arbeit. Der Laden, in den sie einbre-
chen wollten, befand sich in einer schmalen Gasse. Da war
das kleine Fenster.

»Los, schrei!«, befahl Jankiel.
Die Clique brach in lautes Gezeter aus, als würden sie

streiten, und Jankiel zerbrach die Scheibe mit einem Stein.
Über ihnen ging ein Fenster auf und eine Frau brüllte:
»Strolche, haut ab!«

»Ja, gut, meine Dame«, antwortete Mojschele.
Sie verließen die Straße und kehrten nach ein paar Minu-

ten zurück. Jankiel griff mit der Hand durch die zerbroche-
ne Scheibe und öffnete das Fenster. Dann band er Srulik an
einem Seil fest, und er schaffte es wirklich, sich hineinzu-
quetschen. Jankiel ließ ihn vorsichtig am Seil hinunter.

»Rotkopf, mach das Seil nicht ab, wickle es dir bloß um
den Bauch«, flüsterte er von oben. »Was siehst du?«
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