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KAPITEL

Ein Mann in einem schwarzen Anzug wartete auf mich. Er
trug glinzende Schuhe und weifle Handschuhe und hielt ein
Schild mit der Aufschrift »Wickham Hall« hoch. Ich kannte
den Schriftzug von der Website. Die gute alte Fraktur. Eine
Schrift, die kein Mensch entziffern kann. Eine Schrift, die ver-
kiindet: »Wir sind so wichtig, dass uns vollig egal ist, ob ihr
unser Logo lesen konnt oder nicht.« Eine Schrift, wie man sie
auf Londoner Friedhéfen findet. Nicht dass ich je in London
gewesen war. Aber ich habe eine Schwiche fiir Schriften. Sie
sind ein Teil von meiner Kunst.

Der Mann musterte mich mit — Mitleid wire zu viel gesagt,
aber es gehorte eindeutig ins Mitleidsspektrum. Vielleicht war
es pure Anteilnahme. Dann fiel sein Blick auf meine Finger-
nigel, und er fragte mich, ob ich mich »frisch machen« wolle.

»Das ist Tinte, kein Dreck, erklirte ich. »Es geht nicht
mehr ab.« Das Mitleid verwandelte sich in kaum verhohlenen
Ekel. »Nein, keine Titowierungstinte. Tusche. Vom Zeich-
nen.« Doch er nickte nur knapp, als interessierte ihn kein
bisschen, was ich unter den Fingernigeln hatte.

Ich hatte das Zeichnen so beildufig erwihnt, als wire es ei-
ne Betitigung wie Duschen oder Zur-Schule-Gehen, etwas,
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das ich nebenbei erledigte. Dabei war Zeichnen meine einzi-
ge Betitigung. Oder wenigstens die einzige, die mir wichtig
war. Meine Bilder waren der Grund, warum ich hier stand,
an der Gepickausgabe des Bostoner Logan Airport auf dem
Weg ins beste Internat des Landes, wo ich meine beiden letz-
ten Schuljahre verbringen wiirde. Mit meinem Notendurch-
schnitt hitte ich bestimmt kein Stipendium fiir Wickham Hall
bekommen. Es musste also an meiner Mappe liegen. Ich hatte
monatelang daran gearbeitet, weil ich wusste, dass sie meine
einzige Chance war, mein altes Leben hinter mir zu lassen.

Der Mann war {iberrascht, als er sah, mit wie wenig Ge-
pick ich reiste. Ein Seesack mit meinen Kleidern. Und ein
sehr schwerer Koffer.

»Schuhe?«, fragte er verstindnisvoll, als er den Koffer vom
FlieSband auf einen Gepickwagen hievte.

Ich schiittelte den Kopf. »Biicher, alte Zeitschriften. Tin-
te.« Fiir meine Collagen. Ich hatte eingepackt, was ich tragen
konnte. Ich wollte kein Risiko eingehen, was das Sortiment
des schuleigenen Schreibwarenladens anging,.

Der Mann rollte mein Gepick nach drauflen, und als ich
ihm folgte, spiirte ich zum ersten Mal am eigenen Leib, wie
sich Schwiile anfiihlte. Ich hatte schon viel von der hohen
Luftfeuchtigkeit im Sommer an der Ostkiiste gehért, aber
jetzt lief ich gegen eine Wand — die Luft war so schwer wie
die Olfarbe auf einer Leinwand von Monet. Ich bin in Neva-
da im Wiistenklima geboren und noch nie 6stlich des Grand
Canyon gewesen. Oder ostlich von Las Vegas. Ehrlich gesagt

bin ich so gut wie nie aus Vegas rausgekommen. Einmal wa-
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ren wir in Reno. Unser einziger grofer Familienurlaub. Mei-
ne Eltern haben es nicht so mit Urlaub. Nicht weil sie lieber
arbeiten — lieber arbeiten sie nicht —, aber Urlaub kostet Geld.
Und Geld war bei uns Mangelware.

Und jetzt stellt euch vor, wie ich mich fiihlte, als der Mann
auf eine riesige Stretchlimousine zuging. Kein Witz. Eine
richtige schwarze Stretchlimousine. Mit geténten Fenstern.

»Eigentlich hatte ich einen Schulbus erwartet. Diese alten

gelben, wissen Sie, was ich meine?«

»Aber nicht in Wickham Hall.«

Als wir den Grofiraum Boston passiert hatten, versuchte ich,
das Fenster zu 6ffnen, aber es war verriegelt. Der Mann be-
obachtete mich im Riickspiegel, ohne mit der Wimper zu
zucken. Irgendwann bat ich ihn héflich um Hilfe. Erst da
lief§ er sich dazu herab, das Fenster zu entriegeln. Ich streckte
mich auf der Riickbank aus und sah durchs offene Fenster in
den Himmel. Himmel, Wolken, Biume, alles verschwamm
zu Farbfeldern in Blau, Weif$, Griin, die tibereinanderge-
schichtet waren wie auf einem Gemilde von Rothko. Nur
dass Rothko fast nie Griin benutzte.

Als ich mich wieder aufrichtete, waren wir bereits in New
Hampshire, und auf jedem Nummernschild stand: »Live Free
or Die.« »Lebe frei oder stirb« — was fiir ein Wahlspruch! Viel
schoner als das Motto von Nevada: »All For Our Country.«
»Alles fiir unser Land« — was war damit tiberhaupt gemeint?
»Live Free or Die« war ein Satz, den ich sofort unterschrei-

ben wiirde, und das nicht nur, weil er mit meinem Namen
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begann. Er war romantisch und leidenschaftlich. Ich verehr-
te alles, was romantisch war. Natiirlich nicht irgendwelchen
rithrseligen, sentimentalen Hollywood-Kitsch. Ich meine die
Epoche der Romantik, Substantiv. Die romantischen Dichter
und Dichterinnen, Kiinstlerinnen und Kiinstler. Byron, Shel-
ley, Keats und natiirlich William Blake.

Lebe frei oder stirb. Ich musste an Modiglianis Muse Jeanne
Hébuterne denken, die am Tag nach dem Tuberkulosetod ih-
res Geliebten hochschwanger mit dem zweiten Kind aus dem
funften Stock in den Tod sprang. Oder an den Dada-Kiinstler
René Crevel, der am Tag, bevor der »Internationale Kongress
der Schriftsteller zur Rettung der Kultur« sein Werk zensieren
wollte, den Gashahn aufdrehte und sich das Leben nahm.

Es gab unzihlige Beispiele in der Geschichte, aber man
konnte sich kaum vorstellen, dass heute noch jemand sein
Leben fiir die Freiheit gab, oder auch nur fiir die Liebe — je-
denfalls nicht in Amerika. Alle, die ich kannte, waren viel zu
abgestumpft, um auch nur in die Richtung zu denken. Meine
Eltern gingen meistens nicht mal zu Wahl. Selbst die Jungs in
der Schule, die zur Armee wollten, taten es blofy wegen des
Studiums, das von der Armee finanziert wurde, und wegen
des sicheren Arbeitsplatzes. Keiner von ihnen wiirde behaup-
ten, er tite es fiir sein Land oder die Freiheit. Vielleicht hatten
sie Angst, sich licherlich zu machen. Ich finde es iiberhaupt
nicht licherlich.

Wiirde ich fiir die Freiheit sterben? Fiir die Liebe? Ich bil-
dete mir gern ein, ich wire dazu fihig, aber wie sollte ich fiir

die Liebe sterben, wenn ich nie geliebt hatte? Ich meine nicht
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nur, dass ich noch nie einen Freund gehabt hatte. Ich habe
tiberhaupt noch nie geliebt. Die Frau vom Jugendamt sagte,
es sei ein Schutzmechanismus, und vielleicht hat sie recht.
Bevor ich endlich adoptiert wurde, hatte ich vier Pflegefami-
lien hinter mir. Ich wurde sozusagen von klein auf von der
Liebe entwohnt.

Oder ich war einfach mit der falschen Familie zusammen-
gewiirfelt worden. Konnte vorkommen, oder? Man landete
bei den falschen Adoptiveltern, wie man beim Internet-Da-
ting beim falschen Typen landen konnte.

Auf dem Weg zum nérdlichen Zipfel von New Hampshire
passierten wir erst Manchester, dann Concord, und dann
drangen wir immer tiefer in die Wilder ein, die viel dichter
waren als jede Form von Vegetation, die ich bis dahin kannte.

Nach mehreren Stunden tauchte plotzlich eine hohe, al-
te Steinmauer vor uns auf. Ich erkannte sie sofort. Auf der
Website wurde damit geworben: Wickham Hall — vollstindig
eingeschlossen von einer Mauer aus dem Jahr 1781. Ich glaube,
sie hatte irgendwas mit dem Unabhingigkeitskrieg zu tun. Ei-
ne Weile fuhren wir an der Mauer entlang. Das Gelinde war
viel grofler, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich wollte etwas
sagen, aber der Fahrer jagte mir irgendwie Angst ein und so
hielt ich den Mund. Stattdessen nahm ich mein Skizzenbuch
und die Tinte heraus.

Wir waren spit dran. Der Mann erkldrte mir nachdriicklich,

dass es nicht seine Schuld sei, sondern meine, beziehungswei-

se die meines verspiteten Flugzeugs.
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»Unpiinktlichkeit wird in Wickham Hall nicht geduldet,
sagte er vorwurfsvoll. Er werde mich direkt zum Hauptgebau-
de fahren, damit ich mich gleich der Fithrung fiir die Neu-
ankommlinge anschlieflen konne. Ich fragte, ob ich die Tour
nicht ausfallen lassen konne. Nein, entgegnete er, es handele
sich um eine Pflichtveranstaltung — und beendete das Ge-
spriach, indem er das Fenster zwischen uns schloss.

Ich betrachtete mein Spiegelbild in der geténten Scheibe.
Es war nur ein Schatten, doch genug, um die unseligen Rin-
ge unter meinen Augen zu sehen und die Silhouette meines
dunklen, struppigen Haars.

Im flimmernden Licht, das im Vorbeifahren durch die Biu-
me fiel, glitzerte das Medaillon, das ich um den Hals trug, wie
eine Discokugel. Ich wollte mir gerade mit dem Armel den
Glanz von der Nase wischen, als wir langsamer wurden. Ein
Tor 6ffnete sich und wir passierten ein Pfortnerhduschen. Im
nichsten Moment hatte ich mein Spiegelbild vergessen.

Vor mir erstreckte sich eine perfekte Parklandschaft, so weit
das Auge reichte. Ich hatte gegen sogenannte Perfektion im-
mer Vorurteile gehabt. Wenn man genau genug hinsah, fand
man immer einen Makel. Und wirklich, jenseits des engli-
schen Rasens ragte ein gedrungener Hiigel am Horizont auf,
der von der gezackten Silhouette eines alten Friedhofs ge-
kront wurde. Das gefiel mir schon besser. Auf der anderen
Seite erhoben sich vier stattliche Gebiude im Kolonialstil.
Im Geschichtsunterricht hatten wir Mount Vernon durch-
genommen, den Landsitz des ersten amerikanischen Prisi-

denten, und genau so sahen diese Hiuser aus — ehrwiirdige,
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klassizistische Herrenhduser mit weif$ gestrichenen Holzfas-
saden, schwarzen Fensterldden und einem spitzen Tiirmchen
auf dem Dach.

Dann entdeckte ich ein mirchenhaftes viktorianisches
Holzhaus mit geschnitzten Simsen, das an ein Pfefferkuchen-
haus erinnerte. Und dahinter noch eins. Und noch eins. Auf
einem Schild stand, dass hier die Lehrer wohnten. Ich woll-
te den Mann bitten anzuhalten, aber dann fiel mein Blick
auf den Kunstbau. Natiirlich kannte ich ihn von Fotos. Der
Kunstbau war der Grund, warum ich unbedingt nach Wick-
ham Hall wollte. Laut Website war es der einzige Neubau in
Wickham Hall. Der beriihmte Architekt Rem Koolhaas hat-
te ihn als »die perfekte Feier der Kiinste« entworfen, hief§ es.
Wenigstens damit hatten sie recht. Der Bau wirkte wie die
Explosion von allem, was ich liebte. Ich konnte es kaum ab-
warten, das Gebdude zu betreten, meinen Koffer auszupacken
und endlich ein richtiges Atelier zu haben.

Zu Hause hatte ich immer in meinem Zimmer gemalt.
Den Boden musste ich mit Malerplane abdecken, weil wir
Teppichboden in der Wohnung hatten. Wenn ich nur einen
Fleck machte, sagte meine Mutter, miisste ich die Reinigung
selbst bezahlen. Manchmal, wenn es nicht zu heifd war, arbei-
tete ich vor dem Haus oder im Park um die Ecke, aber in Las
Vegas war es fast immer zu heif3.

Ich hatte ein Stiick weiter gerade eine kleine neogotische
Kirche entdeckt, als die Limousine vor dem Hauptgebiude
zum Stehen kam. Bevor ich begriff, was los war, war der Mann

ausgestiegen, um den Wagen herumgekommen und 6ffnete
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mir die Tir. Er zeigte auf eine kleine Versammlung auf der
Freitreppe.

»Ihr Gepick erwartet Sie in Threm Zimmer. Sie wohnen
in Haus Skellenger, erklirte er, dann schloss er die Tiir und
fuhr davon.

Auf halber Treppe standen finf oder sechs Schiiler, die
einem Midchen mit glattem blondem Haar folgten. Alle wa-
ren dhnlich angezogen, im Einklang mit dem »Dresscode,
der auf der Website nachzulesen war — Hemd, Krawatte und
Sakko fiir die Jungs, knielange Rocke und Blazer fiir die
Midchen.

Ich rief, doch die Blondine reagierte nicht. Also lief ich die
Treppe hoch.

»Olivia Bloom, du bist zu spit«, riigte sie mich, als ich die
Gruppe eingeholt hatte. Nicht die warme Begriiflung, die ich
mir nach meiner Reise iiber den halben Kontinent erhofft
hatte.

»Tut mir leid, mein Flug hatte Verspitung.«

»Wir haben einen engen Zeitplan.« Sichtlich irritiert von
der Unterbrechung, widmete sie sich wieder ihrer Fiihrung,.
»Wo war ich stehen geblieben?«

»Die Prisidenten«, schleimte einer der anderen neuen
Schiiler.

»Ja, genau. Wie gesagt, zwei der populirsten Prisidenten
der Vereinigten Staaten hatten hier oben ihre Zimmer.« Sie
wies auf die oberen Fenster des Hauptgebdudes. Dann zeigte
sie auf die herrschaftlichen Wohnheime. »Und zwei weite-

re haben da driiben gewohnt. Googelt es, wenn ihr es nicht
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schon wisst. Worauf ich hinauswill: Wickham Hall besitzt
eine glanzvolle Geschichte, illustre Ehemalige und ein mich-
tiges Netzwerk, das sich tiber die ganze Welt erstreckt.« Sie
klang, als wiirde sie in eine unsichtbare Kamera sprechen.
»Und jetzt kommt mit. Wir haben noch viel zu sehen.«

Sie drehte sich auf dem Absatz um und stieg die Treppe
hinauf. Ich war wie hypnotisiert von ihrem Haarschnitt. Ich
hatte noch nie einen so messerscharfen Pagenkopf geschen.
Irgendein Blog wiirde ihre Frisur wahrscheinlich als den per-
fekten Bob posten. Ich fand, sie sah aus, als hitte sie sich ein
Stiick Pauspapier um den Kopf gewickelt.

Wir betraten die Eingangshalle des Hauptgebidudes, eine
luxuriése, machohafte Lobby mit handgeschnitztem Kamin
und einem massiven Zinnkronleuchter. Der Raum wirkte wie
ein Rauchsalon, in dem Zigarren geraucht wurden ... oder
Pfeifen, auf jeden Fall Pfeifen. Die einladenden Ledersessel
waren leer. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich seit meiner Ankunft
aufler unserer kleinen Gruppe noch keinen einzigen Schiiler
gesehen hatte.

Das Midchen mit dem Bob steuerte eine kleinere Tiir an,
die zu einer Wendeltreppe in den Keller fihrte. Die Treppe
war so schmal, dass wir im Génsemarsch gehen mussten. Ich
war die Letzte, und als ich das Ende der gefiihlten hundert
Stufen erreichte, hatte ich den Anfang ihrer Rede verpasst.
Nicht dass es mich sonderlich interessiert hitte.

»Ich weif nicht, ob ihr von den licherlichen Geriichten
gehort habt, es wiirde in Wickham Hall spuken. Die Wickies
geben die Geistergeschichten von Generation zu Generation
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weiter, um sich die Zeit zu vertreiben. Und Nicht-Wickies
greifen die Geschichten auf, weil es in der richzigen Welt ehr-
lich gesagt nicht viel an Wickham Hall gibt, woriiber sie sich
lustig machen kénnten.«

» Wickies?«, fragte ich.

»Ja, Wickies«, antwortete sie trocken, dann drehte sie sich
um und fihrte uns in einen dunklen Gang. Ich blieb an ei-
nem Tiirbogen stehen und sah in eine kleine Nische. »Wir
nennen dieses Gewdlbe die Katakomben. Die Katakomben
verbinden die sechs urspriinglichen akademischen Gebiude.
Und wie ihr sehen konnt, spukt es hier nicht.«

Wie aufs Stichwort ging das Licht aus. Es wurde stockfins-
ter. Die Gruppe war schon ein paar Meter weiter gegangen,
und ich horte, wie unsere Fiithrerin versuchte, Ruhe zu bewah-
ren. Ich lachte in mich hinein — es war, als wiirde ein Geist
gegen die Verleugnung seiner Existenz protestieren (nicht dass
ich an Geister glaubte) —, aber dann spiirte ich plotzlich etwas.
Ich wirbelte herum. Es fiihlte sich an, wie wenn im Super-
marke einer dieser riesigen Kithlschrinke aufging — mir schlug
ein eiskalter Lufthauch entgegen. Nur dass es hier unten keine
Tiiren gab. Oder Fenster.

»Hallo?«

Ich streckte die Arme in die Finsternis aus.

Das Bob-Midchen dachte, ich redete mit ihr. »Ist das Oli-
via? Wir sind hier vorne! Bitte sondert euch nicht von der
Gruppe abl«

Ich folgte ihrer schrillen Stimme und dem Getuschel der

nervosen Neuankommlinge.
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