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1

Der Sarg ist geschlossen. Immerhin war es ein Flug-

zeugabsturz.

Die Kirchenbänke sind dicht gefüllet. So wie die

Augen der uneingeschränkten Bewunderer, zufälligen

Bekannten, Geschäftspartner, Verwandten und wer

sonst noch in der endlosen Reihe steht, um ans Podium

auf der Kirchenempore zu treten.

Einer geht, der oder die Nächste nimmt seinen Platz

ein. So läuft das jetzt schon seit Stunden.

Eine fette Alte walzt ans Mikrofon: »Er war so fantas-

tisch, wie ein Mann nur sein kann. Er war reich, aber

er war großzügig. Er war stark, er war sensibel. Ich

hatte das Glück, ihn zu kennen. Wir alle hatten das

Glück, ihn zu kennen.«

Sie walzt wieder davon.

Ein großer Mann in schwarzem Anzug und mit roter

Fliege sprintet zur Kanzel hoch: »Er war ein Gott. Ich

sage euch, ein Gott.«

 
 
Leseprobe aus: Proimos, 12 things to do before you crash and burn, ISBN 978-3-407-74525-5 
© 2015 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel         
 



8

Dann sprintet er zurück zu seinem Platz.

Eine ganze Familie, von der eine Person ein schreien-

des Baby auf dem Arm hält, steigt hoch und singt »The

Wind Beneath My Wings«.

Jetzt schluchzt der ganze Saal.

Danach herrscht lange Schweigen.

Plötzlich sehen mich alle an. Wie es scheint, bin ich

der Letzte, der vielleicht noch irgendwas zu sagen hat.

Langsam gehe ich durch die Kirche nach vorn. Ich

stehe am Podium. Ich räuspere mich.

»Er war ein Arschloch. Mein Vater war ein vollkom-

menes Arschloch.«
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2

Meine Mutter ist am Ende. Das ist sie schon seit Wo-

chen.

»Ich schick dich für den Rest des Sommers zu Onkel

Anthony.«

»Verdammt, nein«, antworte ich.

»Herc, es sind doch nur noch zwei Wochen! Scheiße,

verflucht, kannst du nicht ein Mal tun, was ich dir

sage, ohne diese ewigen Widerworte?«

Das war das erste Mal in den sechzehn Jahren meines

Lebens, dass ich meine Mutter die Worte »verflucht«

und »Scheiße« sagen hörte. Im Grunde genommen ist

sie echt eine Heilige. Und ich habe es ihr nie leicht ge-

macht. Es war leichter, alles an ihr auszulassen als an

meinem Dad.

Aber es war nicht das Fluchen, das mich einlenken

und ohne einen Pieps zu Onkel Anthony fahren ließ.

Es war ihr Blick.
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3

Im Bistrowagen bestelle ich eine heiße Schokolade.

Sie erinnert mich an meine Kindheit. Damals fuhr ich

leidenschaftlich gern Zug. Heute nicht mehr so sehr.

Als ich klein war, fuhren meine Mom und ich ständig

mit dem Zug nach Washington. Sie zeigte mir alle Mu-

seen. Gute Zeiten, gute Zeiten.

Diesmal fahre ich in eine Stadt, die so langweilig ist

wie Schifferscheiße. Ich werde bei Onkel Anthony

wohnen, der ein anständiger Kerl und zugleich ein

Arschloch ist, beides in einer Person. Wir zeigen un-

sere Gefühle füreinander, indem wir uns gegenseitig

Schimpfwörter an den Kopf werfen. Das ist nicht un-

gewöhnlich bei den Männchen unserer Rasse.

Der komische Typ arbeitet von morgens bis abends

und verschwindet dann gleich nach dem Essen ins

Bett. Ich hatte immer gedacht, eingefleischte Jungge-

sellen würden sieben Tage dieWoche rund um die Uhr

bloß Spaß haben. Nicht so Onkel Anthony. Er gehört
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zu einer anderen Gattung eingefleischter Junggesel-

len. Das letzte Mal, als ich für länger bei ihm war, bin

ich fast umgekommen vor Langeweile. Schlechte Zei-

ten, schlechte Zeiten.

Der Zug ist nicht voll, ich könnte sogar zwei Plätze ne-

beneinander belegen. Doch ich entscheide mich für

einen freien Gangplatz neben einem sehr schönen

Mädchen. Sie wirkt älter als ich. Wahrscheinlich geht

sie aufs College. Sie hat Bücher dabei. Fette Hardco-

ver-Schinken, die sehr nach College aussehen. Und

eine winzige Taschenbuchausgabe von Winnie-the-

Pooh. Beine hat sie auch. Mann, hat die Frau Beine.

Du denkst vielleicht, bei allem, was mir momentan im

Kopf rumgeht von wegen meinem Scheißvater und

was jetzt aus Mom und mir wird, könnte ich doch un-

möglich auf die Idee kommen, jemand anzubaggern,

aber so tickt mein Gehirn nicht.

»Der Platz ist doch noch frei, oder?«, frage ich, nach-

dem ich es mir schon bequem gemacht habe.

Sie antwortet nicht.

Nach kurzer Zeit frage ich: »Wohin fährst du? Ich muss

nach Baltimore.«

Sie ignoriert mich total.
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Newark, Philadelphia, Wilmington ziehen vorbei,

Stadt für Stadt mit einem neuen lahmen Versuch mei-

ner Wenigkeit, Konversation zu betreiben.

Die meiste Zeit während der Fahrt hat sie bloß aus

dem Fenster geschaut. Die wenigenMale, die sie mich

ansieht, guck ich schnell weg. Ich sage mir, beim

nächsten Mal, wenn sie wieder schaut, guck ich nicht

weg. Aber ich kann nichts dagegen tun. Ich bin ein

verdammter Idiot.

Schließlich, als sie die Haare zurückstreift, so wie es

schöne Mädchen oft tun, sehe ich, dass sie die ganze

Zeit iPod gehört hat. Sie hat Kopfhörer in diesen per-

fekten Ohren, die sie hinter ihren langen blonden

Haaren verbirgt, Haaren, die sich wie in einem Sham-

poo-Werbespot bewegen.

Mir fällt ein, dass ich ihr im Moment alles sagen

könnte, was ich will. Einfach alles. Also tu ich’s.

»Ich liebe dich, Schöne fremde unerreichbare Frau.

Ich muss dich haben.«

Sie schaut nur weiter aus dem Fenster.
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4
Ich wache auf. Mein Kopf ist noch total benebelt. Ich

habe keine Ahnung, wo ich bin. Wann bin ich denn

eingepennt? Hab ich den Bahnhof verpasst? Kommt er

noch oder fahr ich schon wieder zurück? Und die wich-

tigste Frage: Wo ist die schöne fremde unerreichbare

Frau hin? Wir fahren in die Penn Station in Baltimore

ein. Nicht zu verwechseln mit der Penn Station in New

York, wo ich eingestiegen bin. Jede Menge Leute ste-

hen im Gang und warten darauf, loszuhetzen, sobald

sich die Zugtüren endlich öffnen.

Ich kann Schöne fremde unerreichbare Frau nirgends

sehen. Ihre Bücher hat sie alle mitgenommen. Das

heißt, entweder ist sie in einen anderenWagen gegan-

gen oder sie will in Baltimore raus. Sie könnte ganz

vorn in der Schlange stehen, die aussteigen will.

Ich schaue nach unten. Vor meinen Füßen liegt ihre

Ausgabe von Winnie-the-Pooh. Das Buch muss ihr

runtergefallen sein, als sie über meinen dämlichen
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schlafenden Hintern gestiegen ist. Ich muss es ihr zu-

rückgeben.

Hoffentlich habe ich wenigstens nicht geschnarcht.

Der Zug hält. Die Türen gehen auf. Ich stürze auf den

Bahnsteig und entdecke sie ein ganzes Stück weiter

vorn, wie sie gerade die Treppe hochgeht. Verzweifelt

folge ich ihr.

Eine Alte, die aussieht wie ein Hydrant, hält mich von

meinem Ziel fern. Sie geht ganz langsam und es ist un-

glaublich schwer, an ihr vorbeizukommen. Wenn ich

links vorbeiwill, läuft sie nach links. Wenn ich rechts

vorbeiwill, läuft sie plötzlich nach rechts.

Verdammt. Meine Traumfrau verschwindet.

Weil ich mir nicht anders zu helfen weiß, versetze

ich der Hüfte der ausladenden Alten einen kräftigen

Rempler. Ich springe an ihr vorbei. Ich schaue schnell

noch mal zurück, um mich zu versichern, dass sie auch

nicht ernsthaft verletzt ist. Ihre Brille sitzt schief. Sie

zeigt mir einen Vogel.

Als ich das obere Ende der Treppe erreiche, sehe ich

überall in der Bahnhofshalle Massen von Menschen.

Schöne fremde unerreichbare Frau ist jetzt die sprich-

wörtliche Nadel im Heuhaufen.
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Gerade als ich alle Hoffnung aufgeben will, entdecke

ich sie plötzlich.

Und wunderlicherweise teilt sich die Menschen-

menge, so wie das Rote Meer in diesem Bibelfilm mit

Charlton Heston, den ich mir jedes Jahr zu Ostern an-

sehen musste, und schafft einen deutlich erkennbaren

Weg ohne Hindernisse zwischen mir und ihr. Wir stel-

len sogar Blickkontakt her und ich schwöre, sie lächelt

mich an.

Ich gehe auf sie zu, renne fast, und als ich es halb ge-

schafft hab – wumm! –, knallt dieser riesige Kerl wie

aus dem Nichts in mich rein. Ich lande voll auf dem

Hintern.

Genau in dem Moment kommt die Alte, die ich ange-

rempelt habe, an mir vorbei. Sie schaut zu mir runter

und kichert wie blöde. Ich bin überhaupt nicht begeis-

tert.

Erst als mir der Typ, der mich umgestoßen hat, seine

Hand reicht und mir aufhilft, erkenne ich, dass es mein

Scheißonkel Anthony ist.

»Ha«, sagt er lachend. »Grad noch erwischt!«

»Sehr witzig, Fettwanst!«

Er umarmt mich heftig.
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Er vergießt eine Träne.

Onkel Anthony war nicht auf der Beerdigung. Er ist/

war Dads älterer Bruder. Sie haben schon ewig nicht

mehr miteinander geredet.

»Tut mir leid mit deinem Pop«, meint er.

Pop? Wer sagt denn »Pop«?

Ich stehe irgendwie nur da. Über seine Schulter hin-

weg sehe ich durch die Glastüren des Bahnhofs, wie

Schöne fremde unerreichbare Frau in ein Taxi steigt.

Das Taxi fährt los. Jetzt möchte ich heulen.

Onkel Anthony wischt sich die Träne von der Wange,

zeigt auf das Buch in meiner Hand und sagt: »Interes-

santer Lesestoff.« Dann gluckst er.

»Ist nicht mein Buch.«

Er gluckst noch ein bisschen weiter.

»Wo ist dein Gepäck?«, fragt er.

»Scheiße, Scheiße, Scheiße!«
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