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Der Sarg ist geschlossen. Immerhin war es ein Flug-
zeugabsturz.

Die Kirchenbédnke sind dicht gefillet. So wie die
Augen der uneingeschrankten Bewunderer, zufalligen
Bekannten, Geschaftspartner, Verwandten und wer
sonst noch in der endlosen Reihe steht, um ans Podium
auf der Kirchenempore zu treten.

Einer geht, der oder die Nachste nimmt seinen Platz
ein. So lauft das jetzt schon seit Stunden.

Eine fette Alte walzt ans Mikrofon: »Er war so fantas-
tisch, wie ein Mann nur sein kann. Er war reich, aber
er war groBzugig. Er war stark, er war sensibel. Ich
hatte das Glick, ihn zu kennen. Wir alle hatten das
Glick, ihn zu kennen.«

Sie walzt wieder davon.

Ein groBer Mann in schwarzem Anzug und mit roter
Fliege sprintet zur Kanzel hoch: »Er war ein Gott. Ich

sage euch, ein Gott.«
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Dann sprintet er zuriick zu seinem Platz.

Eine ganze Familie, von der eine Person ein schreien-
des Baby auf dem Arm halt, steigt hoch und singt »The
Wind Beneath My Wings«.

Jetzt schluchzt der ganze Saal.

Danach herrscht lange Schweigen.

Plotzlich sehen mich alle an. Wie es scheint, bin ich
der Letzte, der vielleicht noch irgendwas zu sagen hat.
Langsam gehe ich durch die Kirche nach vorn. Ich
stehe am Podium. Ich rauspere mich.

»Er war ein Arschloch. Mein Vater war ein vollkom-

menes Arschloch.«
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Meine Mutter ist am Ende. Das ist sie schon seit Wo-
chen.

»Ich schick dich fir den Rest des Sommers zu Onkel
Anthony.«

»Verdammt, nein«, antworte ich.

»Herc, es sind doch nur noch zwei Wochen! Scheille,
verflucht, kannst du nicht ein Mal tun, was ich dir
sage, ohne diese ewigen Widerworte?«

Das war das erste Mal in den sechzehn Jahren meines
Lebens, dass ich meine Mutter die Worte »verflucht«
und »ScheiBe« sagen horte. Im Grunde genommen ist
sie echt eine Heilige. Und ich habe es ihr nie leicht ge-
macht. Es war leichter, alles an ihr auszulassen als an
meinem Dad.

Aber es war nicht das Fluchen, das mich einlenken
und ohne einen Pieps zu Onkel Anthony fahren lieB.

Es war ihr Blick.
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Im Bistrowagen bestelle ich eine heile Schokolade.
Sie erinnert mich an meine Kindheit. Damals fuhr ich
leidenschaftlich gern Zug. Heute nicht mehr so sehr.
Als ich klein war, fuhren meine Mom und ich standig
mit dem Zug nach Washington. Sie zeigte mir alle Mu-
seen. Gute Zeiten, gute Zeiten.

Diesmal fahre ich in eine Stadt, die so langweilig ist
wie Schifferscheifle. Ich werde bei Onkel Anthony
wohnen, der ein anstandiger Kerl und zugleich ein
Arschloch ist, beides in einer Person. Wir zeigen un-
sere Gefuhle flireinander, indem wir uns gegenseitig
Schimpfworter an den Kopf werfen. Das ist nicht un-
gewohnlich bei den Mannchen unserer Rasse.

Der komische Typ arbeitet von morgens bis abends
und verschwindet dann gleich nach dem Essen ins
Bett. Ich hatte immer gedacht, eingefleischte Jungge-
sellen wirden sieben Tage die Woche rund um die Uhr

blo Spall haben. Nicht so Onkel Anthony. Er gehort
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zu einer anderen Gattung eingefleischter Junggesel-
len. Das letzte Mal, als ich fur langer bei ihm war, bin
ich fast umgekommen vor Langeweile. Schlechte Zei-
ten, schlechte Zeiten.

Der Zug ist nicht voll, ich konnte sogar zwei Platze ne-
beneinander belegen. Doch ich entscheide mich fir
einen freien Gangplatz neben einem sehr schonen
Madchen. Sie wirkt alter als ich. Wahrscheinlich geht
sie aufs College. Sie hat Bucher dabei. Fette Hardco-
ver-Schinken, die sehr nach College aussehen. Und
eine winzige Taschenbuchausgabe von Winnie-the-
Pooh. Beine hat sie auch. Mann, hat die Frau Beine.
Du denkst vielleicht, bei allem, was mir momentan im
Kopf rumgeht von wegen meinem ScheiBlvater und
was jetzt aus Mom und mir wird, konnte ich doch un-
moglich auf die Idee kommen, jemand anzubaggern,
aber so tickt mein Gehirn nicht.

»Der Platz ist doch noch frei, oder?«, frage ich, nach-
dem ich es mir schon bequem gemacht habe.

Sie antwortet nicht.

Nach kurzer Zeit frage ich: »Wohin fahrst du? Ich muss
nach Baltimore. «

Sie ignoriert mich total.
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Newark, Philadelphia, Wilmington ziehen vorbei,
Stadt fur Stadt mit einem neuen lahmen Versuch mei-
ner Wenigkeit, Konversation zu betreiben.

Die meiste Zeit wahrend der Fahrt hat sie bloB aus
dem Fenster geschaut. Die wenigen Male, die sie mich
ansieht, guck ich schnell weg. Ich sage mir, beim
nachsten Mal, wenn sie wieder schaut, guck ich nicht
weg. Aber ich kann nichts dagegen tun. Ich bin ein
verdammter Idiot.

SchlieBlich, als sie die Haare zuriickstreift, so wie es
schéne Madchen oft tun, sehe ich, dass sie die ganze
Zeit iPod gehort hat. Sie hat Kopfhorer in diesen per-
fekten Ohren, die sie hinter ihren langen blonden
Haaren verbirgt, Haaren, die sich wie in einem Sham-
poo-Werbespot bewegen.

Mir fallt ein, dass ich ihr im Moment alles sagen
konnte, was ich will. Einfach alles. Also tuich's.

»Ich liebe dich, Schone fremde unerreichbare Frau.
Ich muss dich haben.«

Sie schaut nur weiter aus dem Fenster.
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Ich wache auf. Mein Kopf ist noch total benebelt. Ich
habe keine Ahnung, wo ich bin. Wann bin ich denn
eingepennt? Hab ich den Bahnhof verpasst? Kommt er
noch oder fahr ich schon wieder zuriick? Und die wich-
tigste Frage: Wo ist die schone fremde unerreichbare
Frau hin? Wir fahren in die Penn Station in Baltimore
ein. Nicht zu verwechseln mit der Penn Station in New
York, wo ich eingestiegen bin. Jede Menge Leute ste-
hen im Gang und warten darauf, loszuhetzen, sobald
sich die Zugturen endlich 6ffnen.

Ich kann Schéne fremde unerreichbare Frau nirgends
sehen. Thre Bucher hat sie alle mitgenommen. Das
heiB}t, entweder ist sie in einen anderen Wagen gegan-
gen oder sie will in Baltimore raus. Sie konnte ganz
vorn in der Schlange stehen, die aussteigen will.

Ich schaue nach unten. Vor meinen FiBlen liegt ihre
Ausgabe von Winnie-the-Pooh. Das Buch muss ihr

runtergefallen sein, als sie uber meinen damlichen
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schlafenden Hintern gestiegen ist. Ich muss es ihr zu-
ruckgeben.

Hoffentlich habe ich wenigstens nicht geschnarcht.
Der Zug halt. Die Turen gehen auf. Ich stiirze auf den
Bahnsteig und entdecke sie ein ganzes Stiick weiter
vorn, wie sie gerade die Treppe hochgeht. Verzweifelt
folge ich ihr.

Eine Alte, die aussieht wie ein Hydrant, halt mich von
meinem Ziel fern. Sie geht ganz langsam und es ist un-
glaublich schwer, an ihr vorbeizukommen. Wenn ich
links vorbeiwill, lauft sie nach links. Wenn ich rechts
vorbeiwill, lauft sie plotzlich nach rechts.

Verdammt. Meine Traumfrau verschwindet.

Weil ich mir nicht anders zu helfen weil}, versetze
ich der Hufte der ausladenden Alten einen kraftigen
Rempler. Ich springe an ihr vorbei. Ich schaue schnell
noch mal zurick, um mich zu versichern, dass sie auch
nicht ernsthaft verletzt ist. Ihre Brille sitzt schief. Sie
zeigt mir einen Vogel.

Als ich das obere Ende der Treppe erreiche, sehe ich
iberall in der Bahnhofshalle Massen von Menschen.
Schone fremde unerreichbare Frau ist jetzt die sprich-

wortliche Nadel im Heuhaufen.
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Gerade als ich alle Hoffnung aufgeben will, entdecke
ich sie plotzlich.

Und wunderlicherweise teilt sich die Menschen-
menge, so wie das Rote Meer in diesem Bibelfilm mit
Charlton Heston, den ich mir jedes Jahr zu Ostern an-
sehen musste, und schafft einen deutlich erkennbaren
Weg ohne Hindernisse zwischen mir und ihr. Wir stel-
len sogar Blickkontakt her und ich schwore, sie lachelt
mich an.

Ich gehe auf sie zu, renne fast, und als ich es halb ge-
schafft hab — wumm! —, knallt dieser riesige Kerl wie
aus dem Nichts in mich rein. Ich lande voll auf dem
Hintern.

Genau in dem Moment kommt die Alte, die ich ange-
rempelt habe, an mir vorbei. Sie schaut zu mir runter
und kichert wie blode. Ich bin tiberhaupt nicht begeis-
tert.

Erst als mir der Typ, der mich umgestoBen hat, seine
Hand reicht und mir aufhilft, erkenne ich, dass es mein
Scheiflonkel Anthony ist.

»Hac, sagt er lachend. »Grad noch erwischt!«

»Sehr witzig, Fettwanst!«

Er umarmt mich heftig.
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Er vergiefit eine Trane.

Onkel Anthony war nicht auf der Beerdigung. Er ist/
war Dads alterer Bruder. Sie haben schon ewig nicht
mehr miteinander geredet.

»Tut mir leid mit deinem Pop«, meint er.

Pop? Wer sagt denn »Pop«?

Ich stehe irgendwie nur da. Uber seine Schulter hin-
weg sehe ich durch die Glasturen des Bahnhofs, wie
Schone fremde unerreichbare Frau in ein Taxi steigt.
Das Taxi fahrt los. Jetzt mochte ich heulen.

Onkel Anthony wischt sich die Trane von der Wange,
zeigt auf das Buch in meiner Hand und sagt: »Interes-
santer Lesestoff.« Dann gluckst er.

»Ist nicht mein Buch.«

Er gluckst noch ein bisschen weiter.

»Wo ist dein Gepack?«, fragt er.

»ScheiBe, ScheiBe, Scheilie!«
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