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1. Kapitel, in dem ich von einem Friedhof geweckt
werde, Frau Jacobi aus ihren Vorräten schöpft

und Papa keine Trauerphasen kennt

»Was denn für Kreuzchen schon wieder?« Durch die
Küche stampfen energische Papaschritte und ver-
mischen sich mit dem Gegurgel der Kaffeema-
schine. »Das ist der Bergfriedhof.«

Ich stopfe mir einen Deckenzipfel ins linke Ohr,
presse das rechte ins Kopfkissen und versuche, noch
ein bisschen weiterzuschlummern.

»Und das Lilane da?«, höre ich Emil nur wenig
gedämpft durch die Ohrverpfropfung fragen.

»Die Sternwarte, zum Kuckuck!« Wieder Papa,
offenbar schon am frühen Morgen mit einem Stress-
pegel weit über Normalnull. »Du, ich versuch hier ir-
gendwie, Frühstück zu machen. Kann jetzt vielleicht
mal der Stadtplan vom Tisch?«

Unbestimmtes Emil-Gemaule, im Hintergrund
Kühlschranktür-Aufreiß-Geschepper.
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»Oha, habt ihr gestern Abend etwa die ganze …?
Guck doch mal nach, ob Janne noch schläft, Emil!«

Schon gut, schon gut, ich bin ja schon wach. Und
weil mir unter der hochgezogenen Decke heiß ist
wie Bolle, entstöpsle ich mein Ohr wieder und
strample mich frei. Montag, der zwölfte Juli. Der
erste offizielle Ferientag, tatatataaa! Ich fische
meinen arbeitslosen Wecker aus der Ritze zwischen
Matratze und Wand und beginne zu rechnen, denn
im Moment gehen bei mir alle Uhren venezolanisch.

»Jaaanne!«, trompetet Emil da, und obwohl
Papa ihm ein strenges Gucken,
nicht brüllen! hinterherzischt,
kommt er lautstark ins Kinder-
zimmer getrampelt. »Schläfst du
noch?«

Papa ihm ein strenges Gucken,
nicht brüllen! hinterherzischt,
kommt er lautstark ins Kinder-
zimmer getrampelt. »Schläfst du
noch?«
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»Ein Uhr dreiundvierzig, sieben Uhr dreiund-
vierzig, acht Uhr, äh …«

»Viertel nach!« Emil streckt sein Handgelenk
mit der quietschbunten Kinderuhr in die Luft. »Der
große Zeiger ist fast auf der Drei.« Dann klettert er
zu mir aufs Stockbett und schmeißt sich in meinen
Arm, schwitzig und mit kitzelnden Haaren. »Ich
kann jetzt Karten lesen.«

»Aha«, sage ich und versuche, meine Hand raus-
zuziehen.

»Das muss ich nämlich«, fährt Emil wichtigtue-
risch fort und wühlt sich noch fester in meine Ellbo-
genbeuge. »Ein Geheimagent muss sich überall aus-
kennen.«

»Is’ klar.« Irgendwas fällt meinem kleinen Bru-
der immer ein mit seinem ewigen Agententick.

»Falls ich mal jemanden beschatten muss.«
»Mhm.« Ich zerre an meinem Arm.
»Oder verfolgen.«
»Hab’s kapiert.« Mit einem Ruck befreie ich

mich, und bevor Emil wieder gegenarbeiten kann,
schwinge ich mich über ihn hinweg auf die Leiter.

»Du, Janne?«, fragt er, als ich schon fast unten
bin, und plötzlich klingt seine Stimme ganz verän-
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dert. »Noch sechs Tage, bis Mama zurückkommt,
oder?«

Einen Moment halte ich inne. »Jepp«, sage ich
dann und gehe aufs Klo.

Fünf Minuten später ziehe ich fix und fertig ange-
zogen die Wohnungstür hinter mir zu. War ja klar,
dass Papa mich sofort einspannen würde.

»Janne, kannst du mal eben bei den Nachbarn
fragen, ob uns jemand ein bisschen Milch leihen
kann?«, war das Erste, was er heute zu mir gesagt
hat.

Seit Mama auf Studienreise in Venezuela ist,
höre ich andauernd dieses Janne-kannst-du-mal-
eben. Also seit geschlagenen dreiundzwanzig Ta-

eben. Also seit geschlagenen dreiundzwanzig Ta-
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gen! Ein Segen, dass sie wenigstens noch an mei-
nem zehnten Geburtstag da war, sonst hätte es wo-
möglich geheißen: »Janne, kannst du mal eben
deine Geschenke einpacken?« Weil, natürlich wa-
ren es auch diesmal lauter gewöhnliche, in Ge-
schenkpapier eingewickelte Sachen: Bücher, ein
Kapuzen-T-Shirt, Briefpapier, eine indianische
Fransen-Umhängetasche und ein neuer Füller fürs
Gymnasium demnächst. Dass ich jemals einen eige-
nen Hund kriege, glaub ich ja schon selbst nicht
mehr. Obwohl Emil längst keinen Schiss mehr vor
Hunden hat, und damit sind Mama und Papa mir
früher immer gekommen. Jetzt heißt es nur, ich hab
ja meine Tierheim-Kindergruppe, und das sollte in
Sachen Hund doch wohl reichen. Als wäre ich nicht
gerade deshalb in die Gruppe eingetreten, WEIL bei
uns hundemäßig totale Ebbe ist!

Mit einem kleinen Seufzer stapfe ich in den ers-
ten Stock runter und klingle bei Marc und Felix, mit
denen haben wir von allen Nachbarn am meisten zu
tun, da ist das Schnorren nicht so peinlich. Die bei-
den haben eh längst geblickt, dass wir die Chaosfa-
milie der Nation sind.

»Brötchen, Butter, Schinken, Eier, Shrimps?«,
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begrüßt Felix mich auch prompt mit einem Zwin-
kern.

»Milch«, erwidere ich und grinse zu ihm hoch.
»Ausgerechnet!« Felix saugt die Luft zwischen

den Zähnen ein. »Marc, haben wir noch Milch im
Haus?«

In der Küche schmatzt der Kühlschrank auf.
»Nur noch einen Rest H-Milch«, ruft Marc zurück.
»Tut der’s auch?«

»Ähm …« Ohne dass ich es will, schüttelt es
mich.

Felix lacht auf. »Ich glaub, Janne fragt lieber
erst mal weiter«, meldet er. Und als ich schon fast
wieder auf der Treppe bin, sagt er ganz nett: »Viel
Glück und grüß mir Alexander und Emil. Und
Sonja, wenn sie wieder mal anruft.«

»Bei der ist jetzt Nacht«, murmle ich. »Und
Empfang hat sie auch dauernd keinen.« Dann
schlappe ich runter ins Erdgeschoss zur alten Frau
Jacobi. So wie die aussieht, ist sie essensmäßig
wahrscheinlich üppig ausgestattet.

Und tatsächlich. Kaum hab ich meinen Spruch
aufgesagt, verschwindet sie im Frühstücksfernseh-
gedudel ihrer Wohnung und schleppt im nächsten

10
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Moment eine Packung Milch an. »Da hast du, Jann-
chen«, sagt sie ein bisschen schnaufend.

Unauffällig schiele ich aufs Haltbarkeitsdatum,
bei alten Leuten weiß man ja nie, aber es ist zum
Glück noch im grünen Bereich. »Danke schön«,
sage ich. Und damit es höflich ist: »Ich bring Ihnen
dann mal eine neue Packung vorbei.«

Frau Jacobi lächelt und steckt mir
noch ein Eiskonfekt im blauen Alu-
Hütchen zu. Widersprechen tut sie lei-
der nicht.

»Irgendwas vor heu-
te?«, fragt Papa mich
beim Frühstück. Über
seinem Milchkaffee
scheint er sich ein
klitzekleines bisschen
entstresst zu haben,
aber ich muss trotz-
dem gut aufpassen.
Denn wenn er mir
mit Was vor? kommt,
dauert es nicht lange, und ich hab
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den nächsten Auftrag am Hals: Emil bespaßen oder
einkaufen gehen oder womöglich die Küche ma-
chen. Und das Schlimme ist: Ich bin es selbst
schuld!

»Versprich mir, dass du Papa ganz doll unter-
stützt, Hummel«, hat Mama gesagt, als wir sie zum
Flughafen gebracht haben, und Papa hat dummer-
weise mitgekriegt, wie ich Ja geantwortet hab.
Beim Verabschieden sagt man schließlich schnell
was zu. Dass Mama es sich da ganz schön leicht ge-
macht hat, ist mir erst hinterher aufgegangen.
Schick mit den Völkerkundeleuten von ihrer Uni
nach Südamerika abhauen, um eingeborene Fami-
lien zu studieren, und ihre eigene Familie sitzen las-
sen. Nicht mal mit der Verkleidung für die Grund-
schul-Abschiedsfeier konnte sie mir mehr helfen,
und Papa hat von so was keine Ahnung, der kann
Kostüme höchstens auf dem PC simulieren. Hätte
Philines Mutter mir nichts rausgesucht, hätte ich
wahrscheinlich total belämmert ausgesehen. Dabei
hatte die gerade ganz andere Sorgen.

»Ich muss dringend zu Philine«, sage ich kurz
entschlossen. »Wegen ihrer Trauerphase.«

»Ihrer was?« Papa guckt mich belustigt an.
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»Trau-er-pha-se.« Ich gucke böse zurück. »So
heißt das!«

»Weil doch ihre alte Stinkdackelin totgegangen
ist«, ruft Emil und versprüht dabei eine ganze Fon-
täne aus Toastkrümeln.

»Trinchen hat nicht gestunken«, sage ich wehmü-
tig. »Die war mit Laila zusammen der niedlichste
Hund der Welt.«

Aber Papa hat mal wieder kein Herz für Tiere
und offenbar auch keins für Beste-Freundinnen-
Kümmernisse. »Apropos Hund«, sagt er nur und
trommelt mit den Fingern auf die Tischplatte.
»Kann es zufällig sein, dass deine Jacke immer
noch im Tierheim liegt, Janne?«
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