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Vom Himmel gefallen

er ich war. Woher ich kam. Wie alt ich war.

Lange konnte mir diese Fragen niemand beantwor-
ten. Ich war ein Findelkind, wurde im Wald aufgegriffen. Mut-
ter Marie und Vater Mewes, Bauersleute aus dem Dorf Sie-
beneichen, kamen gerade vom Caminer Markt, als sie mich
fanden. Elias, ihren alten, schon sehr grauen Esel vor den Kar-
ren gespannt, knarrten und schwankten sie den herbstlichen
Waldweg entlang. Zuvor hatten sie all ihre Kartoffeln, alles
Gemiise und auch noch das letzte Hiihnerei verkauft. Der Kar-
ren war leer, holperte und schwankte wie ein Flof3 auf einem
wild bewegten Fluss.

Damals ein Kind von nicht mehr als sieben, acht Jahren, bin
ich heute ein junger Mann, der einen Beruf erlernt und beste
Aussichten hat, ein erfiilltes, gliickliches Leben fiihren zu diir-
fen. Doch mochte ich mir klarmachen, wie es dazu kam. Wie
ich zu dem wurde, der ich heute bin. So habe ich mich ent-
schlossen, meine Geschichte aufzuschreiben — fiir mich selbst
und fiir das Miadchen, das ich iiber alles liebe.

Und beginnen will ich mit jenem Herbsttag, an dem ich so-
zusagen zum zweiten Mal geboren wurde.

In meiner Erinnerung erscheint mir dieser in Wahrheit kal-
te, graue Tag wie ein warmer, flimmernder Lichtstrahl, der das
tiefe Dunkel meiner frithen Jahre durchbrach: der alte Elias,
wie er sich tiber den unebenen Waldweg quélte, Mutter Marie
und Vater Mewes, die einen ihrer langen, sehr anstrengenden
Markttage hinter sich hatten — und dann ich, der kleine, tiber
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und tiber verdreckte Junge im mit Brandflecken {ibersiten
Nachthemd, der vor ihnen davonlief, als erwartete er von kei-
nem Menschen mehr etwas Gutes ...

Bereits auf dem Weg nach Camin hatten sie es beobachtet,
dieses dngstliche, kleine Gespenst, das da wie von aller Welt
verlassen durch den Wald irrte. Auf dem Riickweg huschte ich
ihnen wieder davon. Jetzt zog Vater Mewes die Ziigel straff
und Mutter Marie sprang vom Karren und kam mir nachge-
laufen. Mit dem halb nackten Kind, das da vom frithen Morgen
bis zum spiten Mittag durch den Wald lief, konnte doch etwas
nicht stimmen.

»Jungchen!«, rief Mutter Marie. »Warum ldufst du denn
weg? Mein Mewes und ich, wir haben noch keiner Fliege was
zuleide getan. Du aber, du musst doch frieren. Und sicher hast
du Hunger. Zeige dich uns, rede mit uns. Ich geb dir auch einen
Apfel und ein Stiick Brot.«

Thre raue Stimme klang weder fordernd noch bedrohlich,
dennoch versteckte ich mich hinter einem Baum; hoffte wohl,
die beiden Bauersleute wiirden weiterfahren, wenn sie mich
nicht fanden.

Doch Mutter Marie gab nicht auf. Sie lief zum Karren zu-
riick, nahm einen besonders schonen, rotbickigen Apfel in die
Hand und néherte sich mir erneut. In der Hoffnung, ich miiss-
te nur den Apfel sehen, um zutraulich zu werden.

»Na, nal«, redete sie weiter auf mich ein. »Du wirst doch vor
mir alten Glucke keine Angst haben. Ich fresse keine kleinen
Jungen.« Sie lachte leise. »Und warum nicht? Na, weil ihr nicht
schmeckt. Und warum schmeckt ihr nicht? Na, weil ihr euch
viel zu selten wascht. Und gerade du, Jungchen, siehst aus, als
hittest du noch nie einen Waschzuber gesehen.«

Bis auf drei Schritte lief3 ich sie herankommen, dann lief ich
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wieder fort. Doch muss ihre so freundlich klingende Stimme
dafiir gesorgt haben, dass ich nicht allzu schnell lief. Und bald
wieder stehen blieb. Und als ich zum ersten Mal in ihr son-
nengegerbtes, breites Gesicht mit den giitigen braunen Augen
blickte, da muss ich gespiirt haben: Vor dieser Frau brauchst du
dich nicht zu fiirchten. Und vorsichtig griff ich nach dem Apfel
und biss ohne jedes Zogern hinein.

Ich muss tatsachlich grofSen Hunger gehabt und sehr gefro-
ren haben. War ja, wie ich heute weifs, zuvor eine ganze Nacht
und fast den ganzen darauffolgenden Tag iiber windige, kalte
Felder und Landstrafsen und durch dichte Walder geirrt. Und
trug am Leib nichts als dieses diinne, zerrissene und iiberaus
schmutzige Nachthemd.

Schweigend, mir aber immer wieder aufmunternd zuni-
ckend, beobachtete Mutter Marie, wie ich af3. Sie wollte mich
nicht bedrangen und mir damit vielleicht wieder Angst einja-
gen. Auch hatte ihr der Anblick dieses so gierig in den Apfel
beiflenden, hellblonden Biirschchens, jetzt, da ich so dicht vor
ihr stand, wohl die Sprache verschlagen. Mein tiber und tiber
von Flammen versengtes Nachthemd, die Brandwunden an
meinen Hianden und Beinen, das aschebestiubte Haar, es stand
aufer Frage: Ich musste aus einem brennenden Haus entwi-
chen sein.

Erst als von dem Apfel nur der nackte Stiel tibrig geblie-
ben war, versuchte sie, mich auszufragen. Was denn passiert
sei, wollte sie wissen, woher ich komme und wie ich heife und
weshalb ich so ganz allein durch den Wald laufe.

Ich jedoch, so schilderte sie mir spater unsere erste Begeg-
nung, solle sie nur mit grofSen Augen angestarrt haben.

»Aber wo sind deine Eltern?«, drang sie weiter in mich.
»Sollen wir dich zu ihnen bringen?« Und als wieder nichts

11



Leseprobe aus: Kordon, Joss oder Der Preis der Freiheit, ISBN 978-3-407-74802-7

© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

kam: »Weif3t du denn nicht einmal, wie euer Dorf heif3t? Oder
kommst du aus der Stadt?«

Doch erntete sie nichts als verstindnislose Blicke.

Ein Weilchen iiberlegte sie, dann versuchte sie es noch ein-
mal: »Aber wie du heifdt, das wirst du doch wissen? So klein
bist du ja nicht mehr.«

Und da, endlich, auf diese Frage hin, soll ich ganz leise »Joss«
gesagt haben.

»Joss?«, wunderte sich Mutter Marie. »Ist das dein Name?«

Zur Antwort soll ich nur heftig genickt und noch einmal
»Joss« gesagt haben.

»Gut!« Mutter Marie tiberlegte nicht langer. Kurz entschlos-
sen hielt sie mir die Hand hin. »Mein Name ist Marie und mein
Mann heifst Mewes. Ich glaube, das Beste ist, du steigst erst mal
auf unseren Karren. Hast ja Hunger wie ein Bischof. Auf dem
Karren haben wir Brot und auch noch ein Stiickchen Wurst. Iss
erst mal! Zu Hause reden wir weiter.«

Ja, und da soll ich, noch immer ganz verstort, doch schon ein
bisschen zutraulich geworden, brav ihre Hand genommen und
mit ihr mitgegangen sein. Und stand kurz darauf zum ersten
Mal Vater Mewes gegentiber.

Auf dem Karren sitzend, die Ziigel in der Hand, musterte er
mich so ernst, dass ich mich an Mutter Maries Hand festklam-
merte. Um ihren Schutz zu suchen. Wie hitte ich mich vor
diesem fremden, grofen, kriftigen Mann mit der durch eine
Krankheit entstellten Blumenkohlnase, dem langen Haar und
dem dichten Vollbart denn nicht fiirchten sollen? Wer Vater
Mewes nicht kennt, hilt ihn leicht fiir einen Grobian.

»Er heifdt Joss«, sagte Mutter Marie nur, und dann nahm sie
schon einen Kanten Brot und ein Stiickchen gerducherte Wurst
aus ihrem Verzehrbeutel und reichte mir beides. Vater Mewes
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nicht aus den Augen lassend, biss ich ein viel zu grofles Stiick
von dem Kanten ab, kaute hastig, schluckte — und rang nach
Luft. Das Brot war mir im Hals stecken geblieben.

»Aber Jungchen! Was machst du denn da?« Gleich hieb
Mutter Marie mir so kraftig auf den Riicken, dass ich beinahe
hingestiirzt wire. Das Stiick Brot flog heraus und ich konn-
te wieder atmen. Und in diesem Augenblick, so Mutter Marie,
soll ich vor Erleichterung zum ersten Mal ganz vorsichtig gela-
chelt haben. Und in dieses Kleine-Jungen-Licheln habe sie sich
dermaflen verliebt, dass ihr zum ersten Mal der Gedanke kam,
ich, »der vom Himmel direkt in ihren Schof3 gefallene kleine
Joss«, konnte ihr Sohn werden.

Doch war das nur ein erster, ganz kurz in ihr aufgeflackerter
Waunsch, den sie gleich wieder von sich fortschob. Jedes Kind,
ob vom Himmel gefallen oder nicht, hatte Eltern. Nicht sie,
bis zu diesem Tag kinderlos, hatte mich zur Welt gebracht. Ir-
gendwann, so sagte sie sich, wiirden ihr Mann und sie meine
Eltern gefunden und damit fiir mich getan haben, was sie tun
mussten. Nichts anderes konnte ihre Aufgabe sein.

Nicht mehr ganz so hastig af3 ich weiter, Vater Mewes noch
immer im Visier. Wie er mir spater gestand, wagte er kaum,
eine Augenbraue zu heben, nur damit ich aus Angst vor ihm
nicht wieder das Weite suchte.

So kam ich nach Siebeneichen, jenes Dorf, in dem Vater Mewes
und Mutter Marie noch immer leben. Irgendwann, so heift es,
sollen am Ufer des Siebeneichener Sees tatsichlich einmal nur
sieben Eichen gestanden haben. Inzwischen sind es mehr als
zwanzig und alle sind sie hoch und weit ausladend gewachsen
und schon von Weitem zu sehen.

Mutter Marie und Vater Mewes sind hier geboren und auf-
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gewachsen und in ihrem Leben nur selten weiter als bis zum
Caminer Markt gekommen. Als junges Paar waren sie in das
niedrige, reetgedeckte Haus gezogen, das der junge Mewes
von seinen Eltern geerbt hatte und in dem spater auch ich
aufwuchs, und immer hatten sie sich Kinder gewiinscht. Doch
egal wie oft die junge Marie Gott dringte, ihr einen Sohn oder
eine Tochter zu schicken, nie wurde ihr Wunsch erhort. Erst
als sie mich fand, so scherzte sie spiter oft, hat er sich wohl
den Schmalz aus den Ohren gekratzt und mich in ihren Schof3
plumpsen lassen.

Ich gefiel ihnen. Ich war ein Sohn nach ihrem Geschmack.
Dennoch gaben Mutter Maria, Vater Mewes und der alte Pfar-
rer Rohrmoser sich alle erdenkliche Miihe, meine Herkunft
zu ermitteln. Immer wieder sprachen sie mit mir, um meiner
Erinnerung auf die Spriinge zu helfen. In meinem Kopf aber
war alles wie in einem tiefen, dunklen Brunnen verschiittet.
Kein Bild, kein Name, kein Ort dréngte sich mir auf. Sie muss-
ten auf andere Weise versuchen, meine Herkunft zu ermitteln,
und so fuhr Vater Mewes mit mir in alle Dorfer der naheren
und weiteren Umgebung und auch in die kleineren und gro-
Beren Stidte rund um Camin. Immer in der Hoffnung, dass
die Leute in dem Ort mich wiedererkennen wiirden, wenn mir
dort schon alles fremd war. Nicht einmal der in diesem Jahr so
besonders kalte Winter mit all dem Schnee, Eis und Matsch
brachte Vater Mewes dazu, diese Fahrten aufzugeben.

Das Muttermal an meinem rechten Schenkel machte ihm
Hoffnung. Es hat die Form eines Ahornblattes. Wer mich ge-
kannt hat, wer mich, den zu jener Zeit Sieben- oder Achtjahri-
gen, als ganz kleinen Jungen nackt auf einer Wiese mit anderen
Kindern spielen gesehen hatte, vielleicht wiirde der sich an die-
ses Muttermal erinnern.
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Doch nein, nirgendwo erkannte man mich und im Friihjahr
gab Vater Mewes die Suche auf. Die Felder mussten bestellt
und das Dach musste repariert werden. Der stiirmische Herbst
und der arge Winter hatten sehr am Reet genagt. Und wo hit-
ten wir denn auch noch suchen sollen? Es wusste ja niemand,
wie weit ich gelaufen war. War ja Krieg gewesen in jenem Jahr
1806, in dem Mutter Marie und Vater Mewes mich fanden; ein
Krieg, in dem viel durcheinandergeraten und zerstort worden
war.

Der Feind, der »Franzmann«, war durchs Land gezogen, und
hatten Dérfer oder Stadte sich nicht willig gezeigt, die frem-
den Soldaten zu beherbergen und zu bekostigen, hatte er kein
Mitleid gekannt. Wer sich ihm entgegenstellte, wurde erschos-
sen; wer nicht bereit war, ihm die Tiir zu 6ffnen, dessen Haus,
Kate oder Hiitte wurde niedergebrannt. So stand bald fest, dass
ich, der kleine, elternlose Joss, nur eines der vielen, vielen Op-
fer dieses Krieges war. Anders waren das brandfleckentibersa-
te Nachthemd und die Brandwunden an meinen Handen und
Beinen nicht zu erkldren.

Mutter Marie stimmte es traurig, dass meine Herkunft nicht
zu ermitteln war. Doch hatte sie sich insgeheim wohl auch ein
wenig dariiber gefreut, dass ich auf diese Weise noch linger
ihr »Jungchen« bleiben wiirde. Als ob ich ihr vielleicht nur
fiir wenige Monate oder Jahre geliehen worden war, behiitete
sie mich. Oder wie eine Vogelmutter. Stindig steckte sie mir
ein Stiickchen Wurst oder Kase in den Mund oder schmierte
mir ein Schmalzbrot, nur damit ich ein grofer, kriftiger Junge
wurde und meine wahre Mutter, sollte ich sie eines Tages wie-
derfinden, ihr keine Vorwiirfe machen konnte.

Verwohnt allerdings wurde ich nicht. Ich wuchs als Bauern-
junge auf — und Bauernjungen miissen von frith an mitarbei-
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ten. Wahrend Vater Mewes sich um seine drei kleinen Felder
kiimmerte und Mutter Marie im Gemiisegarten, in der Rau-
cherkammer und in der Kiiche ihr Zepter schwang, wurden
mir schon bald der alte Elias, die Kuh Merle, die beiden Schwei-
ne Timke und Brax, die Gianse, Enten und Hiithner anvertraut.
Ich musste sie fiittern und die Stille ausmisten.

Nicht lange, und die Tiere kannten den fremden kleinen
Jungen, der sie betreute, und keines lief mehr vor mir weg. Im
Gegenteil, sie kamen mir entgegengelaufen und fraflen mir aus
der Hand.

Nein, keine schlechte Zeit, doch fithrten Vater Mewes, Mut-
ter Marie und ich oft ein sehr miihseliges Leben. Das vor allem
im Friithjahr und Herbst, wenn gesit und geerntet wurde, aber
auch im Sommer, wenn ich auf den staubheiflen Feldern bei der
Ahrenlese helfen musste.

Dennoch, bei Mutter Marie und Vater Mewes ging es mir
gut. Hatte ich vergessen konnen, dass ich nicht schon seit mei-
ner Geburt ihr Sohn war, vielleicht hatte ich eine gliickliche
Kindheit gehabt. Die Ungewissheit, wer ich war und woher ich
kam, nagte jedoch an mir. Ich begriff ja noch so wenig. Was zu
meiner Verwaisung gefiihrt hatte, fand keinen Platz in meiner
Kinderwelt. Auch war der Krieg, dem ich zum Opfer gefallen
war, bald weitergezogen. Es wurde nicht mehr gebrandschatzt,
gemordet und gepliindert, nur geredet wurde noch viel tiber
die Franzosen, die so viel Leid, Verwiistung und Unordnung
iiber die Menschen gebracht hatten. Und so horte denn auch
der kleine Joss bald immer 6fter diesen einen, von den Sie-
beneichener Bauern nur voller Zorn und Verachtung ausge-
sprochenen Namen: Napoleon Bonaparte.

Der Kaiser der Franzosen, so hiel3 es, triige die Schuld daran,
dass ich nicht wusste, woher ich kam und wer ich war, keine
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