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1
Mama saß im Gras und schluchzte leise vor sich hin.

Papa hatte die Augen zu zwei schmalen Schlitzen zu-

sammengekniffen und starrte finster auf den glitzernd

blauen See hinaus. Und Sami, mein kleiner Bruder, flitz-

te am Ufer hin und her und sammelte flache Steine zum

Ditschen.

»Da sitzen wir nun!«, schnauzte Mama mich zwi-

schen zwei Schluchzern an. »Vielen Dank, Matti!«

Das war kein echter Dank, sondern ironisch. Inzwi-

schen kenne ich das von Mama. Ironisch ist, wenn man

das Gegenteil von dem meint, was man sagt. Auch so

etwas, was ich bei Erwachsenen nicht kapiere. Man kann

doch auch gleich sagen, was man meint.

»Du hast unser Leben zerstört!«

Das war leider nicht ironisch. Dafür aber total über-

trieben, schließlich lebten wir ja noch. Mein Onkel
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Kurt, Mamas großer Bruder, sagt immer, man muss vor

allem das Schöne im Leben sehen. Und dass Mama das

leider nicht so gut kann. Schade eigentlich, denn es war

ein wunderschöner Sommertag. Die Sonne schien, die

Mücken surrten, der Wind strich raschelnd durch die

Birken, und vor uns lag dieser fantastische finnische See,

über den Sami gerade seinen ersten Stein ditschen ließ.

Fünf Ditscher. Sami kann es echt schon gut, obwohl er

noch so klein ist.

»Was sollen wir denn jetzt machen?«, keifte Mama

mich an. »Hast du dir das mal überlegt? Hast du auch

nur eine Sekunde darüber nachgedacht?«

Gut, ich musste zugeben, dass wir ein paar Proble-

me hatten: Wir wussten nicht, wo wir übernachten soll-

ten. Und Papa und Mama hatten keine Arbeit, deshalb

reichte das Geld bestimmt nicht, um für längere Zeit in

ein Hotel zu ziehen. Außerdem hatten wir kein Auto,

was in Finnland echt ein Nachteil ist, denn Finnland

ist sehr groß, und alles liegt weit auseinander, da kann

man schlecht zu Fuß gehen. Schon gar nicht mit unseren

sechs schweren Koffern und Taschen, die immer noch

kreuz und quer im Gras lagen – Papa hatte sie wütend

einfach irgendwo fallen lassen. Neben dem größten, Ma-

mas blauem Rollkoffer, stand Samis kleiner Rucksack
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mit dem rosaroten Panther drauf, schön ordentlich und

kerzengerade. So ist Sami.

Mama blickte durch ihren Tränenschleier zu Papa rü-

ber. »Sulo, sag doch mal was!«

Also, das war wirklich albern, denn sie ist nun schon

seit elf Jahren mit einem finnischen Mann verheiratet,

nämlich seit meiner Geburt, deshalb müsste sie langsam

wissen, dass finnische Männer fast nie etwas sagen. Man

muss sich einfach vorstellen, was sie denken. Also stellte

ich mir vor, dass Papa sich freute, nach so langer Zeit

wieder in Finnland zu sein, dem Land, in dem er gebo-

ren wurde. Ich jedenfalls freute mich, denn für mich war

es ja das erste Mal. Dumm war nur, dass Mama, Sami

und ich kein Finnisch konnten. (Außer terve, hallo, und

kiitos, danke.) Aber das würden wir schon noch lernen.

»Bis zum nächsten großen Ort sind es sieben Kilome-

ter«, jammerte Mama.

»Fünfeinhalb«, informierte ich sie, denn ich hatte im

Reiseführer nachgesehen.

Mamas Augen begannen vor Wut zu funkeln.

»Hör auf mit deiner ewigen Klugscheißerei, Matti!«,

fuhr sie mich an. »Denk lieber mal darüber nach, was du

getan hast! Ich will jetzt eine Stunde nichts mehr von dir

hören, klar?«
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Auch das war wieder anders gemeint, als es klang.

Wenn Mama sagt, ich soll darüber nachdenken, was ich

getan habe, bedeutet es eigentlich, dass mir irgendetwas

leidtun soll. Also schwieg ich lieber und dachte drüber

nach, was ich getan hatte und ob es mir leidtat.
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2
Angefangen hat alles mit dem Delfin im Ententeich. Ich

kann mich genau daran erinnern, wie Sami vor Freude

durch die Wohnung tanzte, einmal durch den kleinen

Korridor hin und wieder zurück, denn sehr groß war

unsere Wohnung nicht. Es war acht Uhr morgens, an

einem Samstag. Papa war auf einer Schulung, und Mama

hatte die Zeitung aufgeschlagen, wo gleich auf der zwei-

ten Seite das Foto eines Delfins namens Swisher zu se-

hen war.

Swisher kommt zu uns!

lautete die Schlagzeile. Darunter stand, dass der Zoo

in Duisburg zu viele Delfine hätte, deswegen müsste

einer von ihnen umgesiedelt werden, nämlich Swisher.

Und da war unser Bürgermeister auf die Idee gekom-
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men, dass Swisher doch hier in unserer kleinen Stadt im

Ententeich wohnen könnte. Wir haben immerhin einen

ziemlich großen Ententeich, viel größer als ein Delfina-

rium und mit schönen grünen Trauerweiden am Ufer,

deren Lianenzweige bis ins Wasser hängen. Außerdem

führt an der schmalsten Stelle eine Brücke übers Was-

ser, ideal zum Beobachten von Enten und Delfinen. Der

Duisburger Zoodirektor hatte unseren tollen Teich vor-

her besichtigt und war zu dem Schluss gekommen, dass

Swisher sich dort sehr wohlfühlen würde und deswegen

zu uns ziehen dürfte.

Die Ankunft des Delfintransporters war für zehn

Uhr geplant, stand in dem Zeitungsbericht. Dann wür-

den vier starke Tierpfleger Swisher mit einer Trage dabei

behilflich sein, die Strecke vom Wagen bis zum Ufer zu-

rückzulegen.

Sami begann vor Begeisterung auf dem Sofa rum-

zuhopsen und wollte Swisher zur Begrüßung ein Glas

Rollmöpse mitbringen, aber Mama erklärte ihm, dass

Rollmöpse für Delfine zu sauer sind.

Stattdessen nahmen wir Erni und Bert mit, unsere

Holzdelfine, die uns Onkel Kurt irgendwann mal aus

Amerika mitgebracht hat. Beim Baden ließen wir sie im-

mer in der Wanne schwimmen, zwischen arktischen Eis-
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bergen aus Schaum, und wenn die Wasseroberfläche mit

einer dünnen Schaumschicht bedeckt war, guckten oben

nur ihre Rückenflossen raus und zerteilten die weißen

Fluten wie der stählerne Bug eines Eisbrechers im Po-

larmeer.

Der Himmel an diesem Samstagmorgen war grau und

gewitterig, und es blies ein kalter Wind, kein schönes

Wetter zum Spazierengehen. Trotzdem war bereits die

halbe Stadt um den Entenweiher versammelt, als wir

dort ankamen. Noch nie hatte ich so viele Leute in unse-

rem kleinen Park gesehen. Sami machte einen Aufstand,

weil auf der Brücke, von wo man am besten sehen konn-

te, kein Platz mehr frei war.

»Sami, hör endlich auf zu maulen!«, sagte Mama.

Am gegenüberliegenden Ufer entrollten zwei Kinder

gerade ein großes Transparent mit der Aufschrift Herz-

lich willkommen, Swisher!.

»Sami?«, sagte die Frau, die direkt vor uns stand, und

drehte sich um. »Ist das nicht ein türkischer Name?« Sie

musterte meinen kleinen Bruder von Kopf bis Fuß. »Du

siehst doch gar nicht aus wie ein Türke!«

Komischerweise sagen die Leute das jedes Mal, wenn

sie Samis Namen hören, trotz seiner blassen Haut und

des hellblonden Haars, das wie Gold schimmert.
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»Sami ist auch ein finnischer Name«, klärte ich sie auf.

»Kennen Sie nicht Sami Hyypiä, den berühmten finni-

schen Fußballer?«

»Nein.«

»Einer der besten Verteidiger der Welt, sehr kopfball-

stark. Früher war er beim FC Liverpool, aber jetzt spielt

er bei Bayer Leverkusen, schon seit über einem Jahr!«

»Vielen Dank für die Information«, sagte die Frau.

»Er ist über eins neunzig und in Liverpool kennt ihn

jeder!«

»Wir sind hier aber nicht in Liverpool«, sagte die Frau

und drehte sich wieder nach vorn.

Ich zupfte sie am Ärmel.

»Sami Hyypiä hat übrigens dieselbe Haarfarbe wie

mein Bruder.«

»Und dieselbe Frisur!«, krähte Sami.

Mama zischte uns zu, wir sollten aufhören, die Leu-

te zu belästigen, obwohl doch eigentlich die Frau uns

belästigt hatte. Außerdem finde ich, dass es echt nicht

schaden kann, Sami Hyypiä zu kennen. Immerhin ist er

ein weltberühmter Finne und wurde 2001 in Finnland

zum Sportler des Jahres gewählt. Ein Plakat von ihm,

auf dem er gerade einen genialen Kopfballtreffer landet,

hing zu Hause über meinem Bett.
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Während wir auf Swisher warteten, fragte ich mich,

ob ein Delfin im Ententeich sich nicht vielleicht so füh-

len würde wie mein finnischer Vater in Deutschland. In

Deutschland ist alles komisch, sagt Papa immer. Und

dass die Deutschen die Finnen nicht verstehen. Also

auch Mama nicht, denn Mama ist ja Deutsche. Früher

habe ich ihn oft gefragt, warum er Mama überhaupt ge-

heiratet hat, obwohl sie ihn als Deutsche nicht versteht.

Aber natürlich hat er nichts geantwortet – schließlich ist

er Finne.

Mittlerweile war Swisher schon eine halbe Stunde

verspätet, und ich sah, wie die Dame vor uns mit dem

älteren Herrn, der neben ihr stand, zu flüstern begann.

Ein leichter Nieselregen setzte ein.

»Ach«, sagte die Frau zu dem älteren Mann, diesmal

so laut, dass jeder es hören konnte. »Das war wirklich

ein schöner Ausflug. Nun hast du mal unseren En-

tenteich gesehen.«

Am anderen Teichufer rollten die Kinder gerade ihr

Transparent zusammen und brachen ebenfalls auf!

Ich wunderte mich.

»Der Delfin soll endlich kommen!«, maulte Sami und

wedelte mit Erni und Bert. »Ich will ihn schwimmen se-

hen.«
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Die Frau, die Sami Hyypiä nicht kannte, drehte sich

um und lachte irgendwie seltsam. »Ein Delfin?«, sagte

sie zu Sami. »Im Ententeich? Wer hat dir das denn er-

zählt? Das muss ein Aprilscherz gewesen sein. Heute ist

doch der 1. April.«

Sami starrte die Frau entgeistert an.

»Das habe ich meinen Söhnen auch gesagt«, sagte

Mama und fing an zu kichern. »Bestimmt ein April-

scherz! Aber Sie wissen ja, wie Kinder sind ... Und au-

ßerdem schadet es ja auch nichts, am Wochenende mal

an die frische Luft zu gehen.«

Inzwischen goss es in Strömen. Mama klebten die

Haare an den Wangen und der Frau liefen schwarze Trä-

nen aus Wimperntusche über das Gesicht.

»Das stimmt doch überhaupt nicht!«, brüllte Sami.

»Du hast mir einen Delfin versprochen. Ich will den

Delfin!«

Mama kicherte noch ein bisschen lauter und hielt

Sami einfach den Mund zu. »Da kann man hundert Mal

was erklären, sie hören einem einfach nicht zu«, sagte sie

und nickte der Frau vielsagend zu.

Dann lachten sie beide fast gleichzeitig und wünsch-

ten sich ein schönes Wochenende.
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