Ich wohne hier nicht mehr. Scheifie, ja, ich wohne hier
nicht mehr, und wer was anderes sagt, der ltiigt! Aber es sagt
ohnehin keiner was anderes, weil’s nichts anderes zu sagen
gibt. Es ist einfach so, dass ich nicht mehr hier wohne.

Manchmal komme ich noch hierher, zu unserem Haus,
zu unserem Garten. Wenn die Springer mich sieht, dann
winkt sie mir zu, aber nur zaghaft und vorsichtig und ganz
klein. Die Springer wohnt jetzt da, mit ihrem Mann und
ihrem Kind, und wahrscheinlich hat sie ein schlechtes
Gewissen, weil sie ganz genau weif3, dass eigentlich icz da
drin wohnen muiisste. Sie ist Giibrigens eine ziemlich schone
Frau, eine, die manch einer gerne als Mutter hitte, zum
Herzeigen an Elternsprechtagen, dass es allen die Méauler
zuklappt, eine so zart und blond wie ein hell gebackenes
Flaumtortchen aus einer ganz teuren Konditorei. Meine
Mutter ist ja eher wie ein Germteig, auch nix Schlechtes,
aber halt nur ein Germteig und so einen kriegst du in jeder
BILLA.

Also, unser Haus. Jetzt sind die Springer da und er kann
mich nicht leiden und hat mich schon ein paarmal fort-
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gescheucht wie einen raudigen Hund oder eine zeckige
Katze. »Geh uns nicht auf die Nerven! Komm nicht dau-
ernd hierher! Schau, dass du nach Hause kommst! Hier
wohnst du nicht mehr!«

Und puterrot wurde er und dick wie ein Gummiball,
und ich hab ihn angeschaut und gehofft, dass er zerspringt,
der Springer. Aber er ist nicht zersprungen, der Sprunger.
Er hat seine Hand gehoben und ist heran zu mir, und da
hab ich geschaut, dass ich weiterkomme.

Auflerdem hat er recht, der Springer-Sprunger, ich woh-
ne hier nicht mehr. Und wo er recht hat, hat er recht und
seine Schuld ist es ja nicht.

Ich bin iibrigens Charlotte und alles begann vor einem
guten Jahr.

Wir hatten eine Terrasse am Haus und Mama hatte einen
Bikini, goldgelb und glinzend, und wir hatten einen
Nachbarn, den Melchior, und dieser Bikini an Mama auf
unserer Terrasse hatte auf diesen Melchior eine sehr spe-
zielle Wirkung. Er lief3 den Melchior hochgehen. Wie eine
Rakete. Man konnte die Uhr danach stellen.

Kaum lag sie da hingefldzt in ihrer goldgelben Bikini-
herrlichkeit, da stand er auch schon da. An ihrer Liege.
Sauselnd. Ob sie keinen Durst habe. Und er hitte dri-
ben und sie solle doch und der Pool, so neu und ob man
nicht und sie wiirde ihn sooooo0 gliicklich machen. »Silvia!
Komm! Sei mein Engell«

Peinlich! Aber ihr nicht. Sie ging mit. Sie hatte Durst,
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ihr war heif3, sie wollte baden und sein kithles Gartenwun-
der war ein starkes Argument.

Der Melchior war ein schrecklicher Aufreif3er. Jedes
Wochenende schleppte er eine ab, so eine Stadtschone,
bei der die Beine bis zum Busen gehen und noch hoéher.
Regelmiflig standen meine Eltern am Kiichenfenster und
linsten hiniiber und schiittelten die Képfe, und Papa mein-
te, der Melchior sei wirklich ein Weiberheld, also wirklich,
und dass Mama sich vorsehen solle, aber ordentlich, denn
in ihrem gelben Bikini sei sie eine Granate, aber echt, und
dass der Melchior scharf auf sie sei, auf sie und ihre Kur-
ven, das sehe ja wohl ein Blinder.

Mama lachte ein wenig geschmeichelt. »Du spinnstl«,
sagte sie. »Du bist wirklich verriickt! Was du dir einbildest.
Ich habe doch immer die Kinder dabei.«

»Ach ja?«, sagte er. »Ist das so? Ist das so, Charlotte? Passt
du immer gut auf deine Mutter auf? Lisst du sie auch
nicht aus den Augen?«

Nein, ich lief3 sie nicht aus den Augen. Natirlich nicht.
Natiirlich passte ich auf meine Mutter auf. Wegen der
Kurven. Wegen dem Melchior. Weil Papa es wollte. Weil
ich doof war. Falsche Seite. Denn Papa verguckte sich.
Aber wie!

Wir gingen. Sofort.
Sie schrien sich an. Sie nannte ihn Arschloch und dann
heulte er. So etwas vergisst man nicht. Dabei hatte alles

ganz harmlos begonnen.



»Was ist das?«, hatte sie gefragt und ihm mit spitzen Fin-
gern etwas hingehalten und er: »Ach das, das gehort Babsi.
Gib her, ich nehm’s ihr mit.«

Und er streckte die Hand aus und wollte harmlos tun.
Aber das lief3 sie ihm nicht durchgehen.

yWelcher Babsi?«, fragte sie, und es war auf einmal ganz
klar, dass sie alles wusste.

Als sie uns zusammenpackte, die Briidder und mich, war
sie blass wie ein Laken. Sie setzte uns ins Auto, und als wir
aus dem Garten kurvten, behielt ich meine Ulme im Auge,
die hoch hinaufragte an das Fenster meines Zimmers, die
mir Kiihle zugefichelt hatte im Sommer und Schnee im
Winter — mein einzigartiger Erdbeerbaum.

Ich spiirte die Trinen in meinem Gesicht, als wir hi-
nausfuhren aus unserem bisherigen Leben. Ich sah, wie
das Haus kleiner und kleiner wurde und mein Baum ver-
schwand und das sommerliche Griin seiner Blétter in ein
undefinierbares Grau zerrann, und ich dachte mit eigen-
artiger Gewissheit, dass es das nun gewesen war und dass
wohl eher Ringlotten wiichsen am Erdbeerbaum, als dass
wir wieder zurtickkehrten und zusammenkimen mit un-
serem Vater.

Wir fuhren zu unserer Grofimutter und die holte uns
herein und da blieben wir.

»So ist das mit den Anzugtrigern«, sagte sie an jenem
ersten Abend zu meiner Mutter. »So ist das. Komm, Kind,
leg die Kinder nieder und dann trinken wir ein Glas
Wein.«

Ich legte mich nicht nieder, immerhin war ich fast fiinf-
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zehn und also kein Kind mehr. Ich setzte mich vor die THr
und lauschte.

Mama meinte, dass es nichts damit zu tun hétte, dass
Papa Anzugtriger sei, dass es Blodsinn sei, wenn Oma das
denke, und dass sie aufhoren solle, es zu denken. Oma
meinte, dass Papa vielleicht in der Midlife-Crisis sei und
dass Mama sich nicht gramen solle, dass sich so etwas gern
wieder einrenke.

Und da wollte ich mich schon freuen und ich holte
das Handy heraus, um ein bisschen zu simsen, aber dann
begann Mama wieder zu reden und ihre Stimme war
leise und verhuscht, und da wurde ich wieder aufmerk-
sam.

»Da ist keine Liebe mehr«, sagte sie. »Keine Liebe mehr
zwischen mir und Max.« Einfach keine Liebe mehr und
dass es gar nicht so viel mit Babsi zu tun hétte, wirklich
nicht.

Dann war es lange still im Wohnzimmer, und ich hielt
die Luft an, damit sie mein Atmen nicht horten, und mir
wurde heifl und kalt und ich klebte auf den Fliesen im
Flur, und kurz blieb mein Herz stehen, als musste ich ster-
ben.

Dass die Liebe einfach weg sei, fliisterte Mama. Dass sie
deshalb so traurig sei, so traurig wie nie. Weil sie geglaubt
habe, dass die Liebe immer da sein wiirde, immer, ein
Leben lang. Und wie schrecklich es sei, plotzlich feststel-
len zu missen, dass es da eine Leere gebe in einem drin.
Die wachse und wachse und fresse alles fort, wie ein tiber-
dimensionaler Miillschlucker, alles, wovon man geglaubt
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habe, dass es da sei fiir ein Leben und dartuber hinaus. Wie
es das geben konne.

Ich spiirte mein Herz, schnell und hart pochte es am
Hals. Es geht also nicht so schnell, dachte ich, das mit dem
Sterben, auch wenn alles um einen herum zerbricht. Ver-
dammte Liebe, dachte ich, verdammte Scheif3liebe!

»Komm, Charlotte«, rief Mama plotzlich. Sie stand in der
Tir und hatte ihre Arme gedffnet und die waren warm
und weich wie immer, und sie ldchelte mich an mitten im
Weinen und da wiunschte ich mir zum ersten Mal, sie soll-
te mich Ringlotte nennen.

Einmal namlich waren wir auf einem Griunmarkt ge-
wesen, da gab es Obst und Gemise, so weit das Auge
reichte.

Wir gingen an den Marktstinden vorbei und plétzlich
flippte Mama aus. »Ringlotten!«, jubelte sie. »Das sind ja
Ringlotten!« Und bevor sie jemand daran hindern konnte,
stopfte sie sich ein paar von den rotgelben Kugeln in den
Mund.

»Wir nehmen zehn Kilo«, sagte sie zur Marktfrau.

»Zehn Kilo!« Papa klappte es das Kinn herunter. »Zehn
Kilo von diesen komischen Dingern? Bist du verriickt? Wer
soll denn das ...«

Aber manchmal duldete Mama keine Widerrede.

Die nichsten Tage stand sie in der Kiiche und entkernte
und afl und entkernte und af und kochte ein und backte
Kuchen und war gliicklich.
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Am Abend war sie zu mir ins Bett gekommen, kuschelte
sich an mich und roch nach Ringlottenmarmelade.

»Weif3t du¢, sagte sie, »als ich so alt war wie du, haben wir
auf dem Land bei meiner Grof3mutter gewohnt, in einem
groflen, alten Steinhaus. Im Garten standen Ringlotten-
striucher. Und den halben Sommer haben wir Ringlotten
gegessen. Ganz viele.«

»Fahren wir da mal hin?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf und lachelte. »Das ist weit wegg,
sagte sie. »Und es gehort zu einem anderen Leben. Ich
weif} gar nicht, ob das Haus noch steht. Wir sind dann in
die Stadt gezogen, weil mein Vater da eine Stelle bekam.
Und meine Grofimutter war alt und ist bald gestorben, da
wurde es verkauft.«

»Fahren wir trotzdem hin?«

Sie driickte mich so fest, dass ich quietschen musste.
»Na, mal sehen. Du, Charlottenringlotte, dul«

So hatte ich meinen Spitznamen weg.

Und jetzt, wo sich alles in unserem Leben veridndert
hatte, wo wir den Papa verlassen hatten und unser Haus
und meinen Erdbeerbaum, da mochte ich es, wenn sie
Ach, meine Charlottenringlotte sagte.

Das war weich und tréstete und man musste keine Tafel
Schokolade verdricken. Ihre Stimme zitterte ein bisschen,
und ich wusste, dass sie ein paar Trdnen verschluckte.
Aber nur ein paar. Sie war ja tapfer und schon grof3. So
wie ich auch.
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In Omas Reihenhaus wurde es nach unserem Einzug
eng. Wir waren aber auch einfach zu viele.

Oliver und Felix hatten sich im Zimmer von Onkel Bert
verbarrikadiert, das storte niemanden. Onkel Bert am al-
lerwenigsten, denn der safl in Amerika und machte Kar-
riere und wiirde sein Kinderzimmer wahrscheinlich nicht
mehr brauchen.

Ich bekam Mamas ehemaliges Zimmer. Als wir in der
Tir standen, eine Reisetasche in jeder Hand, seufzte sie.
»Weifit du, Charlotte, das ist jetzt, als ob ich in meine
Kindheit eintauche. Irgendwie witzig.«

Aber es war alles andere als witzig.

Die Lampe unter der Blicherwand streute das Licht in
einen Kreis wie eine Nebelsonne. Ich nahm Mama an der
Hand und zog sie aufs Bett und da saflen wir dann und
schauten in ihr Zimmer hinein.

»Mamayg, sagte ich. »Gehen wir gar nicht mehr zuriick?«

Sie schaute mich an. Lange. Dann schiittelte sie den
Kopf. »Nein. Wohl gar nicht mehr.«

Das war’s. Irgendwann stand sie auf, ging zum Fenster,
zog die Vorhinge zu. »Igitt! Die stehen ja vor Dreck. Die
miissen wir unbedingt waschen.«

Das taten wir am néichsten Tag, ich holte die Vorhinge
herunter, grofie, griine, schwere Teile, und Oma steckte sie
in die Waschmaschine und anschlielend hingten wir sie
wieder an die Fenster zum Trocknen.

Die Jungs hiipften im Garten herum und taten einen
auf arme Waisen und alle Nachbarn gingen ihnen auf den

Leim.
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»Mamayc, sagte ich, »du musst nicht arbeiten gehen, lass
einfach die Jungs auf die Strafle, die verdienen uns dumm
und diamlich!«

Aber Mama zeigte mir den Vogel, sie hatte gerade
keinen Sinn fir Humor, denn am Abend hatte Felix ge-
kotzt, der Dd6del, nachdem er seine gesamte Beute auf
einmal in sich hineingestopft hatte, zwei Tafeln Schoko-
lade, ein Sdckchen Gummibirchen und sechs Kaugummi-
streifen.

Die Tussi hie3 Barbara und war Papas Sekretérin.

Wenn sie wenigstens blod gewesen wire. Und hésslich
und krétenhaft. Und unfreundlich. Und abartig. Aber lei-
der war sie das nicht. Nichts davon. Leider hatten wir sie
vorher schon gekannt und gemocht.

Sie war immer superfreundlich gewesen, wenn wir Papa
im Biiro besuchten. Mit Oliver und mir quatschte sie iber
die Schule und mit Felix tiber den Kindergarten und was
wir uns zu Weihnachten wiinschten und wo wir im Som-
mer hinfahren wollten und dass sie uns gern einmal besu-
chen wurde, weil wir so tolle Kinder seien und unser Vater
so ein Glick mit uns habe. Und wenn sie sich nach vorne
beugte, dann waberte so ein Duft herunter, so ein Duft
nach Friihling und schénen Blumen, und dem schnupper-
te man gerne nach.

Alle nannten sie Babsi, und sie war, wie man sich eine
Babsi vorstellt. Lieb. Und nett. Und das machte von An-
fang an, dass man sie nicht hassen konnte. Auflerdem war
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Papa in sie verknallt und daran lief3 sich nichts drehen und
wenden. Natiirlich wiinschten wir sie jetzt auf den Mond!
Und nattirlich hitten wir sie gerne gehasst. Wirklich. Aber
es ging nicht.

Mama hatte nichts mehr, kein Haus, keinen Mann, nicht
einmal ein richtiges Bett. Blof3 eine Wohnzimmercouch.

Auf der lag sie anfangs stindig drauf und schaute sich
alle Serien an, von Grey’s Anatomy bis zu den Gilmores. Da-
bei fraf3 sie stindig vor sich hin. Alles, was ihr zwischen die
Finger kam, saure Gurken, stifie Torten, Chips, Tralala.

Wenn meine Briider sich halb die Kopfe eingeschlagen
hatten, zeigte sie auf mich und sagte: »Geht zur Charlotte.
Charlotte macht das schon. Gell, Charlotte, du machst das
schon. Du bist ja meine Grof3el«

Aber ich machte das nicht, ich haute ab. Raus aus dem
Viertel, durch die Gassen, in die Au, zu unserem Haus. Da
konnte ich traurig sein. Und zornig.

Gott sei Dank fing Mama sich bald wieder, und dann
meinte sie, unsere Tragddie sei keine, so etwas passiere je-
den Tag tausend Mal, aber ich miisse ab jetzt auf meine
Briider aufpassen. Sie begann ndmlich wieder zu arbeiten,
das lenke sie ab, meinte sie, blof3 mit meiner Freiheit war’s
vorbei.

Meine Bruder fiihrten sich auf wie Idioten, taten, was
sie wollten. Felix war erst flinf und ging noch in den Kin-
dergarten, Oliver war zwar schon neun und in der Schule,
aber hochstens bis eins.

Also tschius, stf3es Leben!

Wenn ich von der Schule nach Hause kam, hatte ich die
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