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Drom, Drom, Drom!
Eine Einführung

Horror, Science-Fiction, Fantasy – drei moderne Genres,
den bedrohlichen Droms aus Stephen Kings Roman Shining
nicht unähnlich: geheimnisvoll und manchmal furchterregend,
aber auch unterhaltend und immer erhellend. Die Anthologie
stellt sechs Klassiker der Phantastik vor: die Autorin Mary
Shelley und den Autor Bram Stoker aus dem 19. Jahrhundert;
drei Schriftsteller – J. R. R. Tolkien, Stanislaw Lem, Philip K.
Dick – wirkten im 20. Jahrhundert und Stephen King schreibt
bis heute. Ihre spannenden Lebensgeschichten in diesem Buch
tragen die Titel ihrer berühmtesten Werke: Frankenstein, Dra-
cula, Herr der Ringe, Solaris, Blade Runner und Es.

Nur 18 Jahre alt war Mary W. Shelley, als sie ihre Roman-
figur Doktor Frankenstein erfand. Er ist weder Alchimist noch
Mystiker und auch kein Automatenbauer, hier wagt sich zum
ersten Mal ein Wissenschaftler an die »zweite Schöpfung«.
Shelley beschreibt eine moderne Welt, in der die Götter ent-
thront sind und die Wissenschaft die Herrschaft übernommen
hat. Die Unsterblichkeit scheint nah. All das macht sie zur ers-
ten Science-Fiction-Autorin, auch wenn der Begriff beim Er-
scheinen des Frankenstein, also im Jahr 1818, noch gar nicht
existierte.

Erst 1851 wird als Science-Fiction eine Literatur bezeich-
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net, die Abenteuer, Utopie und Wissenschaft in Geschichten
zusammenführt. Das war zu einer Zeit, in der Heißluftballone
und Eisenbahnen, Fotografie und Telegrafie die Welt plötzlich
kleiner erscheinen ließen und das Leben sich beschleunigte.
Die Schriftsteller erfanden immer mehr Geschichten (fiction),
in denen die moderne Wissenschaft und Technik (science) eine
Hauptrolle spielte und die Leser auf eine raum-utopische Insel
oder zu einem zeit-utopischen Ort, also in die Zukunft, reisten.
Allerdings sollten noch einmal 80 Jahre vergehen, bis sich die-
ser Gattungsname, abgekürzt SF, durchsetzte.

Doch nur die Möglichkeiten der wissenschaftlich-techni-
schen Revolutionen unterhaltend auszuloten, dabei blieb die
Science-Fiction im 20. Jahrhundert nicht stehen, sondern fragte
weiter: Wie werden die Menschen zusammenleben, wie in Zu-
kunft denken, fühlen und handeln? Auf wen werden sie tref-
fen, auf Menschenmaschinen oder Aliens? Gelingt die »Schöp-
fung 2.0« mit Bits und Bytes, wer ist noch echt, was virtuell?
Spannende Antworten lieferten die SF-Pioniere Stanislaw Lem
und Philip K. Dick, beide in den 1920er-Jahren geboren. Sie
setzten in ihren Werken um, was der Philosoph Hans Jonas
treffend die »Vorstellung von den Fernwirkungen« genannt
hat. Ihre Geschichten haben nichts gemein mit der Sci-Fi-Fließ-
bandware, die »mit einem Raumhelm durch den Vorgarten
unserer Realität« rennt, »grell verkleidet wie zu Halloween in
Kostümierungen, an denen man mit 16 oder 17 Jahren den Ge-
schmack verliert«1. Durch Dick und Lem wurde die Science-
Fiction literarischer und endlich erwachsen.

Mehr als oberflächlichen Grusel erzeugte bereits Mary Shel-
ley. Die Geschichte von Frankensteins Geschöpf bewegt uns so,
weil hier der Traum einer zweiten Schöpfung zum Albtraum
mutiert und uns innerlich zerreißt: Sollen wir das Monstrum
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bemitleiden oder umbringen? Shelleys zeitlose Botschaft ist:
Der Preis der Unsterblichkeit (oder des Fortschritts) kann (zu)
hoch sein.

Das gilt auch für den seelenlosen Vampir Dracula in dem
gleichnamigen Buch, der Menschen jagen und beißen muss,
verfolgt von Vampirjägern – ebenfalls ein Albtraum und fast
schon reiner Horror. Mit Wissenschaft jedenfalls hat Dracula
nichts zu tun, dafür erschuf Bram Stoker in seinem Werk den
Prototyp des Blutsaugers schlechthin, gab ihm ein Gesicht und
Eigenschaften, die zeitlos sind und seit dem Beginn des 20. Jahr-
hunderts als Projektionsfläche für moderne Aussauger jeglicher
Art taugen, ob Gefühls- oder Geldvampire. Dracula ist heute
eine der am häufigsten »recycelten« Figuren der Literatur- und
Mediengeschichte.

Als literarische Figur gehört der Vampir ins Reich der Fan-
tasie, ebenso wie Drachen, Zwerge, Elfen oder Einhörner. Auch
sie existieren »in einer anderen Welt (als der unsrigen), und in
dieser Welt muss es Magie geben«2. Nur wenn diese beiden Kri-
terien zutreffen, spricht man von dem Literaturgenre Fantasy.
Das wichtigste Werk dieser Gattung ist unumstritten J. R. R.
Tolkiens Trilogie Der Herr der Ringe. Vor einem halben Jahr-
hundert stieß er eine Tür in neue mythische Welten auf: Ohne
den Hobbit Frodo Beutlin gäbe es Harry Potter & Co. heute
sicher nicht. Wie in den alten Märchen und Epen geht es in der
Fantasy um Liebe und Hass, Recht und Unrecht, Krieg und
Tod. Aufgeblättert werden Vorstellungen von der Entstehung
und dem möglichen Aufbau der Welt, erzählt wird von der Her-
kunft ihrer Bewohner und deren Tugenden und Werten.

Eine gute Horror-Story habe im Kern ein ähnliches mora-
lisches Anliegen, behauptet Stephen King, denn sie zeige, was
für grässliche Dinge geschehen könnten, wenn Menschen Tabus
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einfach hinwegfegen. Die menschliche Fantasie beschreibt der
berühmteste lebende Horrorautor als »ein wunderbares drittes
Auge, das frei schwebt«. Doch je älter jemand werde, umso
enger werde in der Regel der Blick. Genau diesen »Tunnel-
blick« wollen alle sechs fantastischen Autoren aufbrechen. Wer
sie liest, dem erscheint eine »Traumlandschaft der Wunder und
der Schrecken, so deutlich und zauberschön … wie das erste
sich vor dem Himmel langsam drehende Riesenrad, das Sie je-
mals als Kind gesehen haben«3.

Horror, Science-Fiction, Fantasy – sie überlagern sich als
Genres an den Rändern. In manchen Geschichten, etwa in de-
nen von Lem, Dick und King, durchdringen sie sich und man-
che ihrer Elemente verstärken sich wirkungsvoll. Kein Wun-
der, denn die späteren Vertreter der Fantastischen 6 haben viel
von den früheren gelernt. Dracula und Frankenstein sowie Der
Hobbit waren für die Autoren Dick und King in jungen Jahren
bereits Vorbild und eine Quelle der Inspiration, so wie auch die
nächsten Autorengenerationen an ihnen nicht vorbeikommen
werden.

Noch etwas verbindet alle in der Anthologie versammelten
Autoren: Wer die Titel ihrer großen Romane hört, hat sofort
mächtige Bilder im Kopf, denn viele ihrer Romanfiguren gehören
inzwischen zur populären Kultur, wurden Teil unseres kollek-
tiven Gedächtnisses. Daran hat das Kino einen großen Anteil.
Ohne die Verfilmungen ihrer Werke wären einige Autoren – Shel-
ley und Stoker – sicher schon vergessen oder niemals so bekannt
geworden oder geblieben, wie sie es immer noch sind. Dies gilt
insbesondere auch für Stanislaw Lem und Philip K. Dick. Und
so erzählen die sechs Porträts auch etwas über Geschichte des
jungen, inzwischen jedoch sehr mächtigen Mediums Film.
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Die Bilder lernten gerade laufen, als Bram Stoker seinen
Dracula vollendete, und die ersten abendfüllenden Spielfilme
waren Anfang des 20. Jahrhundert eine Sensation. Im dunklen
Kinosaal tauchen die Zuschauer ein in eine Licht- und Schat-
tenwelt, in der alle Raum- und Zeitgrenzen aufgehoben wer-
den. Wie in einem nächtlichen Traum sind die auf die Leinwand
projizierten Menschen oder auch Monster zwar nicht real,
trotzdem berühren uns die bewegten Bilder wie keine andere
Kunstform. Wo sonst können wir so hemmungslos anderen
Wesen bei Leben, Lieben und Leiden zuschauen? Ein »mons-
tröses Medium« wurde der Film deshalb auch genannt. Dazu
passt, dass er sich als Erstes der erfolgreichsten literarischen
Ungeheuer bemächtigte, allen voran den Vampiren.

Der erste Film-Vampir, der rattenähnliche Graf Orlok, geis-
terte 1922 durch den Stummfilm Nosferatu – eine Symphonie
des Grauens. Der Regisseur Friedrich Murnau veränderte dabei
die literarische Vorlage in zwei Punkten: Der Vampir bekam
wieder einen Schatten, der effektvoll in dem neuen »Lichtspiel«
einzusetzen war. Während Bram Stokers Dracula tagsüber un-
gestört durch London schlenderte, scheute der Film-Vampir
das Sonnenlicht, das ihn am Ende verbrennen lässt: »Wie bei
einem unterentwickelten Film, der dem Licht ausgesetzt wird,
bleibt eine schwarze Masse zurück.«4 Im Jahr 1931 folgte der
erste Tonfilm Dracula, der mit dem legendären Satz »Ich trinke
niemals … Wein« bis hin zur filmgerechten Riesentreppe im
Schloss eine bildliche Zitatenfundgrube wurde. Gespielt von
Bela Lugosi und später Christopher Lee, wurde hier auch der
erotische Gentleman-Vampir geboren, der in der Filmgeschich-
te lange dominierte. Erst in neuerer Zeit wird die sonnenlicht-
empfindliche Kreatur wieder verdrängt, weil sich immer mehr
Day-Walker durch die Filmwelt des Vampir-Genres beißen.
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Im selben Jahr wie Dracula startete auch Mary Shelleys
Monster seine Filmkarriere. Frankenstein gilt heute als einer
der ersten Romane, der exemplarisch den weiten Weg »Buch –
zum Film – zum Mythos« gegangen ist. Schuld daran ist insbe-
sondere die Maske, die in der Verfilmung von 1931 den Schau-
spieler Boris Karloff in das Monster verwandelt hat und für
die das Filmstudio inzwischen das Copyright besitzt: »eckiger
Schädel, Narben und Bolzen, schwere Augenlider, vorgewölbte
Stirn und riesenhafte Gestalt«5. In der »kulturellen Echokam-
mer Kino« wurde dieser »Frankenstein-Look« – genau wie
der Gentleman-Vampir – mit den Jahren immer größer und er-
starrte zu einer übermächtigen Film-Ikone, die wiederum in die
Gesellschaft zurückwirkt. Der Karloff’sche Monsterkopf steht
ohne Worte für ein immer noch aktuelles Thema: den Größen-
wahn der Wissenschaft.

Wie sehr sich das Kino, gemessen an Nosferatu aus dem
Jahr 1921, verändert hat, demonstriert drastisch die dreiteilige
Verfilmung von Der Herr der Ringe, der ab Ende 2011 Der
Hobbit folgen soll. Tolkiens Welt auf die Leinwand zu brin-
gen, war lange Zeit ein technisches Problem; erst Anfang des
21. Jahrhunderts war die Film- und Tricktechnik weit genug
entwickelt für dieses gigantische Unterfangen und nur eine per-
fekt laufende Blockbuster-Vermarktungsmaschine konnte das
dafür nötige Geld sichern.

Stephen King hat mit den Verfilmungen seiner Bücher ganz
andere Probleme: Da der beste Horror immer einer von der
unsichtbaren Sorte ist, verflacht die Visualisierung des Grauens
zu oft seine subtilen Geschichten. Neben Jack Nicholson als
ausgerastetem Schriftsteller in dem Film Shining hat nur Clown
Pennywise aus dem Fernseh-Zweiteiler Es einen Wiedererken-
nungswert. In dem Es-Kostüm steckte Tim Curry, der als junger
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Mann in den 70er-Jahren in der zum Kultfilm aufgestiegenen
Rocky Horror Picture Show seinen großen Auftritt als Trans-
vestit Frankenfurter hatte, einer der vielen modernen Doktor-
Frankenstein-Verschnitte. Seine Film-Begrüßung der Verlobten
Brad und Janet ähnelt dem Empfang des naiven Jonathan Har-
kers auf dem Karpaten-Schloss in Bram Stokers Roman Dracu-

la.
»Treten Sie frei und freiwillig herein!«, so begrüßt der Vam-

pirgraf seinen Gast. »Nach allem, was Sie gehört haben, wissen
Sie ja ohnehin, dass sich hier seltsame Dinge ereignen.«6

Und diese Einladung gilt auch für Die Fantastischen 6.

Übrigens: Drom heißt, rückwärts gelesen, Mord.

Bernd Flessner, Charlotte Kerner
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Marcel Feige

Es
Stephen King (*1947)

ist der Meister des Schreckens

ES packt jeden.
Mich packte Es, das namenlose Grauen, da war ich zwölf

Jahre alt. Aber auch jetzt noch, wenn am Abend auf dem Heim-
weg im Park das Gehölz knackt, wenn in der Nacht die Dielen
in der Wohnung grundlos knarzen, wenn Straßenlaterne und
Baumwipfel im Zimmer den Schatten einer Gestalt hervor-
schrecken lassen, dann kommt es mir so vor, als wäre es erst
gestern gewesen, dass ich Es zum ersten Mal traf.

Alles beginnt im Spätherbst 1957. An jenem Tag sucht ein
schlimmes Unwetter die Stadt Derry heim. Es schüttet den ganzen
Tag wie aus Kübeln, die Kanäle laufen über vom Regenwasser,
und die Barrens, ein verwildertes Brachland am Ortsrand und
beliebter Spielplatz für die Jugend, gleichen einem Sumpfgebiet.

Als die Lage sich am Abend etwas bessert, lässt der sechs-
jährige Georgie ein kleines, aus Papier gefaltetes Boot durch
den überfluteten Rinnstein schippern. Das Schiff ist ein Ge-
schenk seines Bruders Bill, den alle in der Stadt nur als Stotter-
Bill kennen. Georgie erfreut sich an dem munteren Auf und Ab
des Papierboots, bis es zwischen den Gittern eines Kanaldeckels
verschwindet. Georgie will es noch ergreifen, doch da blickt
ihn ein Gesicht aus dem offenen Kanalisationsschacht an – ein
Clown, der glitzernde Silberdollars anstelle von Augen hat und
Luftballons in der geballten, weiß behandschuhten Hand hält.
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»Hallo, Georgie«, sagt der Clown mit den roten Haarbü-
scheln und der Knubbelnase.

So etwas Lustiges, denkt Georgie. Wie kommt denn der
Clown in den Kanal?

»Es war der Sturm«, erklärt der Clown, der sich Pennywise
nennt. »Er hat den Zirkus fortgeblasen.«

Georgie riecht Pferde und Elefanten, es duftet nach Erdnüs-
sen und Zuckerwatte. Wie verführerisch.

»Willst du dein Boot?«, fragt Pennywise. »Oder einen Luft-
ballon?«

Welcher kleine Junge würde das nicht wollen? Am besten
gleich beides! Als er dem netten Clown seine Hand reicht, ver-
wandelt sich Pennywise noch in derselben Sekunde in etwas
anderes und dieses Es zerrt Georgie mit seinen Krallen zu sich
hinab in die Finsternis.

Das war der Moment, in dem ich Stephen Kings Buch vom
Bett fegte. Ich blickte zum Fenster und für einen Moment lief
mir ein kalter Schauder den Rücken hinunter. War da nicht ge-
rade ein Gesicht vor der Glasscheibe gewesen? Nein, beruhig-
te ich mich. Das war nur einer der Bäume, erleuchtet von der
Straßenlaterne, dessen Äste im Herbstwind schwankten. Noch
mal Glück gehabt.

Dafür spürte ich den Druck in der Blase, den ich die ganze
Zeit über verdrängt hatte. Ob es wirklich so eine gute Idee war,
jetzt auf die Toilette zu gehen? Gegen das dringende Bedürfnis
kam ich nicht an. Auch nicht gegen die Furcht, die in mir auf-
stieg, als ich die Tür zum Korridor öffnete.

Ich tastete in der Finsternis nach dem Lichtschalter – als et-
was meine Finger streifte. Eine Hand? Die Klauen eines Clowns?
Ich presste die Augenlider aufeinander. Wenn ich nichts sehe,
passiert mir auch nichts. Ganz sicher.


