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VOR SIEBEN MONATEN

akob ist tot. Die Nachricht seines Todes bekamen wir
an einem Herbstabend im letzten Jahr, ich war mit Lu und
den anderen auf dem Marktplatz, wir salen auf dem Rand
des alten Brunnens ohne Wasser, liefSen die Beine baumeln
und tranken abgefiillten Wodka-Lemon aus einer Wasser-
flasche. Da dachten wir noch, die Welt ist in Ordnung. Lu
riilpste aus Versehen, ihr war das peinlich, aber wir lach-
ten ausgelassen, und gliicklich iiber jede Aufmerksamkeit,
riilpste sie noch mal ganz laut, und immer wieder, sodass
wir gar nicht mehr aufhdren konnten zu lachen und Lu das
Klingeln ihres Handys zuerst nicht horte. Dann piepste
es, so als versuchte es sich auf eine andere Art wichtigzu-
machen, direkt danach klingelte es wieder. Eine von uns
wollte Lu aufziehen, jeder wusste von ihrer Schwarmerei
fiir den Sanger der Hiccups, vor ein paar Tagen hatte er sie
endlich nach ihrer Nummer gefragt, aber seitdem nicht an-
gerufen. Es fiel so was wie: »Da will dich jemand aber ganz
dringend sprechen!«
Und ich konnte mir nicht verkneifen zu sagen: »Be-
stimmt deine Mutter!«

Lu warf mir einen »Halt blof§ die Klappe«-Blick zu. Sie
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machte einen ihrer erfolglosen Versuche, cool zu gucken,
schaute auf das Display ihres Handys und sagte dann ge-
nervt: »Was will die denn jetzt von mir?«

Ich sah das kurze Zogern in ihren Augen — antworten
oder nicht —, aber da Lu im Grunde eine brave Tochter ist,
schwang sie sich vom Brunnen, nahm das Gesprach an,
horte zu, nickte schweigend und liefs dann langsam das
Handy sinken. Sie stand mir gegeniiber, deshalb konnte
ich ihr ins Gesicht schauen und merkte, dass etwas nicht
stimmte. Ich stand auf und ging zu ihr. »Was ist los?«, frag-
teich.

Jegliche Farbe war aus Lus Gesicht gewichen, sie zuckte
fast unmerklich mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich soll
sofort nach Hause kommen. Meine Mutter wollte es mir
nicht am Telefon sagen.«

»Ich komm mit«, sagte ich.

Ich habe Lu vor dreizehn Jahren mit der Schaufel im
Sandkasten auf den Kopf gehauen, daraufthin hat sie mich
so fest in den Arm gebissen, dass ich immer noch eine blas-
se Narbe habe. Seitdem sind wir beste Freundinnen. Ich
spiire, wenn mit ihr was nicht stimmt.

Wir gingen sofort los, durch die Fufigdngerzone, am
Bachweg entlang, zum Gemeindehaus, neben dem Lu
wohnt, weil ihr Vater Pfarrer ist. Wahrend des ganzen
Wegs, den wir gemeinsam nebeneinander herliefen, sah
ich von Lu nur ihre braunen Haare, die ihr lose ins Gesicht
hingen. Und ich dachte so absurde Sachen wie, sie muss

dringend zum Friseur, die Spitzen schneiden. Lu sagte
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nichts und auch ich hielt ausnahmsweise mal den Mund.
Vor der Haustiir blieb sie stehen und sagte leise: »Ich glaub,
es ist was ganz Schlimmes passiert.«

Ich sah Lus Angst. Ich dachte in diesem Moment an gar
nichts.

Lus Eltern safien so weit voneinander entfernt, wie es
im Raum nur moglich war. Sie schauten sich nicht an. Ich
spiirte die Schwere, kein Lacheln zur Begriiffung, kein Hal-
lo, kein Nichts. Und dann sagten sie es: »Jakob ist tot. Ein
Autounfall.«

Lu schwankte leicht. Ich hielt sie fest, so gut ich konnte.
Eine Ewigkeit verging, sie wurde immer schwerer, und ich
wusste, gleich wird sie fallen und ich bin schuld. Ich dach-
te in dem Moment nur an Lu, ich dachte, scheifse, warum
kommt niemand und nimmt sie in den Arm? Sieht denn
keiner, was mit ihr los ist? Alle waren wie geldhmt.

Irgendwann stand Lus Vater auf und fiihrte sie stumm
zum Sofa. Sie setzten sich. Lus Mutter starrte aus dem Fens-
ter. Alle schwiegen. Keiner weinte. Dann fing die Mutter
an zu sprechen. Sie erzdhlte, wie es zu dem Unfall gekom-
men war, sie erzdhlte jedes Detail, Jakob war betrunken
Auto gefahren, er fuhr zu schnell, da stand dieser Baum,
eine Eiche, Jakob war von der Strafie abgekommen, er war
sofort tot, das Auto vorne zwei Meter kiirzer, aber das Ra-
dio funktionierte noch, es lief Nirvana, als die Polizei kam.
Warum hatte er seine Haare abrasiert, warum ist er betrun-
ken gefahren, wo wollte er hin, Lus Mutter fing wieder und

wieder von vorne an, reihte die Worter ausdruckslos anei-
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nander, bis es Lus Vater nicht mehr aushielt, aufstand und
sie umarmte.

Ich konnte es nicht begreifen. Die Welt um mich herum
stiirzte zusammen. Es war wie ein Erdbeben, aber nicht un-
ter meinen Fiiflen, sondern ganz in meinem Innern.

Ich dachte an meine letzte Begegnung mit Lus Bruder.
Jetzt ergab plotzlich alles einen Sinn. Was vorher verschliis-
selt war, lag nun offen vor mir. Immer wieder schoss mir

die Frage durch den Kopf: Wie konnte Jakob wissen, dass
er sterben wiirde?
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VOR NEUN MONATEN

c%h lag mit offenen Augen auf der Gastematratze in Lus
Zimmer und lauschte gespannt ihrem ruhigen Atem. Als
ich sicher war, dass sie schlief, schliipfte ich leise aus dem
Bett, nahm die zwei Zigaretten, die ich vorher schon von
ihr geklaut hatte, und schlich in den Flur. In der Wohnung
war es dunkel, nur durch den Tiirspalt von Jakobs Zimmer
drang noch Licht. Er war iibers Wochenende zu Besuch ge-
kommen, seit einem Jahr lebte er in Berlin und studierte
dort Physik. Wenn er in unser Kaff kam, wollten alle ei-
nen Teil von ihm haben, seine Freunde, seine Eltern, seine
Schwester und sogar ich. Jakob war der Typ Junge, mit dem
das Leben schoner ist. Einmal malte er als Geburtstags-
geschenk fiir Lu ihr Gesicht mit Rufs auf eine Glasplatte.
Er hatte tagelang daran gearbeitet. Lus Mutter riss mit dem
Fotoapparat in der Hand die Tiir auf, der Luftzug wirbelte
den Rufs von der Glasplatte, die Grenzen von Lus Gesicht
losten sich auf. Alles verschwamm. Bestiirzt hielt Lu das
Bild in der Hand, aber Jakob lachte, er freute sich wirklich,
dass etwas anderes entstanden war. Er sagte zu seiner Mut-
ter: »Siehst du, das kommt davon, wenn man alles festhal-

ten willl«
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Dann nahm er sie in den Arm und kiisste sie auf die
Nase. Gespielt entriistet schob sie ihn weg und gab ihm
einen Klaps, aber es war fiir alle sichtbar, wie sehr sie ihn
liebte. Sie bestand darauf, ein Foto von uns dreien zu ma-
chen, und Jakob bat mich danach, ein Foto von ihm, Lu
und seiner Mutter zu knipsen. Das hidngt nun vergrofert
im Wohnzimmer: Alle drei lachen, Lu feixt hinter Jakobs
Riicken und halt zwei Finger wie Hasenohren hinter sei-

nem Kopf hoch.

Jakob und ich hatten unser kleines Geheimnis. Schon seit
Jahren. Immer, wenn ich bei Lu tibernachtet habe und er
auch da war. Frither waren es Kekse, spater Zigaretten, die
wir nachts, wenn alle schliefen, miteinander teilten, und
dann redeten wir, was gerade so passierte in unserem Le-
ben. Das fing an, als ich zum ersten Mal bei Lu iibernach-
tete, ich war sechs und hatte meinen Eltern schon lange da-
mit in den Ohren gelegen, bis sie es mir endlich erlaubten.
Nachts wachte ich auf und vermisste meine Eltern so sehr,
dass ich nicht mehr aufhdren konnte, leise vor mich hin zu
heulen. Jakob schlief nebenan und horte mich als Einziger.
Lu schlaft heute noch wie ein Stein. Er kam ins Zimmer und
meinte, er wisse genau, was ich jetzt brauchte. Kekse und
Kakao. Er war zehn und tat damals schon das Richtige. So
hat sich im Laufe der Jahre ein Ritual daraus ergeben. Wir
sprachen mit niemandem iiber unser Geheimnis. Nicht mal

Lu wusste davon.

10
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Leise stief3 ich die Tir zu seinem Zimmer auf. Musik lief,
hart und schnell. Jakob safs mit dem Riicken zu mir an sei-
nem Schreibtisch, der war im Gegensatz zu Lus picobello
aufgeraumt. Er schrieb etwas, schien vollig darin vertieft
zu sein, er bemerkte mich nicht. Ich ging naher und warf ei-
nen Blick auf das Blatt Papier vor ihm, es passierte einfach,
weil ich hinter ihm stand, und auch ein bisschen, weil ich
neugierig war. Obwohl ich die Worte nur einmal gelesen
habe, brannten sie sich mir ein und ich habe sie bis heute
nicht vergessen. Als hatte ich damals schon gespiirt, dass
sie spater eine Bedeutung fiir mich bekommen wiirden.

Tiefschwarze Nacht. Die Biume wie ein Tunnel ohne Licht.
Rasen auf mich zu. Im Riickspiegel sehe ich mich, ich bin nicht
mehr ich, ohne Haare. Glatze. Glatt. Glinzt. Nirvana, Musik
treibt mich, schneller, noch ein Schluck, noch ein Schluck, im
Rausch leben, der Baum, immer niher vor mir, ich gebe Gas, die
Eiche ist meine Mauer, gegen die ich rase, der Aufprall, ein kur-
zer Schmerz, der Tod. Frieden.

Die Worte erschreckten mich. Es war, wie durch Zufall
eine geheime Tiir in eine Welt zu entdecken, in der man
nichts zu suchen hat. Dachte ich damals. Ich konnte ja nicht

ahnen, dass es tiberhaupt kein Zufall war.

Jakob zuckte zusammen, als er mich plotzlich wahrnahm,
und ich sah in seinem Gesicht etwas, das mir fremd war und
unheimlich. Verwirrung und Angst. Anscheinend muss ich
auch ziemlich verstort ausgesehen haben, denn Jakob sag-

te schnell: »Ich bin eben kurz eingeschlafen und hatte einen
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Traum, der war so echt, das hab ich noch nie vorher erlebt.
Ich hab ihn gerade aufgeschrieben.«

»Echt?«, fragte ich.

»]Ja. Ich glaub, ich bin eben gestorben. So hat es sich an-
gefiihlt. Gar nicht wie ein Traum, sondern als wére ich
wirklich da gewesen.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und streckte ihm
deshalb eine Zigarette entgegen. Jakob verstaute das Blatt
Papier in seiner Schreibtischschublade, 6ffnete das Fenster,
und wir stellten uns nebeneinander, wie wir’s schon hun-
dertmal getan hatten. Er blies Rauchkringel in die Luft, das
hat Lu von ihm gelernt und bis zur Perfektion getibt.

»Jakob?«

»Ja?«

»Weifst du noch, als ich zum ersten Mal bei euch geschla-
fen hab und du mir Kakao und Kekse gegeben hast?«

»Ja.«

»Ich hab geweint, weil es mir nicht gut ging und ich mei-
ne Eltern vermisst hab.«

»Ich weif. Du hattest ganz rote, verquollene Augen.«

Ich suchte nach Worten und wollte ihm sagen, dass ich
immer fiir ihn da waére, egal welche Probleme er hitte,
brachte aber nur »Mochtest du vielleicht einen Kakao?« he-
raus.

»Charlie ...« Er sah mir fest in die Augen. »Glaubst du et-
wa, dass ich meine Haare abrasieren wiirde?« Und da war
er wieder, der Jakob, den ich kannte. »Das war doch nur

ein Traum.«
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»Okay«, sagte ich.

Trotzdem spiirte ich ein Unbehagen, ich schaute Jakob
an, etwas war anders in seinen Augen.

Er lehnte sich gegen den Schreibtisch. Dabei stief3 er ge-
gen ein Glas, es fiel runter und zersprang am Boden. Wir be-
trachteten beide die Glasscherben, dann uns, keiner rithrte
sich. Das war ein seltsamer Moment. Normalerweise hétte
jemand von uns was gesagt, sich gebtickt, die Scherben ein-
gesammelt, aber wir machten nichts, wir starrten nur auf
die vielen Glassplitter.

»Wann kommst du wieder?«, fragte ich schliefdlich.

»Ich weif$ nicht. Ich hab bald Priifungen. Mal sehen.«

Nach einer weiteren Serie von Rauchkringeln sagte
er: »Wie geht’s dir? Singst du noch bei Lu in der Band?«

»Hm. Wundert dich das auch?«

»Ich kenn Lu. Irgendwann traut sie sich.«

Wir hatten unsere Zigaretten geraucht. Jakob schloss das
Fenster. Ich hatte das Gefiihl, dass damit auch unser Tref-
fen abgeschlossen war. Ich schaute Jakob an und wartete
auf etwas, so wollte ich nicht gehen. »Ist wirklich alles in
Ordnung?«

Er lachelte und umarmte mich zum Abschied. »Gute
Nacht, Charlie. Traum was Schones.«

Als ich schon die Hand auf der Tiirklinke hatte, sagte er:
»Erzahl niemandem von heute Abend, ja? Versprochen?«

In seiner Frage lag eine grofie Dringlichkeit, und ich
konnte nicht anders, als zu nicken. Da fiigte er hinzu: »Egal

was passiert.«
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Aufgewtihlt schlich ich wieder zuriick in Lus Zimmer und
legte mich auf die unbequeme Géstematratze. Tausend Ge-
danken schossen mir durch den Kopf. Immer wieder schob
sich Jakobs verwirrtes und angsterfiilltes Gesicht vor mei-
ne Augen, bis ich es nicht mehr aushielt und Lu sanft wach
rittelte. Verschlafen blinzelte sie mich an: »Was ist?«

Ich hatte Jakob versprochen, nichts zu verraten, deshalb
sagte ich: »Du hattest einen Albtraum, du hast im Schlaf
geschrien.«

»Echt?«, murmelte Lu, schon fast wieder eingeschlafen.
Es war nicht das erste Mal, dass ich sie nachts mit dieser
Begriindung weckte, und wir wussten beide, dass nicht
sie, sondern ich einen Albtraum hatte oder nicht schlafen
konnte. Das war unser stilles Ubereinkommen.

»Willst du zu mir ins Bett?«, fragte Lu.

Ich nickte und quetschte mich neben sie. Wir hatten bei-
de kaum Platz, die kithle Wand drtickte gegen meinen Rii-
cken, aber ich fiihlte mich geborgen neben meiner Freun-
din, die gleichmaflig ein- und ausatmete. Trotzdem habe

ich in dieser Nacht kaum geschlafen.
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