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VOR SIEBEN MONATENJakob ist tot. Die Nachricht seines Todes bekamen wir
an einem Herbstabend im levten Jahr, ich war mit Lu und
den anderen auf demMarktplav, wir saßen auf dem Rand
des alten Brunnens ohneWasser, ließen die Beine baumeln
und tranken abgefüllten Wodka-Lemon aus einer Wasser-
zasche. Da dachten wir noch, die Welt ist in Ordnung. Lu
rülpste aus Versehen, ihr war das peinlich, aber wir lach-
ten ausgelassen, und glücklich über jede Aufmerksamkeit,
rülpste sie noch mal ganz laut, und immer wieder, sodass
wir gar nicht mehr auwören konnten zu lachen und Lu das
Klingeln ihres Handys zuerst nicht hörte. Dann piepste
es, so als versuchte es sich auf eine andere Art wichtigzu-
machen, direkt danach klingelte es wieder. Eine von uns
wollte Lu aufziehen, jeder wusste von ihrer Schwärmerei
für den Sänger der Hiccups, vor ein paar Tagen haye er sie
endlich nach ihrer Nummer gefragt, aber seitdem nicht an-
gerufen. Es |el so was wie: »Da will dich jemand aber ganz
dringend sprechen!«
Und ich konnte mir nicht verkneifen zu sagen: »Be-

stimmt deine Muyer!«
Lu warf mir einen »Halt bloß die Klappe«-Blick zu. Sie
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machte einen ihrer erfolglosen Versuche, cool zu gucken,
schaute auf das Display ihres Handys und sagte dann ge-
nervt: »Was will die denn jevt von mir?«
Ich sah das kurze Zögern in ihren Augen – antworten

oder nicht –, aber da Lu im Grunde eine brave Tochter ist,
schwang sie sich vom Brunnen, nahm das Gespräch an,
hörte zu, nickte schweigend und ließ dann langsam das
Handy sinken. Sie stand mir gegenüber, deshalb konnte
ich ihr ins Gesicht schauen und merkte, dass etwas nicht
stimmte. Ich stand auf und ging zu ihr. »Was ist los?«, frag-
te ich.
Jegliche Farbe war aus Lus Gesicht gewichen, sie zuckte

fast unmerklichmit den Schultern. »KeineAhnung. Ich soll
sofort nach Hause kommen. Meine Muyer wollte es mir
nicht am Telefon sagen.«
»Ich kommmit«, sagte ich.
Ich habe Lu vor dreizehn Jahren mit der Schaufel im

Sandkasten auf den Kopf gehauen, darauwin hat sie mich
so fest in denArm gebissen, dass ich immer noch eine blas-
se Narbe habe. Seitdem sind wir beste Freundinnen. Ich
spüre, wenn mit ihr was nicht stimmt.
Wir gingen sofort los, durch die Fußgängerzone, am

Bachweg entlang, zum Gemeindehaus, neben dem Lu
wohnt, weil ihr Vater Pfarrer ist. Während des ganzen
Wegs, den wir gemeinsam nebeneinander herliefen, sah
ich von Lu nur ihre braunen Haare, die ihr lose ins Gesicht
hingen. Und ich dachte so absurde Sachen wie, sie muss
dringend zum Friseur, die Spiven schneiden. Lu sagte
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nichts und auch ich hielt ausnahmsweise mal den Mund.
Vor derHaustür blieb sie stehen und sagte leise: »Ich glaub,
es ist was ganz Schlimmes passiert.«
Ich sah Lus Angst. Ich dachte in diesem Moment an gar

nichts.
Lus Eltern saßen so weit voneinander entfernt, wie es

im Raum nur möglich war. Sie schauten sich nicht an. Ich
spürte die Schwere, kein Lächeln zur Begrüßung, kein Hal-
lo, kein Nichts. Und dann sagten sie es: »Jakob ist tot. Ein
Autounfall.«
Lu schwankte leicht. Ich hielt sie fest, so gut ich konnte.

Eine Ewigkeit verging, sie wurde immer schwerer, und ich
wusste, gleich wird sie fallen und ich bin schuld. Ich dach-
te in dem Moment nur an Lu, ich dachte, scheiße, warum
kommt niemand und nimmt sie in den Arm? Sieht denn
keiner, was mit ihr los ist? Alle waren wie gelähmt.
Irgendwann stand Lus Vater auf und führte sie stumm

zumSofa. Sie sevten sich. LusMuyer starrte aus demFens-
ter. Alle schwiegen. Keiner weinte. Dann |ng die Muyer
an zu sprechen. Sie erzählte, wie es zu dem Unfall gekom-
men war, sie erzählte jedes Detail, Jakob war betrunken
Auto gefahren, er fuhr zu schnell, da stand dieser Baum,
eine Eiche, Jakob war von der Straße abgekommen, er war
sofort tot, das Auto vorne zwei Meter kürzer, aber das Ra-
dio funktionierte noch, es lief Nirvana, als die Polizei kam.
Warum haye er seine Haare abrasiert, warum ist er betrun-
ken gefahren, wowollte er hin, LusMuyer |ngwieder und
wieder von vorne an, reihte die Wörter ausdruckslos anei-
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nander, bis es Lus Vater nicht mehr aushielt, aufstand und
sie umarmte.
Ich konnte es nicht begreifen. Die Welt um mich herum

stürzte zusammen. Eswarwie ein Erdbeben, aber nicht un-
ter meinen Füßen, sondern ganz in meinem Innern.
Ich dachte an meine levte Begegnung mit Lus Bruder.

Jevt ergab plövlich alles einen Sinn.Was vorher verschlüs-
selt war, lag nun offen vor mir. Immer wieder schoss mir
die Frage durch den Kopf: Wie konnte Jakob wissen, dass
er sterben würde?
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VOR NEUN MONATENIch lag mit offenen Augen auf der Gästematrave in Lus
Zimmer und lauschte gespannt ihrem ruhigen Atem. Als
ich sicher war, dass sie schlief, schlüpfte ich leise aus dem
Bey, nahm die zwei Zigareyen, die ich vorher schon von
ihr geklaut haye, und schlich in den Flur. In der Wohnung
war es dunkel, nur durch den Türspalt von Jakobs Zimmer
drang noch Licht. Er war übersWochenende zu Besuch ge-
kommen, seit einem Jahr lebte er in Berlin und studierte
dort Physik. Wenn er in unser Kaff kam, wollten alle ei-
nen Teil von ihm haben, seine Freunde, seine Eltern, seine
Schwester und sogar ich. Jakobwar der Typ Junge,mit dem
das Leben schöner ist. Einmal malte er als Geburtstags-
geschenk für Lu ihr Gesicht mit Ruß auf eine Glasplaye.
Er haye tagelang daran gearbeitet. LusMuyer riss mit dem
Fotoapparat in der Hand die Tür auf, der Lufvug wirbelte
den Ruß von der Glasplaye, die Grenzen von Lus Gesicht
lösten sich auf. Alles verschwamm. Bestürzt hielt Lu das
Bild in der Hand, aber Jakob lachte, er freute sich wirklich,
dass etwas anderes entstandenwar. Er sagte zu seinerMut-
ter: »Siehst du, das kommt davon, wenn man alles festhal-
ten will!«
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Dann nahm er sie in den Arm und küsste sie auf die
Nase. Gespielt entrüstet schob sie ihn weg und gab ihm
einen Klaps, aber es war für alle sichtbar, wie sehr sie ihn
liebte. Sie bestand darauf, ein Foto von uns dreien zu ma-
chen, und Jakob bat mich danach, ein Foto von ihm, Lu
und seiner Muyer zu knipsen. Das hängt nun vergrößert
im Wohnzimmer: Alle drei lachen, Lu feixt hinter Jakobs
Rücken und hält zwei Finger wie Hasenohren hinter sei-
nemKopf hoch.

Jakob und ich hayen unser kleines Geheimnis. Schon seit
Jahren. Immer, wenn ich bei Lu übernachtet habe und er
auch da war. Früher waren es Kekse, später Zigareyen, die
wir nachts, wenn alle schliefen, miteinander teilten, und
dann redeten wir, was gerade so passierte in unserem Le-
ben. Das |ng an, als ich zum ersten Mal bei Lu übernach-
tete, ich war sechs und haye meinen Eltern schon lange da-
mit in den Ohren gelegen, bis sie es mir endlich erlaubten.
Nachts wachte ich auf und vermisste meine Eltern so sehr,
dass ich nicht mehr auwören konnte, leise vor mich hin zu
heulen. Jakob schlief nebenan und hörte mich als Einziger.
Lu schläft heute nochwie ein Stein. Er kam ins Zimmer und
meinte, er wisse genau, was ich jevt bräuchte. Kekse und
Kakao. Er war zehn und tat damals schon das Richtige. So
hat sich im Laufe der Jahre ein Ritual daraus ergeben. Wir
sprachenmit niemandemüber unser Geheimnis. Nichtmal
Luwusste davon.
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Leise stieß ich die Tür zu seinem Zimmer auf. Musik lief,
hart und schnell. Jakob saß mit dem Rücken zu mir an sei-
nem Schreibtisch, der war im Gegensav zu Lus picobello
aufgeräumt. Er schrieb etwas, schien völlig darin vertieft
zu sein, er bemerktemich nicht. Ich ging näher undwarf ei-
nen Blick auf das Blay Papier vor ihm, es passierte einfach,
weil ich hinter ihm stand, und auch ein bisschen, weil ich
neugierig war. Obwohl ich die Worte nur einmal gelesen
habe, brannten sie sich mir ein und ich habe sie bis heute
nicht vergessen. Als häye ich damals schon gespürt, dass
sie später eine Bedeutung für mich bekommen würden.
Tiefschwarze Nacht. Die Bäume wie ein Tunnel ohne Licht.

Rasen auf mich zu. Im Rückspiegel sehe ich mich, ich bin nicht
mehr ich, ohne Haare. Gla]e. Gla^. Glänzt. Nirvana, Musik
treibt mich, schneller, noch ein Schluck, noch ein Schluck, im
Rausch leben, der Baum, immer näher vor mir, ich gebe Gas, die
Eiche ist meine Mauer, gegen die ich rase, der Aufprall, ein kur-
zer Schmerz, der Tod. Frieden.
Die Worte erschreckten mich. Es war, wie durch Zufall

eine geheime Tür in eine Welt zu entdecken, in der man
nichts zu suchen hat. Dachte ich damals. Ich konnte ja nicht
ahnen, dass es überhaupt kein Zufall war.

Jakob zuckte zusammen, als er mich plövlich wahrnahm,
und ich sah in seinemGesicht etwas, dasmir fremdwarund
unheimlich. Verwirrung undAngst.Anscheinendmuss ich
auch ziemlich verstört ausgesehen haben, denn Jakob sag-
te schnell: »Ich bin eben kurz eingeschlafen und haye einen
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Traum, der war so echt, das hab ich noch nie vorher erlebt.
Ich hab ihn gerade aufgeschrieben.«
»Echt?«, fragte ich.
»Ja. Ich glaub, ich bin eben gestorben. So hat es sich an-

gefühlt. Gar nicht wie ein Traum, sondern als wäre ich
wirklich da gewesen.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und streckte ihm

deshalb eine Zigareye entgegen. Jakob verstaute das Blay
Papier in seiner Schreibtischschublade, öffnete das Fenster,
und wir stellten uns nebeneinander, wie wir’s schon hun-
dertmal getan hayen. Er blies Rauchkringel in die Luft, das
hat Lu von ihm gelernt und bis zur Perfektion geübt.
»Jakob?«
»Ja?«
»Weißt du noch, als ich zum erstenMal bei euch geschla-

fen hab und du mir Kakao und Kekse gegeben hast?«
»Ja.«
»Ich hab geweint, weil es mir nicht gut ging und ich mei-

ne Eltern vermisst hab.«
»Ich weiß. Du hayest ganz rote, verquolleneAugen.«
Ich suchte nach Worten und wollte ihm sagen, dass ich

immer für ihn da wäre, egal welche Probleme er häye,
brachte aber nur »Möchtest du vielleicht einen Kakao?« he-
raus.
»Charlie…« Er sahmir fest in dieAugen. »Glaubst du et-

wa, dass ich meine Haare abrasieren würde?« Und da war
er wieder, der Jakob, den ich kannte. »Das war doch nur
ein Traum.«
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»Okay«, sagte ich.
Trovdem spürte ich ein Unbehagen, ich schaute Jakob

an, etwas war anders in seinenAugen.
Er lehnte sich gegen den Schreibtisch. Dabei stieß er ge-

gen einGlas, es |el runter undzersprang amBoden.Wir be-
trachteten beide die Glasscherben, dann uns, keiner rührte
sich. Das war ein seltsamer Moment. Normalerweise häye
jemand von unswas gesagt, sich gebückt, die Scherben ein-
gesammelt, aber wir machten nichts, wir starrten nur auf
die vielen Glasspliyer.
»Wann kommst du wieder?«, fragte ich schließlich.
»Ich weiß nicht. Ich hab bald Prüfungen. Mal sehen.«
Nach einer weiteren Serie von Rauchkringeln sagte

er: »Wie geht’s dir? Singst du noch bei Lu in der Band?«
»Hm.Wundert dich das auch?«
»Ich kenn Lu. Irgendwann traut sie sich.«
Wir hayen unsere Zigareyen geraucht. Jakob schloss das

Fenster. Ich haye das Gefühl, dass damit auch unser Tref-
fen abgeschlossen war. Ich schaute Jakob an und wartete
auf etwas, so wollte ich nicht gehen. »Ist wirklich alles in
Ordnung?«
Er lächelte und umarmte mich zum Abschied. »Gute

Nacht, Charlie. Träumwas Schönes.«
Als ich schon die Hand auf der Türklinke haye, sagte er:

»Erzähl niemandem von heute Abend, ja? Versprochen?«
In seiner Frage lag eine große Dringlichkeit, und ich

konnte nicht anders, als zu nicken. Da fügte er hinzu: »Egal
was passiert.«
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Aufgewühlt schlich ich wieder zurück in Lus Zimmer und
legte mich auf die unbequeme Gästematrave. Tausend Ge-
danken schossenmir durch den Kopf. Immerwieder schob
sich Jakobs verwirrtes und angsterfülltes Gesicht vor mei-
ne Augen, bis ich es nicht mehr aushielt und Lu sanft wach
rüyelte. Verschlafen blinzelte sie mich an: »Was ist?«
Ich haye Jakob versprochen, nichts zu verraten, deshalb

sagte ich: »Du hayest einen Albtraum, du hast im Schlaf
geschrien.«
»Echt?«, murmelte Lu, schon fast wieder eingeschlafen.

Es war nicht das erste Mal, dass ich sie nachts mit dieser
Begründung weckte, und wir wussten beide, dass nicht
sie, sondern ich einen Albtraum haye oder nicht schlafen
konnte. Das war unser stilles Übereinkommen.
»Willst du zu mir ins Bey?«, fragte Lu.
Ich nickte und quetschte mich neben sie. Wir hayen bei-

de kaum Plav, die kühle Wand drückte gegen meinen Rü-
cken, aber ich fühlte mich geborgen neben meiner Freun-
din, die gleichmäßig ein- und ausatmete. Trovdem habe
ich in dieser Nacht kaum geschlafen.
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