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DER BRIEF

Als Maja die Wohnungstiir aufschlief3t und in den Flur tritt,
spiirt sie sofort, dass etwas nicht stimmt. Es ist so still. Norma-
lerweise hort ihre Mutter stindig nebenbei Radio, ein Gedu-
del, ohne das sie nicht auszukommen scheint. Und um diese
Uhrzeit ist sie normalerweise von der Arbeit zuriick. Aufler-
dem riecht es auch ungewohnt, nach Zigarettenrauch. Ma-
jas Herz beginnt schmerzhaft gegen ihre Rippen zu pochen.
Gefahr, Gefahr, Gefahr!, schreit diese Stimme in ihr, die ein-
fach nicht verstummen will.

Leise stellt Maja ihren Rucksack im Flur ab, geht zum
Wohnzimmer und blickt hinein.

Thre Mutter sitzt regungslos auf dem Polstersofa. Zwischen
ihren Fingern hdngt eine Zigarette, von der sich ein blaulicher
Rauchfaden zur Decke kriuselt. Mist. Die erste Kippe seit drei
Jahren, was ist passiert?

»Hey«, sagt Maja.

Thre Mutter Lila starrt noch immer auf die Schrankwand
gegeniiber, in der sich ein Pegasus aus Porzellan aufbidumt.
Dann streift sie Maja mit einem kurzen Blick und reicht ihr
einen Brief, den sie in der Hand gehalten hat. Ein amtliches
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Schreiben, inzwischen sieht Maja so was auf den ersten Blick -
braungraues Papier, eckige Schriftart. Der Absender: Polizei-
prasidium Siidosthessen. Schnell iiberfliegt sie den Text — und
hat plétzlich das Gefiihl, keine Luft mehr zu bekommen.

... teilen wir Ihnen mit, dass Herr Robert Barsch am 8. 2. aus
der Haft entlassen wird ... sind gerne zu einem Gesprdch bereit,
um Ihnen Moglichkeiten zur Eigensicherung aufzuzeigen ...
bitte melden Sie sich zur Terminabsprache.

»Ach du ScheifSe«, fliistert Maja. »In einer Woche schon?«

»Ist ‘ne nette Geste«, sagt Lila und verzieht das Gesicht zu
etwas, das wohl ein Lacheln sein soll. »So was machen die
nicht immer, hab ich gehért. Dass die dich benachrichtigen,
meine ich. Manchmal erfiahrt man auch gar nichts und dann
steht der Kerl plotzlich wieder vor der Tiir.«

Majas Beine tragen sie nicht mehr. Sie ldsst sich in den Ses-
sel gegeniiber ihrer Mutter fallen und schiebt das Schreiben
tiber die Tischplatte. Einen Moment lang schweigen sie, dann
sagt Maja: »Immerhin, er weif3 ja nicht, wo wir jetzt leben.«

»Ja«, sagt Lila. »Immerhin.«

Sie haben ihre Spuren verwischt, so gut es geht. Lila hat das
Einwohnermeldeamt um eine Auskunftssperre gebeten. Thre
Telefonnummern sind in keinem Verzeichnis zu finden. Alle
ihre Freunde und Verwandten wissen, dass sie auf keinen Fall
die neue Adresse weitergeben diirfen. Bei Facebook hat Maja
keinen Wohnort angegeben, natiirlich auch nirgendwo sonst,
die Vorsicht ist langst zu einem Teil von ihr geworden.

Reicht das? Es muss reichen. Der Albtraum ist vorbei, er

muss vorbei sein!
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Erschrocken sieht Maja, dass Lilas Hinde zittern. Asche
fallt von der Zigarette auf den Teppich. Maja setzt sich neben
ihre Mutter aufs Sofa und legt den Arm um sie. »Ist vielleicht
besser, du rufst Dr. Salzmann an. Oder soll ich das machen?«

»Nee, lass mal, das kriege ich schon hin.« Ihre Mutter
streicht sich die langen, dunklen Locken aus dem Gesicht.
Dann steht sie auf und geht im Raum umbher, erst zum Fens-
ter, dann zur Zimmertiir und zuriick zum Fenster. Blickt nach
drauflen. Zuriick zur Tiir. Nur kurz halt sie an, um sich eine
neue Zigarette anzustecken.

»Er muss sich im Knast ziemlich schlecht benommen ha-
beng, sagt Maja und wundert sich dariiber, dass sie selbst so
ruhig ist. »Sonst wire er ja schon vorher auf Bewdhrung ent-
lassen worden. Kein Wunder. Jemand, der noch im Gerichts-
saal herumpabelt ...«

»Eigentlich hat er nicht gepobelt«, sagt ihre Mutter abwe-
send. »Schlimmer. Er war ganz ruhig. Aber das, was er gesagt
hat ...«

»Was genau hat er denn gesagt?«, entfihrt es Maja. Sie ist
nicht dabei gewesen bei der Gerichtsverhandlung damals, vor
drei Jahren - ihre Mutter wollte es nicht und sie selbst auch
nicht. Elias war damals vier und Maja dreizehn.

Thre Mutter blickt sie erschrocken an, so als wire sie eben
erst aus einer Art Trance erwacht. Sie antwortet nicht, holt
stattdessen das Telefon. »Ich rufe jetzt erst mal auf dieser
Dienststelle an. Vielleicht bekommen wir schon in dieser
Woche einen Gesprachstermin.« Fahrig sieht sie auf die Uhr.

»Verdammt, gleich muss ich Elias aus dem Hort abholen.«
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Keine Antwort bedeutet wohl, dass ihr der Typ gedroht hat.
Auf einmal ist Maja froh, dass Lila eben nicht geantwortet hat.
Manche Worte fressen sich in die Seele wie Séure, besser, man
erspart sich das.

»Ich muss los!« Thre Mutter driickt die Kippe aus, schnappt
sich ihre dicke, wattierte Jacke und stopft Handy, eine Packung
Taschentiicher, Hustenbonbons, den Hausschliissel und allen
moglichen anderen Kram hinein, der auf dem Sideboard he-
rumliegt.

In Maja schwappen die Erinnerungen hoch. Jeden Tag
lungert er vor der Tiir herum. Es fiihlt sich an, als kleben seine
Blicke auf meiner Haut. Mama hat gesagt, ich soll ihn nicht an-
sehen, soll einfach so tun, als wire er nicht da, und ins Haus
gehen. Dort sei ich in Sicherheit.

Meine Hdnde zittern, als sie den Schliissel im Schloss drehen.
»Gib mir den Schliissel«, sagt der Typ. »Los. Her damit.« Ich
will ins Haus rennen, aber er stellt den Fuf$ in die Tiir, kommt
mir nach, entreifst mir den Schliissel. Noch am selben Tag ldsst
Mama alle Schldsser auswechseln, aber was hilft das schon?

Maja blickt auf die Uhr, aber die Ziffern tanzen vor ihren
Augen. Es dauert eine Weile, bis sie einen Sinn ergeben. Fast
vier Uhr. Vier. Lorenzo. Gleich sind sie verabredet, wo noch
mal? An der Sporthalle. Ja, genau. Er hat ja jetzt Basketball-
training.

Auf dem Weg dorthin nimmt sie zwei Autos die Vorfahrt
und ibersieht eine rote Ampel. Mit wackeligen Knien stellt
sie ihr Fahrrad neben der Sporthalle ab, geht hinein und setzt
sich auf die Zuschauerbank am Rand. Das Training lauft noch
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und Majas Augen suchen nach Lorenzo, finden ihn. Sein ver-
strubbelter rotblonder Haarschopf leuchtet formlich aus dem
Pulk der Spieler hervor. Er dribbelt gerade um einen Gegner
herum, jede Bewegung rasch und kraftvoll. Schon hat er sich
zum Korb vorgearbeitet und wirft. Der Ball prallt mit einem
harten Tock am Rand ab und dotzt davon. Anscheinend hat
auch Lorenzo heute einen schlechten Tag. Sonst trifft er meis-
tens.

Fiinf Minuten spater ist das Spiel beendet, und einige der
jingeren Spieler scharen sich um Lorenzo, hoffen auf ein
paar Sekunden seiner Aufmerksambkeit, einen Tipp, einen an-
erkennenden Blick. Noch wihrend Lorenzo sich mit ihnen
unterhdlt, bewegt er sich in Majas Richtung, er hat sie ldngst
gesehen. Verschwitzt und strahlend kommt er auf sie zu und
Majas Herz zerflief3t.

»He, willst du das wirklich?«, ruft Lorenzo lachend, als sie
sich in seine Arme wirft. »Ich bin klatschnass ...«

»Ist mir egal«, sagt Maja und hort, dass ihre Stimme erstickt
klingt. Auch Lorenzo hort es und wird ernst. Sie fiihlt seine
warme Hand an ihrer Wange, seinen Kuss auf ihren Lippen.
»Was ist passiert?«

Doch Maja bleibt stumm, sie bringt die Worte nicht tiber
ihre Lippen. Besser, sie behilt es fiir sich. Es ist beschissen
gelaufen in ihrer letzten Schule. Als die Leute dort Wind von
der ganzen Sache bekommen haben, hatten sie ihre Sensation,
begierig haben sie immer wieder nachgefragt. Wow, das ist ja
wie im Krimi, und was genau hat der Typ dann gemacht? Was,

die Bullen waren schon wieder bei euch, was ist denn passiert?
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Aber nach einer Weile gab es andere Dinge, die interessanter
waren, und irgendwann hatte Maja das Gefiihl, dass es einfach
nur nervte, wenn sie schon wieder davon erzdhlte. Wie sich
das wirklich anfiihlte, wie schlimm es war, konnten die ande-
ren sowieso nicht verstehen.

Sie will nicht, dass es ihr mit Lorenzo auch so geht. Ihre Zeit
mit ihm soll absolut Robert-Barsch-frei sein. Nicht verseucht
von all diesem Mist.

Vorsichtig lasst Lorenzo sie los und sieht sie mit einem for-
schenden Blick an. »Ich dusche ganz schnell, dann bin ich
wieder bei dir, ja?«, verspricht er, und Maja nickt mechanisch.

Lorenzo halt Wort, schon nach wenigen Minuten ist er wie-
der da und sieht in seinem schwarzen Kapuzen-Sweatshirt
und den Jeans verwegen und unglaublich gut aus.

Minutenlang stehen sie einfach nur auf dem Hof, und Lo-
renzo halt sie ganz fest, wihrend die anderen Leute an ihnen
vorbeilaufen. Maja driickt ihr Gesicht in seine Halsbeuge und
atmet seinen Geruch nach frisch gebackenem Pizzateig ein,
der wie so oft in seinen Klamotten hédngt.

»Irgendwas mit deiner Familie? Zoff gehabt?«, versucht Lo-
renzo es noch einmal, doch als Maja schweigend den Kopf
schiittelt, gibt er vorerst auf.

Sie fahren zu ihm nach Hause und Maja schleppt sich mit
Miihe die Treppenstufen des Altbaus hoch, siamtliche Ener-
gie scheint sie verlassen zu haben. Seine Eltern sind gerade
nicht da und das ist vielleicht besser so. Bei Lorenzos Vater,
der aus einem kleinen Ort in Norditalien stammt, hat Maja

manchmal das Gefiihl, er wiinsche sich ein anderes Mad-
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chen fiir Lorenzo. Eins, das nicht besser in Physik ist als sein
Sohn, ein Midchen, das irgendetwas anderes werden will als
Lebensmittelchemikerin - jedes Mal fragt er sie unglaubig,
ob sie das ernst meine. Und jedes Mal kommen daraufhin in
Maja die Zweifel hoch, ob sie sich dieses lange und schwierige
Studium wirklich zutraut. Da hilft es wenig, wenn Lorenzos
selbstbewusste rothaarige Mutter Nelly ihr verschworerisch
zuzwinkert, als wolle sie sagen: So sind sie halt, die Mdinner.
Und wenn die Grof3eltern da sind, dann ist alles noch schlim-
mer, irgendwann regt sich Lorenzos Nonna garantiert wieder
tiber Lorenzos holpriges Italienisch auf.

Doch heute sind sie allein. Lorenzo geht voraus in sein
Zimmer, ein gemiitliches Chaos aus Klamotten, Bibliotheks-
biichern, die bestimmt ldngst tiberfillig sind, und selbst ge-
brannten Foto-CDs. Instinktiv geht Maja zum Fenster, schaut
hinaus, kontrolliert wie schon zahllose Male zuvor, ob sie je-
mand Verdichtiges auf der Strafle sieht. Nein, da ist niemand.
Erschopft presst sie die Stirn gegen die Fensterscheibe und
tihlt, wie die Kalte in ihre Haut sickert.

»Bleib so«, fliistert Lorenzo, und dann hort sie das satte
Klack-Klack seiner digitalen Spiegelreflex. Schweigend zeigt
er ihr die Bilder, und Maja staunt wieder einmal, wie hiibsch
sie auf Lorenzos Fotos aussieht. Vielleicht haben er und seine
Kamera sich gemeinsam in sie verliebt, und die Bilder zeigen,
wie Lorenzo sie sieht. Jedenfalls wirkt das Maddchen auf dem
Bild wie eine verbannte Prinzessin und das sonst so hdssliche
graue Winterlicht legt einen Perlenschimmer auf ihr langes
eichenholzfarbenes Haar.
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»Wir brauchen noch ein Motto fiir nichste Woche«, sagt
Lorenzo, fihrt seinen Laptop hoch und ruft Treibgut auf,
ihren gemeinsamen Blog. Er fotografiert dafiir, sie schreibt.
»Diesmal bist du dran.«

Maja weif3, dass er sie ablenken will, und ist ihm dankbar
dafiir. »Wie wir’s mit Frost und Asche?« Es ist das Erste, was
ihr in den Sinn kommt.

»Wow, du bist ja wirklich gut drauf«, grinst Lorenzo. »Ja,
okay. Ich hab schon ein paar Motive dazu im Kopf. Und du?
Artikel, Anekdote, Kurzgeschichte?«

»Vielleicht«, erwidert Maja. Am liebsten hitte sie so getan,
als wire alles in Ordnung, aber das ist furchtbar schwer. Und
Lorenzo scheint es zu spiiren. Er klappt den Laptop wieder zu
und hockt sich im Schneidersitz auf sein Bett.

»Komm her, sagt er sanft, und sie geht zu ihm. Doch dies-
mal schmiegt sie sich nicht an ihn, um sich trosten zu lassen.
Auf einmal ist es Wut, die sie fiihlt, eine plétzliche heifle Wut
auf die Welt. Sie kiisst Lorenzo so heftig, dass er iiberrascht
wirkt. Doch schon nach ein paar Momenten hat er sich da-
rauf eingestellt, nimmt die Herausforderung an und kiisst sie
ebenso wild zuriick. Wagemutig lasst Maja die Hinde unter
sein Kapuzen-Sweatshirt wandern, {iber die harten Muskeln
seines Riickens, iiber seine glatte Brust, tiber die Ausbeulung
in seiner Jeans. Sie zieht sich den Pullover und das Top tiber
den Kopf, lasst beides auf den Boden fallen.

Was ist los mit ihr? Ein halbes Jahr lang hat sie diesen Mo-
ment hinausgezogert und jetzt ist die Furcht davor einfach

weg. Wahrscheinlich wird es wehtun - na und?
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Lorenzo steht nur noch einmal kurz auf, um die Tiir seines
Zimmers abzuschlieflen und in einer Schublade hektisch nach
etwas zu kramen - aha, einem Kondom -, dann kehrt er zu
ihr zuriick. Seine Lippen tasten sich voran, gleiten iiber ihre
Haut, beriihren geheime Stellen ihres Korpers. Er wirkt ein
klein wenig nervds, schaut immer wieder zu ihr hoch, wartet
auf ein Stopp, das nicht kommt. Ein warmer Schauer rieselt
durch Majas ganzen Korper, ihr Atem geht schnell.

»So? Ist das gut so, oder ...2« Lorenzo halt kurz inne. »Ja, ja
und ja, fliistert Maja, sie will, dass er weitermacht, merkt er
nicht, dass es ihr gefillt? Wieso hort er auf? Vielleicht, weil sie
jetzt dran ist? Thre Hande tasten sich vor und Lorenzo keucht
auf. Maja streift ihren Slip ab und endlich kommen von Lo-
renzo keine Fragen mehr. Wo hort sein Korper auf und be-
ginnt ihrer?

Ja, es tut wirklich einen Moment lang weh und ist auch
ziemlich schnell vorbei, aber das macht nichts. Ganz eng lie-
gen sie beieinander und halten sich fest, nackt und verschwitzt
unter der Daunendecke. Wow. Sie haben es getan. Sehr viel er-
wachsener als vorher fiihlt Maja sich nicht, vielleicht kommt
das noch.

Lorenzo streicht tiber ihre Wange, ldsst einen Finger tiber
ihre Stirn, ihre Nase, ihr Kinn gleiten. So unsagbar zirtlich,
dass Maja fast die Tranen kommen. Aber sie kann jetzt nicht
weinen, das wiirde er falsch verstehen.

»Wie gut, dass du mich damals gesucht und gefunden hastx,
fliistert sie ihm zu. »Wenn du das nicht getan hattest ...«

»Daran will ich gar nicht denken«, wispert Lorenzo. »Es
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gibt so viele verpasste Gelegenheiten im Leben ... aber manch-
mal hat man eben auch Gliick ...«

Gliick? Hat sie Gliick gehabt im Leben? Wenn Maja Loren-
zo ansieht, dann steigt eine grofse Wérme in ihr hoch. Ja. Die
furchtbare Zeit in Marburg ist Vergangenheit, ganz sicher ist
sie das!, und Lorenzo ist ihre Zukunft. Noch nie hat sie jeman-
den getroffen, mit dem sie sich auf Anhieb so verstanden hat,
mit dem sie so vieles teilen kann.

Irgendwie spiirt Lorenzo, dass ihr so einiges durch den
Kopf geht, er stiitzt sich auf einen Ellenbogen und betrachtet
sie nachdenklich. Doch Maja will jetzt kein Problemgesprach,
sie will geniefien, wie sie sich jetzt fiihlt. Ganz und gar leben-
dig. Froh. Geborgen. Das ist ja wohl ein Zeichen, dass sie das
Richtige getan haben, oder?

Langsam verfliegt ihre andéchtige Stimmung.

»Gut, dass du deine Simpsons-Socken nicht anhattests,
murmelt Maja. »Die Dinger sind so albern, die hitten mich
wahrscheinlich im letzten Moment noch abgetornt.«

Lorenzo grinst im Halbdunkel. »Ach, die hattest du mir
doch in Sekundenbruchteilen vom Leib gerissen. Was hast du
eigentlich heute gegessen? Was auch immer es war, wir miis-
sen mehr davon kaufen.«

»Ich hatte im Schullabor nichts von diesem neuen Wirk-
stoff probieren sollen, frotzelt Maja.

»Damit gewinnst du hundertpro bei Jugend forscht«, be-
hauptet Lorenzo und streckt seinen durchtrainierten Korper.
Kaum zu glauben, dass er als Kind dick gewesen ist und sei-

ne Mitschiiler ihn »Klops« gerufen haben. Maja hat es erst
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