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es war gefÄHrlIcH, unter dem Wasserfall zu stehen. Trotz-
dem machten es manche. Und auch ich machte es. Das Wasser
spülte meine Gedanken weg und brannte mir auf der Haut. Es
peitschte so heftig gegen meinen nackten Oberkörper, dass ich
nicht mehr denken konnte. Natürlich wusste ich, dass dieses
Wasser die Kraft hatte, mich umzureißen, mir den Atem abzu-
schnüren oder mich gegen den Felsen zu pressen.

Trotzdemmachte ich es immer wieder.
Wennmeine Eltern das gewusst hätten, wären sie ausgerastet.

Sie gaben sich alle Mühe, mich in Watte zu packen, seit ich im
vorigen Jahr aus dem Patterson Hospital entlassen worden war.
Meine Mutter geriet schon in Panik, wenn ich mal vergaß, mei-
ne Medikamente zu nehmen. Deshalb würde ich ihr ganz sicher
nichts von demWasserfall erzählen. Wie hätte ich auch erklären
sollen, dass ich es brauchte, wenn mir das Wasser auf den Kopf
trommelte, bis mir fast der Schädel platzte?

Und ich brauchte es wirklich. Das Wasser schoss tosend über
den Felsrand, prasselte auf meine Schultern und meinen Kopf
und rief ein Dröhnen hervor, das sogar in den glitschigen Steinen
untermeinen Füßen zu spürenwar.MeineNerven prickelten und
vibrierten. Nur mit gewaltiger Anstrengung gelang es mir, unter
demWasser still zu stehen.

Ich hatte zwar schon viel in meinem Leben vermasselt, aber
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das schaffte ich: still zu stehen. Okay, sehr hoch legte ich die Latte
nicht gerade an.

Es gab Gerüchte, dass hier mal ein Mann ertrunken oder vom
Felsen gestürzt war. Angeblich war sein Schädel an den Steinen
zerschmettert und seineHirnmasse hatte sich imWasser verteilt.
Von dieser Geschichte waren verschiedene Versionen imUmlauf,
eine immer blutiger und unglaubwürdiger als die andere.

Auch über mich gab es Gerüchte, über das, was ich im letzten
Jahr getan hatte. In der Schule warfen deshalb alle nur verstoh-
lene Blicke auf mich. Manchmal spielte ich mit dem Gedanken,
mit Schaum vorm Mund wilde Selbstgespräche zu führen, weil
es die anderen zu enttäuschen schien, dass ich es nicht machte.
Aber ich war mir nicht sicher, ob sie begreifen würden, dass das
ein Scherz sein sollte. Ein paarmal hatte ich versucht, jemanden
zum Lachen zu bringen, doch das hatte mir nur verlegene oder
beunruhigte Blicke eingetragen. Niemand erwartete von mir,
dass ich Humor hatte, und es war sicherer für mich, die ande-
ren annehmen zu lassen, dass ichmöglicherweise verrückt war, als
ihnen Beweise dafür zu liefern.

Ich kannte mich also mit Gerüchten aus, wusste, dass sie zu
fünfundneunzig Prozent Quatsch waren, oft aber ein Körnchen
Wahrheit enthielten. Worin dieses Körnchen Wahrheit bei der
Geschichte von dem Toten am Wasserfall bestand, wusste ich
allerdings nicht.

Als ich an einem Augusttag am Ufer des Bachs beim Wasser-
fall saß, kamKent Thorntons Schwester vorbei. Kent gingwie ich
in die elfte Klasse, und ich wusste, dass seine Schwester ein oder
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zwei Jahre jünger war als wir, hatte aber nie viel mit ihr geredet.
Im letzten Jahr war sie noch auf der Junior Highschool gewesen.

»Hey, Ryan«, sagte sie und baute sich auf dem Moos vor mir
auf.

»Hey.« Ich versuchte, mich an ihren Namen zu erinnern, was
mir aber nicht gelang.

Sie stand da und sah zu, wie das Wasser über den Felsrand
rauschte. Das Farnkraut bewegte sich im Wind. »Willst du rein-
gehn?«, fragte sie.

»Nein, heute nicht.« In den letzten Tagen hatte es so sehr ge-
regnet, dass der Bach undderWasserfall stark angeschwollenwa-
ren. Ich hätte zwar gern herausgefunden, ob ich mich unter der
Wucht des Wassers aufrecht halten konnte, aber eine Vollmacke
hatte ich nun auch wieder nicht, egal was alle in der Schule über
mich tuschelten.

»Ich geh ständig rein.« Sie warf ihr Haar zurück und grinste.
»Meine Freundin Angie taucht noch nicht mal den Fuß ins Was-
ser. Sie sagt, die Steine sind zu glitschig.«

»Sind sie auch.« Nicht dass mich das jemals abgehalten hätte.
Kents Schwester wischte sich den Schweiß aus dem Nacken.

»Du wohnst in dem Glashaus da oben, nicht?«
»Es ist nicht aus Glas.« Ich konnte es nicht leiden, wenn die

Leute es als Glashaus bezeichneten. Das hörte sich so an, als er-
warteten wir, dass in irgendeiner Fernsehsendung über dieses
architektonische Wunder berichtet werden würde. Wie Men-
schen leben, die viel mehr Geld haben als Sie. »Es hat nur eine Menge
Fenster.«

»Vonmir aus. Aber du wohnst in demDing, stimmt’s?«
»Ja. Warum?«
Sie wurde knallrot. »Nur so.« Sie zeigte auf den Wasserfall.

»Soll ichmichmal da runterstellen?«
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»Nein, dafür ist dasWasser heute zu kalt und hat zu viel Power.
Das wäre gefährlich.«

Sie leckte sich über die Lippen und trat ins Wasser, das sich
um ihre Füße kräuselte. Sie trug ein Tanktop und Shorts, die sie
anbehielt. Während sie geradewegs auf den Wasserfall zuging,
rutschte sie einmal auf denmoosigen Steinen aus.

Ich verfolgte jede ihrer Bewegungen. Vor Angst wurde mir
ganz flau im Magen, meine Kehle war wie zugeschnürt. Obwohl
ich sie eigentlich gar nicht kannte, wollte ich natürlich nicht,
dass ihr etwas passierte, dass sie vormeinen Augen unterWasser
gedrückt wurde und ertrank. Dann verschwand sie hinter dem
silbernen Vorhang aus Gischt.

Ich konnte sie nichtmehr sehen, stand auf, kniff die Augen zu-
sammen und spähte in das schäumendeWasser.

Meine Finger klopften rhythmisch gegen meine Schenkel, als
zählten sie, wie viele Sekunden sie schon unter dem Wasserfall
stand. Wie lange sollte ich warten, bis ich ihr folgte? Sollte ich
ihr überhaupt folgen? VomHelden zum Idioten war’s schließlich
nur ein kleiner Schritt.

In dem Moment tauchte Kents Schwester wieder auf und
spuckte das Wasser aus, das ihr in Mund und Nase geraten war.
Das klatschnasse Haar klebte ihr am Kopf. Ich atmete erleichtert
auf. Sie schob sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, schüttelte
sich wie ein Hund und lachte. Dann watete sie auf mich zu.

»Alles in Ordnungmit dir?«, fragte ich.
Ihre Lippen waren blaurot, ihre Zähne klapperten.
»Ich hätte ein Handtuchmitbringen sollen«, sagte sie.
Das war mir auch schon passiert – erst dann ans Handtuch

zu denken, als ich bereits nass war. »Zu Hause kann ich dir eins
geben.«

»Okay.« Sie rieb sich die Arme. »Hört sich klasse an.«
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Ich führte sie durch den Wald zu unserem Haus, das ganz in
der Nähe lag. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mich verhalten
sollte – ob ich sie ansehen, wie lange ich sie ansehen, wie dicht
ich neben ihr hergehen sollte. Ich redete nicht viel mit anderen,
außer mit Jake und Val, mit denen konnte ich über alles reden.
Aber was sollte man zu Leuten sagen, die man kaum kannte? Das
war es, worin ich Unterricht brauchte – nicht in Mathe und Ge-
schichte.

Von ihrer Kleidung und ihren Haaren tropfte Wasser auf die
Kiefernnadeln, mit denen der Waldpfad bedeckt war. Ab und
zu streckte sie die Hand aus, um über die Zweige der Kiefern zu
streichen, die links und rechts desWeges standen. »Jetzt kann ich
mir also endlich mal das Glashaus ansehen«, sagte sie mit klap-
pernden Zähnen.

»Erwarte bloß nicht zu viel. So aufregend ist es nicht.«
»Sicher aufregender als unser Haus.«
Was erwartete sie eigentlich?Brunnen, ausdenenChampagner

floss? Ein Privattheater?
Nachdem ich über eine Wurzel gestolpert war und fast das

Gleichgewicht verloren hätte, beschloss ich, den Blick von nun
an fest auf den Boden zu richten.

»Ich glaube, ich hab dich gestern von Weitem am Wasserfall
gesehen«, fuhr sie fort. »Du hast gelesen, bist aber gegangen, be-
vor ich da war.«

»Ja, stimmt.«
»Was hast du denn gelesen?«
»Ein Buchüber ein paar Typen, die versucht haben, den Pazifik

auf einem selbst gebauten Floß zu überqueren.«
»Den Pazifik? Auf einem Floß?« Sie schüttelte den Kopf. »Ist

ja stark.«
Genau deshalb hatte ich es lesenwollen. Obwohl niemand, den
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ich kannte, beeindruckt zu sein schien, wenn ich davon erzählte.
Mein Dad hatte geantwortet: »Na sag mal an.« Das Gleiche hat-
te er gesagt, als meine Mutter ihm mitteilte, dass der Preis von
Spargel gestiegen sei. Val hatte gemeint: »Meine Güte, manche
Leute müssen sich aber auch alles verdammt schwer machen.«
Und meinem Freund Jake schien nicht ganz klar zu sein, wo der
Pazifik lag.

»Und?«, fragte Kents Schwester. »Haben sie es geschafft?«
Wenn mir bloß ihr Name eingefallen wäre! Jetzt tat es mir leid,
dass ich sie nicht sofort danach gefragt hatte. Nicht nur weil
sie sich für die Typen mit dem Floß interessierte, sondern weil
sie nicht jedes Wort auf die Goldwaage legte, wenn sie mit mir
sprach. So redete nämlich in der Schule praktisch jedermitmir –
als würde ich gleich zusammenbrechen, wenn er was Falsches zu
mir sagte.

»Nicht ganz«, erwiderte ich. »Sie mussten aufgeben, weil das
Floß auseinanderfiel.«

»Wäre super gewesen«, sagte sie. »Wenn sie es geschafft hät-
ten, meine ich.«

UnserHaus lagmitten imWaldundbestandhauptsächlich aus
senkrechten Holzplanken und Glaswänden. Mom sagte, es habe
»saubere, moderne Konturen«. Die zahllosen Fenster brauchten
wir ihrer Ansicht nach, um »die Natur hereinzuholen«. Meine
Großmutter warf ihr immer vor, das Haus sei zu groß und sparta-
nisch und potthässlich, aber nichts, wasman sagte, konnteMom
von ihrer Besessenheit abbringen. Drei lange Jahre hatte eine
ganzeArmee vonHandwerkern gebraucht, um es fertigzustellen.
Ich hatte mehr Nachmittage, als mir lieb war, auf der Baustelle
verbracht, hatte die Dünste von Farbe und Terpentin eingeatmet
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und mir ständig Sägemehl aus dem Haar gewischt. Während ich
unter den Bäumenmeine Hausaufgabenmachte, scheuchte mei-
ne Mutter Klempner, Elektriker und Zimmerleute herum. In die-
ser Zeit entwickelte ich eine unglaubliche Konzentrationsfähig-
keit. Ummich herum wurde unablässig gehämmert und gesägt,
aber ich schaffte es trotzdem, dabei zu lernen.

Kents Schwester wartete in der gefliesten Eingangshalle, wäh-
rend ich ihr zwei große weiße Handtücher holte.

»Die sind aber flauschig«, sagte sie. Nachdem sie sich dasHaar
ausgewrungen hatte, rieb sie sichmit den Handtüchern trocken.

»Frisch und sanft wie ein Frühlingsmorgen«, zitierte ich aus
einem kreuzdämlichen Werbespot für Weichspüler, der zurzeit
ständig im Fernsehen lief. Sie lachte.

Ich sah zu, wie sie sich weiter abtrocknete. Ich hätte gern noch
mehr über die Typen mit dem Floß erzählt, weil mich diese Ge-
schichte tagelang beschäftigt und mir das Gefühl gegeben hatte,
zusammen mit ihnen auf dem Ozean zu sein. Aber jetzt dachte
ich, dass das Ganze sie vielleicht doch nicht interessierte. Viel-
leicht war sie bloß höflich gewesen.

»Darf ichmich ein bisschen umsehen?«, fragte sie.
»Denke schon.« Meine Mutter hatte für sämtliche Freunde

und Verwandten Führungen durchs Haus veranstaltet, aber dem
hatte ich nie große Aufmerksamkeit geschenkt, obwohl mir
aufgefallen war, dass spätestens nach dem dritten Zimmer alle
ganz glasige Augen bekamen. Doch wenn dieses Mädchen sich
tatsächlich das Haus ansehen wollte (um nach nicht vorhande-
nen Champagnerbrunnen zu suchen?), hatte ich nichts dagegen.
»Möchtest du trockene Kleidung? Ich könnte dir ein T-Shirt oder
so was geben.«
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»Nein, danke. Ist schon okay.«
Sie folgte mir durch das Wohnzimmer, dessen eine Wand aus

Glasbestand.DerTeppichbodenunddieMöbelhatteneineblasse,
an Vanille erinnernde Farbe, weil meine Mutter meinte, die Aus-
sicht müsse der »Brennpunkt« des Zimmers sein. Nicht dass ich
Kents Schwester was von Brennpunkten erzählt hätte. Ich sagte
überhaupt nichts. Konnte ja sein, dass sie gerade dabei war, alles
zu registrieren, damit sie den Nachbarn berichten konnte, wie es
im Haus des Verrückten aussah. Doch dann streckte sie plötzlich
die Arme in Richtung Fenster und sagte: »Die Bäume sind richtig
da. Dumusst das Gefühl haben, direkt imWald zu leben.«

Sie wollte alles sehen, von den Badezimmern bis zum Besen-
schrank. Der Besenschrank war vielleicht tatsächlich auf bizarre
Weise interessant, weil er ganz deutlich zeigte, wie zwanghaft je-
mand in unserer Familie war: Die Besen und Mopps standen alle
in Reih und Glied, die Staubtücher lagen penibel zusammenge-
faltet in den Regalen. Das war aber auch das einzig Faszinierende
daran.

Ohne an der Schwelle haltzumachen, marschierte sie schnur-
stracks in mein Zimmer. Ob sie wusste, dass sie das erste weib-
liche Wesen unter vierzig war, das hier einen Fuß hineinsetz-
te? Sie stupste den Globus auf meinem Schreibtisch an, sodass
er sich drehte. Ich hielt ihn wieder an, wobei meine Finger auf
Grönland liegen blieben. Sie betrachtete meine Hand, die auf
dem Globus ruhte, und plötzlich hatte ich den Eindruck, dass sie
nicht nur das Haus inspizierte, sondern auchmich.

Die Luft zwischen uns verdichtete sich. Mit einem Mal nahm
ich meine eigenen Atemzüge wahr. Waren sie lauter als sonst?
Und, falls ja, fiel ihr das auf ?

Ich beobachtete, wie sie den Blick über meinen Computer,
meine Bücherregale und dieWändewandern ließ, die, abgesehen
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von einemBild, das Val während der Therapie gemalt hatte – eine
abstrakte Darstellung blauer und purpurfarbener Wirbel –, kahl
waren. Ich fuhr oft mit den Fingern über diese samtigen Wirbel,
als könnte ich auf diese Weise Vals Haut berühren. Als hätte sie
einen Teil ihres Körpers in das Bild übertragen.

»Na, wie findest du’s?«, fragte ich Kents Schwester, weil ich
es satthatte, mir darüber Gedanken zu machen, was ihr ständig
wechselnder Gesichtsausdruck zu bedeuten hatte. Ich konnte das
Gefühl nicht loswerden, dass sie nach etwas suchte, obwohl mir
schleierhaft war, wonach.

»Im Vergleich zu dir sind meine Brüder die reinsten Chaoten.
Aber das sind sie eigentlich auch im Vergleich zu jedem ande-
ren.«

Das Einzige in meinem Zimmer, was sie auf keinen Fall sehen
durfte, war das Päckchen im obersten Regal meines Wand-
schranks. Ich überlegte, wie ich sie davon fernhalten konnte – als
schuldete ich ihr eine Erklärung, warum sie nicht in jede Schub-
lade und in jede Ecke gucken durfte. Doch sie warf nur einen
flüchtigen Blick auf die halb offene Schranktür. Anscheinend
waren meine Klamotten nicht so fesselnd wie unsere Mopps und
Besen, sodass sie darauf verzichtete, den Schrank zu inspizieren.
Ich atmete erleichtert auf.

Sie hob die Jalousie ein Stück an und spähte nach draußen.
»Dein Zimmer gefällt mir. Du bist ein echter Glückspilz.«

Die einzige Tür, die ich nicht für sie öffnete, war die zum Ar-
beitszimmermeiner Mutter. Abgesehen von dem Problem, Mom
einMädchen vorzustellen, an dessen Namen ichmich nicht erin-
nern konnte, wollte ich uns beiden die ganze Fragerei unter der
Überschrift Und wer ist Ryans kleine Freundin? ersparen. Meine
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Mutter schaffte es, jeden so lange auszuquetschen, bis sie über
sein gesamtes Leben Bescheid wusste, inklusive der Blutgruppe
und der Namen der Lehrer im ersten Schuljahr. Deshalb sagte
ich: »Da drinnen arbeitet meine Mutter.«

Kents Schwester legte das Ohr an die Tür. »Tatsächlich?«, flüs-
terte sie. »Ich hör gar nichts.«

Ich lachte. »Sie sitzt am Computer. Was soll’s denn da zu hö-
ren geben?« Einen Moment lang überlegte ich, ob sie mich jetzt
verdächtigte, da drinnen zerstückelte Leichen oder so versteckt
zu haben. Ich konnte mir gut vorstellen, was die anderen in der
Schule sagen würden, wenn Kents Schwester ihnen erzählte, bei
uns gebe es eine geheimnisvolle Tür, die immer verschlossen
blieb. Doch sie zuckte bloß die Achseln und trat von der Tür weg.

Im Souterrain beendeten wir den Rundgang. »Meine Fresse«,
sagte sie, »das sieht ja aus wie in einem Fitnessstudio. Trainierst
du an all diesen Geräten?«

»Früher schon, besonders auf dem Laufband. Jetzt macht das
hauptsächlichmeine Mom.«

Kents Schwester schlängelte sich zwischen den Geräten durch
und setzte sich auf die Rudermaschine. »Hey, wollen wir über
den Pazifik rudern?« Nachdem sie ein paar Schläge mit den Ru-
dern gemacht hatte, sah sie zumir hoch. »Wie kommt es, dass du
diese Dinger nicht mehr benutzt?«

Ich strich mit der Hand über das Display des Laufbands. »Vor
ungefähr einem Jahr hab ich Drüsenfieber bekommen. Da muss-
te ich eine Weile mit allem aufhören. Vorher hab ich Baseball ge-
spielt und bin gejoggt … und danach hab ich nie wieder damit
angefangen.«

»Drüsenfieber«, wiederholte sie, als vergliche sie dieses Wort
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mit den Gerüchten, die sie über mich gehört hatte. Ihre Augen
waren blassgrau, fast so hell, dass man hindurchsehen konnte.

»Ja«, erwiderte ich lässig. »Drüsenfieber.«
Sie stand auf und steuerte auf die hintere Wand zu, wo sich

eine Bar befand, die wir nie benutzten. Bei unserem Einzug hat-
ten meine Eltern die Vorstellung gehabt, hier unten regelmäßig
Partys zu veranstalten. Ich wusste nicht, wer ihnen diesen Floh
ins Ohr gesetzt hatte, denn vorher hatten sie nie Partys gegeben.
Und jetzt fanden auch keine statt. Kents Schwester setzte sich
auf einen Barhocker, schlug die Beine übereinander und winkel-
te den Arm so an, als halte sie ein Weinglas in der Hand. Dann
schlang sie sich eines der Handtücher wie eine Nerzstola um die
Schultern.

»Entzückend, Darling«, säuselte sie und schwenkte das imagi-
näre Glas hin und her. »Gießt dumir bitte noch einenDrink ein?«

Ich trat hinter die Bar. »Der Alk ist weggeschlossen. Viel ist so-
wieso nicht da. Aber du kannst jede Menge Tonicwater haben.«

Sie streckte die Zunge raus und tat so, als ob sie würgte.
»Ja, ich weiß«, sagte ich. »Das Einzige, was ich an Tonicwater

mag, ist, dass es bei Schwarzlicht blau aussieht.«
Sie lehnte sich gegen den Tresen und spielte amHandtuch he-

rum. »Hattest du wirklich Drüsenfieber?«
»Ja.«
»Ich hab gehört, duwarst imKrankenhaus.« Sie blickte anmir

vorbei und betrachtete die smaragdgrüne Wodkareklametafel,
die meine Eltern an die Wand gehängt hatten, um die richtige
Baratmosphäre hinzubekommen.

»Stimmt«, sagte ich. »Aber nicht wegen Drüsenfieber.«
Sie richtete den Blick wieder auf mich. Ich wusste, welche

Frage sie auf der Zunge hatte. Wenn ich ihr auf den Rücken ge-
klopft hätte, hätte sie sie wahrscheinlich ausgespuckt. Ich fuhr
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mit den Fingern über die glatte Platte des Tresens und starrte sie
herausfordernd an. Ich war gespannt, wie weit sie gehen würde,
nachdem sie sich so in unser Haus eingeschlichen hatte. Wenn
ich sie richtig einschätzte, hatte sie durchaus den Mumm, mir
die bewusste Frage zu stellen.

Sie sah mich fest an und zog die Augenbrauen hoch, als hof-
fe sie, dass ich antworten würde, ohne dass sie die Frage auszu-
sprechen brauchte. Doch dann machte sie einen Rückzieher und
senkte den Blick.

»Komm«, sagte ich. »Lass uns wieder nach oben gehen.«

Wir standen vor der Glaswand des Wohnzimmers. Ihr Atem
schlug sich auf der Scheibe nieder. »Ihr habt ein tolles Haus.«

»Duhättest esmal sehen sollen, alswir eingezogen sind.Meine
Eltern haben den Bauunternehmer sofort verklagt.«

»Wieso das?«
»Schon nach ein paar Wochen wurden die Fenster undicht.

Und das Dach auch.« Dass meine Mutter den Bau ständig über-
wacht hatte, war eben doch keine Garantie für ein perfektes Haus
gewesen. »Wir mussten für einige Wochen ausziehen, damit al-
les repariert werden konnte.« Ich verstummte, weil ich über das,
was in dieser Zeit passiert war, nicht sprechen wollte.

Kents Schwester fuhr mit dem Fingernagel über die Fenster-
scheibe. »Gehst du oft zumWasserfall?«, fragte sie.

»Jeden Tag.«
»Da ist mal ein Junge ums Leben gekommen, weißt du.«
»Man sollte nicht alles glauben, was die Leute so reden.«
»Aber das ist nicht nur ein Gerücht.« Sie schüttelte den Kopf.

»Ich war nämlich dabei. Der Junge hieß Bruce Macauley. Er war
ungefähr acht. Ich war damals sechs.«

Leseprobe aus: Hubbard, Atme nicht, ISBN 978-3-407-81132-5
© 2012 Beltz Verlag, Weinheim Basel



19

»Du warst dabei?«
»Ja. Ich und mein Bruder. Er ist ausgerutscht. Bruce, meine

ich. Auf den glitschigen Steinen.«
»Oh.« Ich hatte mir schon oft vorgestellt, auf diesen Steinen

auszurutschen und von der Wucht des Wasserfalls nach unten
gedrückt zu werden, doch jetzt wurde mir klar, dass ich all die
Gerüchte nie ganz geglaubt hatte.

Sie drehte sich zum Fenster zurück und strich mit den Fin-
gerspitzen über die Scheibe. Wenn meine Mutter, die jeden Fin-
gerabdruck sofort mit Glasreiniger entfernte, das gesehen hätte,
wäre sie explodiert.

»Trotzdem gehe ich immer noch gern zum Wasserfall«, sagte
Kents Schwester.

Sie gab mir die Handtücher zurück – die Handtücher, die mit
ihrer Haut in Berührung gekommen waren. Mir fiel ein, dass ich
sie ihr schon vorher hätte abnehmen sollen, damit sie sie nicht
durch das ganze Haus zu tragen brauchte. »Tschüs, Ryan«, sagte
sie an der Tür, und ich fragte mich, warum sie meinen Namen
kannte, wenn ichmich an ihren nicht erinnern konnte. Ich knüll-
te die Handtücher zusammen undwollte noch etwas sagen, doch
da war sie bereits verschwunden.
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2

ich Ging Nach Oben, um auf meinem Handy und meinem
Computer zu checken, ob ich Nachrichten von Jake und Val be-
kommen hatte. Die beiden waren die Einzigen, die mir je eine
Mail oder eine SMS schickten. Wir waren zusammen im Patter-
son Hospital gewesen, inzwischen aber alle wieder draußen. Und
obwohl wir weit voneinander entfernt lebten, waren wir das gan-
ze Jahr über in Verbindung geblieben.

Von Val war nichts da. Ich schrieb ihr eine Mail, die ich aber
wieder löschte, ohne sie abzuschicken. Dann starrte ich auf das
Bild an der Wand, als könnte ich auf diese Weise Kontakt mit ihr
aufnehmen, doch die Gedanken, die ich aussandte, hatten weder
einen Effekt auf das Bild noch aufmeinen Posteingang. Anschlie-
ßendmachte ichmich daran, den üblichen Spam auszusortieren.

Jake hatte mir den Link für einen Videoclip geschickt, in dem
ein Strauß Fußball spielte. Solchen Quatsch schickten wir uns
ständig zu. Ich revanchiertemichmit einemCartoonclipmit tan-
zendenWalrossen.

»Bist du da?«, schrieb er. »Wowarst du den ganzen Tag?«
»Draußen. Dann war dieses Mädchen hier.«
»Was für ein Mädchen? Seit wann hast du eine Freundin?«
»Hab ich nicht. Sie wohnt einfach nur in unserer Gegend.«
»Und was hast dumit ihr angestellt?«
»Ha. Gar nichts.«
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»Komm schon, lassmal ein paar pikante Details hören. Kannst
sie ja erfinden.«

Ich wechselte das Thema. »Was hast du den ganzen Tag ge-
macht?«

»Was ich immer mache. Games gespielt, bis ich Krämpfe in
denHänden bekommenhab.MeineMom liegtmir ständig in den
Ohren, dass ich mal rausgehen soll, aber wozu? Wenn ich einen
eigenenKühlschrank& ein eigenes Bad hätte, würde ich das Zim-
mer gar nicht mehr verlassen.«

»Ich glaube, Einsiedler kannman erst sein, wennmanMilliar-
där geworden ist.«

»Dazu fehlenmir bloß noch 999 999 960 Dollar. Vielleicht soll-
te ich einen Aufruf ins Internet stellen: AN ALLE AMERIKANER:
HELFT MIR, EIN EXZENTRISCHER MILLIARDÄR ZU WERDEN!«

Wieder einmal fragte ich mich, ob Jake überhaupt schon das
Haus verlassen hatte, seit im Juni die Schule zu Ende gegangen
war. Aber jedes Mal, wenn ich das Thema anschnitt, zog er es ins
Lächerliche. Val und ich prophezeiten ihm immer, er würde sich
noch zumMaulwurf entwickeln oder Rachitis bekommen,weil er
nie indieSonneging–na ja, vermutlich zogenwirdasGanze auch
ins Lächerliche. Mit Val führte ich seit unserem Klinikaufenthalt
ab und zu ernsthafte Gespräche, mit Jake nie. Wahrscheinlich
wollte er einfach nicht an die Dinge erinnert werden, die wir
dort miteinander erlebt hatten: an die emotionalen Ausbrüche
im Aufenthaltsraum, die Geständnisse bei den Gruppensitzun-
gen, daran, dass wir nichts voreinander verbergen konnten, weil
wir rund um die Uhr zusammen waren. Wenn jemandmal erlebt
hat, wie du dir den Rotz vom Gesicht wischst, nachdem du zu-
sammengebrochen bist und einem Kreis von psychisch Kranken
gestanden hast, dass du dich selber hasst, weil du dich nach Auf-
merksamkeit sehnst und sie nie bekommst – tja, dann schickst
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du diesem Jemand eben lieber Clipsmit Straußen undWalrossen,
statt mit ihm über diese ganze Scheiße zu reden.

Früh amnächstenMorgen ging ich zumWasserfall. Eswar kalt
und dunstig. Kent Thornton saß am Ufer des Bachs und rauchte.
Zuerst dachte ich, es sei nur eine Zigarette, bis mir der süßliche
Duft in die Nase stieg. »Hab gehört, du warst hier mit Nicki zu-
sammen«, sagte er.

Nicki. So hieß seine Schwester also. »Stimmt.«
»Die hat nicht alle Tassen im Schrank.«
Ich zuckte zusammen. Wenn jemand so etwas sagte, war ich

mir nie sicher, ob das eine Anspielung auf mich sein sollte.
»Meine Mutter will noch nicht mal, dass sie allein aus dem

Haus geht, weil sie so plemplem ist.« Er starrte in RichtungWas-
serfall. »Nicki ist ein nettes Mädchen, aber seit dem Tod unseres
Dads ist sie völlig verdreht.«

Ich trat einen Schritt zurück. Wenn er die Absicht hatte, den
ganzen Vormittag hier rumzusitzen, würde ich wieder abziehen.
Ich wollte unbedingt allein sein. Sobald ich mit anderen Leu-
ten zusammen war, befürchtete ich immer, dass sie etwas sagen
könnten, was mich verletzte. In der Schule hatte Kent so gut wie
nie mit mir gesprochen. Und ich war nicht sonderlich scharf da-
rauf, dass er jetzt damit anfing.

»Also geh vorsichtig mit ihr um.« Kent drehte mir den Kopf
zu und sah mich mit seinen rot geränderten Augen an. »Sie ist
schließlichmeine Schwester.«

Vorsichtig? Ich hatte ihr doch bloß ein Handtuch ausgeliehen.
Und ihr unser Haus gezeigt, einschließlich Besenschrank.

Kent deutete auf den donnernden Wasserfall. »Du stellst dich
da runter, stimmt’s?«
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»Manchmal.«
»So was Dämliches. Was zum Teufel ist bloß los mit dir?«
Gute Frage, Kent, hätte ich am liebsten erwidert. Wie viel Zeit

hast du denn, um dir die Antwort anzuhören?
»Da würd ich mich nicht mal für ’ne Million runterstellen«,

setzte er hinzu. »Nicht mal für ’ne Million.« Er schüttelte den
Kopf und fuhr eine Weile damit fort, als hätte er vergessen, wie
er aufhören sollte. Erst als ichmich räusperte, ließ er es bleiben.

»Bis dann«, sagte ich und machte mich auf einem der Wald-
pfade davon. Als ich eine Stunde später zurückkam, war Kent
verschwunden.

Am besten und gleichzeitig am schlimmsten war jener Mo-
ment unter dem Wasserfall, wenn ich keine Luft mehr bekam.
Das jagte mir Angst ein, war aber irgendwie auch toll. Das eis-
kalte Wasser, das mir ins Gesicht peitschte, schnürte mir den
Atem ab. Wenn ich dann zur Seite trat und nach Luft schnappte,
kam mir dieser Atemzug vor wie der erste Bissen, den ein Halb-
verhungerter herunterschlingt.

Ichwankte zumUfer, ließmich insMoos fallen und schloss die
Augen. Von meinem ganzen Körper tropfte Wasser auf das Moos
und den Schlamm.

»Wie ich gehört habe, ist es unter demWasserfall viel zu kalt«,
sagte da über mir eine Stimme. »Und gefährlich.«

Ich öffnete die Augen. Vor mir stand Nicki.
»Hab ich auch schon gehört«, erwiderte ich.
Sie setzte sich hinter meinen Kopf ins Moos. Ihre Haut roch

nach Sonnencreme, ein kräftiger, apfelsinigerDuft. Um sie sehen
zu können, musste ich zu ihr hochschielen.

»Willst du hier nur so rumliegen?«, fragte sie.
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»Was sollte ich denn sonst tun? Irgendwelche Vorschläge?«
Nachdem ich sie eine Weile mit verdrehten Augen angeblickt
hatte, bekam ich Kopfschmerzen. Ich brachte meine Augen in
ihre natürliche Position zurück. Der Wasserfall donnerte auf die
Felsen vor uns, dass Schaum aufspritzte.

»Ich würde dich gern was fragen«, sagte sie.
Sofort fiel mir die Situation an der Bar ein, wo sie mich so fest

angesehen und von meinem Krankenhausaufenthalt gespro-
chen hatte. Offenbar wollte sie jetzt die bewusste Frage stellen.
»Schieß los.«

»Warum kommst du hierher?«
»Zum Wasserfall?« Okay, das war nicht die Frage, die ich er-

wartet hatte.
»Hast du schon mal von diesem Ort … geträumt? Hattest du

je das Gefühl, dass du hier sein musst? Oder ist dir hier mal was
Merkwürdiges passiert?«

Ich setzte mich auf. »Wovon redest du eigentlich?«
Sie seufzte; zumindest nahm ich das an. Da das Wasser so laut

toste, ließ sich das nicht genau feststellen. Ich fuhr mir mit der
Hand durchs Haar und kratzte mich am Kopf. Dabei fiel mir ein
Blatt aus den Haaren.

»Einmal hat mich der Wasserfall umgerissen und nach unten
gedrückt«, sagte sie. »Da kam es mir einen Moment so vor, als
würde ich über meinem Körper schweben und sehen, wie ich
unten imWasser lag. Und gleich darauf stand ich auf, schnappte
nach Luft und war wieder inmeinem Körper, verstehst du?«

»Wahrscheinlich bist du kurz ohnmächtig geworden.«
»Ist dir so was auch schonmal passiert?«
»Nein, aber …« Ich erzählte ihr von dem Buch, das ich gerade

las. Das mit dem Floß und der Pazifiküberquerung hatte ich in-
zwischen durch. In dem neuen Buch ging es um einen Typ, der
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auf einen der höchsten Berge derWelt geklettert und dabei in ein
Unwetter geraten war. Vor lauter Erschöpfung war er so verwirrt,
dass er, obwohl er allein war, den Eindruck hatte, es sei jemand
bei ihm, jemand, der ihn den Berg hinuntergeleitete. Er unter-
hielt sich sogar mit dieser Person – oder was immer es war. Von
solchen Fällen hatte ich schon früher gelesen, vonMenschen, die
in lebensgefährlichen Situationen das Gefühl hatten, es sei je-
mand bei ihnen.

»Genau dasmeine ich!«, sagte Nicki. »Was, glaubst du, hat der
Typ gesehen?«

»Ich glaube, er hatte Halluzinationen. Er war dehydriert und
wahrscheinlich auch unterkühlt.«

»Und du denkst, ich hatte auch Halluzinationen?«
»Na ja, jedenfalls hört sich’s so an, als wärst du mit dem Kopf

aufgeschlagen.«
»Ich hätte nicht gedacht, dass ausgerechnet du daran zwei-

felst …« Sie verstummte abrupt.
Ausgerechnet du. Mir wurde eiskalt. Ich erstarrte.
»Was meinst du damit?«, fragte ich, sobald ich wieder spre-

chen konnte. Im gleichen Moment sagte sie: »Ich wollte dich
nicht …« Dann hielten wir beide denMund.

Ich beobachtete, wie Nicki auf dasWasser starrte und verlegen
über den Saum ihrer Shorts strich.

»Ausgerechnet ich? Was soll das heißen?« Was immer sie von
mir wollte – sie sollte es endlich ausspucken. Ich hatte es satt,
über jedes Wort, das sie von sich gab, nachzudenken, hatte es
satt, herumzurätseln, warum sie mich überhaupt angesprochen
hatte.

»Hast du wirklich versucht, dich umzubringen?«, fragte sie,
ohnemich anzusehen.

Ja, das war die bewusste Frage. Gestern wollte ich, dass sie sie
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stellte, doch inzwischen hatte ich es mir anders überlegt. Da war
etwas an ihr, dem ich nicht traute, etwas Zwanghaftes in ihrer
Stimme und ihrem Blick. »Warumwillst du das wissen?«

»Ich…Dafür gibt es einenGrund. Ichbinnichtnurneugierig.«
Sie wandte den Blick vomWasser ab und sahmich an. Ihr Gesicht
war voller Sommersprossen, was ich bisher noch gar nicht be-
merkt hatte. Ihre Lippen waren feucht, als hätte sie gerade mit
der Zunge darübergeleckt.

»Was für einen Grund?«
»Das ist … kompliziert.«
Eigentlich hatte man es den Leuten damals ziemlich leicht ge-

macht, sich die Wahrheit zusammenzureimen. Kurz nach mei-
nem Verschwinden waren alle Schüler zusammengerufen wor-
den, damit sie sich einen Vortrag über vorbeugendeMaßnahmen
bei Selbstmordgefährdung anhörten. Undmeine Mutter war aus
unerfindlichen Gründenmitten am Tag – statt nach Unterrichts-
schluss – in der Schule aufgekreuzt, um meine Sachen aus dem
Spind zu holen. Es wussten also alle Bescheid, obwohl ich nie et-
was darüber gesagt hatte, und niemand hatte sich getraut, mich
direkt danach zu fragen. Bis heute.

Ich stand auf, ausmeiner nassen Kleidung flossmirWasser die
Beine runter. Nicki rappelte sich ebenfalls hoch. »Warum willst
du das wissen?«, fragte ich noch einmal.

Sie legte den Kopf nach hinten, als sei die Antwort in den Bäu-
men oder in denWolken zu finden. »Das ist schwer zu erklären.«

Dann drehte Nicki den Kopf in Richtung Wald, sodass ich ihr
Profil zu sehen bekam. Sie pulte an einer verschorften Stelle he-
rum, die sie am Bein hatte. Am liebsten wäre ich davongerannt,
um mich in meinem Zimmer einzuschließen und ihren Fragen
zu entkommenund demganzenGerede, dasmir offenbar für den
Rest meines Lebens anhängen sollte.
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Was mich zurückhielt, war die Tatsache, dass ich mir Sorgen
um sie machte.

»Hörmal«, sagte ich. »Wennmich das jemand fragt, denke ich
sofort, er spielt mit dem Gedanken, es selbst zu tun.«

Nicki schüttelte den Kopf.
»Das ist schon okay, ich meine, ich kann dir die Telefonnum-

mer von meiner Ärztin geben. Sie hat zwar bis Ende des Monats
Urlaub, aber sicher ist in ihrer Praxis jemand zu erreichen.«

»Darum geht’s nicht, das schwör ich.«
»Wär wirklich kein Problem. Ich hab ihre Nummer schon mal

weitergegeben – an einen Jungen in der Schule, den ich kaum
kenne.« Er hatte sich anmich gewandt, weil ich der Einzige in der
Schule war, der schon mal versucht hatte, sich umzubringen –
zumindest der Einzige, von dem es alle wussten. Wer immer es
sonst noch versucht hatte, hatte sein Geheimnis besser gehütet
als ich. Ich hatte dem Jungen die Nummer der Selbstmord-Hot-
line meiner Ärztin gegeben. Außerdem hatte ich dem Schulpsy-
chologen von ihm erzählt. Soweit ich wusste, war er noch am
Leben, obwohl ich keine Ahnung hatte, ob er diese Nummer je
angerufen hatte.

Nicki sahmich an. »Ein Junge in der Schule?Wer denn?«
»Das werde ich dir nicht sagen.«
»Also … ich hab nicht die Absicht, mich umzubringen. Des-

halb habe ich dich nicht danach gefragt.«
»Hast du dein Handy dabei?«
Sie seufzte. »Ich brauch die Nummer wirklich nicht, aber du

lässt ja doch nicht locker.« Sie reichte mir ihr Handy, damit ich
die Nummer speichern konnte. »Gib mir auch deine Nummer.
Und deine E-Mail«, sagte sie.

»Warum?«
»Weil ich dir was zuschickenmöchte.«
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Ich zögerte kurz, dann gab ich mit zitternder Hand meine Da-
ten ein.

»Schick mir bloß keine von diesen Scherzmails, die gleichzei-
tig an fünfzigtausend andere rausgehen«, sagte ich.

Insgeheim dachte ich: Teil mir bloß nicht mit, dass du dich
umbringen willst.

»Solchen Mist verschicke ich nicht.« Ihre Stimme wurde
weicher. »Ich möchte dir etwas sagen, aber das kann ich nicht,
wenn ichmit dir zusammen bin. Deshalbwerde ich es dirmailen.
Okay?«

»Okay.«
Wenn sie selbstmordgefährdet war, würde ich ihre Mail sofort

an meine Ärztin weiterleiten. Eigentlich kam sie mir gar nicht
selbstmordgefährdet vor, aber warum hätte sie sich dann für
meine Vergangenheit interessieren sollen? Was konnte es denn
geben, wonach sie mich fragen wollte?

Auf dem ganzen Nachhauseweg und auch noch als ich in
mein Zimmer hochging, um meine nassen Sachen auszuziehen,
musste ich an Nicki denken. Ich hatte das merkwürdige Gefühl,
als ob siemir wieder durchsHaus folgte – oder eher:mich durchs
Haus führte. Ich versuchte, mein Zimmermit ihren Augen zu se-
hen: den Schreibtisch, der bis auf meinen Computer völlig leer
war; das Bett mit der glatt gezogenen Tagesdecke; den Teppich
mit den typischen Staubsaugerstreifen. Sicher war sie zu dem
Schluss gekommen, dass ich ein analfixierter Ordnungsfreak
war.

Vals Bild mit seinen aggressiven purpurnen und blauen Wir-
beln war das Einzige in meinem Zimmer, was es von einem un-
persönlichen Hotelzimmer unterschied. Als ich es aufgehängt
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hatte, war meine Mutter mir die ganze Zeit nicht von der Pelle
gewichen. Nicht nur, dass ich einenNagel in ihre kostbarenWän-
de schlug,machte sie zutiefst unglücklich, sondern auch die Tat-
sache, dass ich ihre Inneneinrichtung mit einem Kunstwerk aus
der Nervenklinik verunzierte.

Und noch etwas gab es in meinem Zimmer, das es von einem
Hotelzimmer unterschied, etwas, das Nicki nicht gesehen hatte
und dessen Bedeutung ihr wohl selbst dann nicht klar gewesen
wäre, wenn sie es gesehen hätte.

Ohne es eigentlich zu wollen, öffnete ich die Tür meines
Wandschranks, voller Widerwillen gegen den Drang, der mich
damals veranlasst hatte, dieses Ding an mich zu nehmen, und
der mich jetzt veranlasste, es mir immer wieder anzusehen, wie
unter Zwang den Finger immer wieder auf den wundesten Punkt
zu legen, den ich hatte.

Ich streckte den Arm hoch, fegte das Ding vom Regal und
fing es auf. Nachdem ich tief durchgeatmet hatte, öffnete ich die
braune Einkaufstüte.

Der Pullover aus weichem pinkfarbenen Material war immer
noch drin. Ich konnte beim besten Willen nicht feststellen, ob
der schwache Parfümduft tatsächlich da war oder ob ich ihn mir
nur einbildete, weil ich mich daran erinnerte, wie der Pullover
am Anfang gerochen hatte. Ich starrte in die Tüte, ohne den Pul-
lover anzufassen, obwohl ich es einerseits gern getan hätte, an-
dererseits aber die Vorstellung hatte, dass dabei etwas Giftiges
an meiner Haut haften bleiben würde. Manchmal überlegte ich,
wie es wohl wäre, beim Öffnen des Wandschranks zu entdecken,
dass das braune Päckchen verschwunden war, sodass ich es mir
nie mehr anzusehen oder darüber nachzudenken brauchte. Mir
war klar, dass ich es loswerdenmusste. Aber das war gar nicht so
einfach.
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Irgendwiemeinte ich, dass der Pullover sich in den anderthalb
Jahren, die ich ihn schon hatte, stärker hätte verändern müssen.
Der Parfümgeruch ließ zwar nach, aber das Material blieb sich
gleich, statt schwarz zu werden oder sich in seine Bestandtei-
le aufzulösen, wie ich es mir gewünscht hätte. Doch jedes Mal,
wenn ich nachsah,war der Pullover soweich und knallig pinkwie
eh und je.

Ichmachte die Tüte zu und verstaute sie wieder auf demRegal.
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