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c/anersfich

C\/erzeiht ihr mir, wenn ich euch das Ende verrate? Da
ist ein Mddchen. Es steht am Ende des Parks, wo der
Rasen zu wuchern beginnt und die sorgfiltig geschnittene
Fliche in hohes Gras iibergeht, durchzogen von kleinen Fel-
sen. Sie steht im Niemandsland zwischen Park und der wei-
ter hinten liegenden Zuckerrohrmiihle.

Es ist Nacht und die Zuckerrohrziige stehen still.

Es ist unertraglich schwiil, der Schweif rinnt ihr den Rii-
cken hinunter, sie fahrt mit der Hand iiber den Stoff, um das
unangenehme Kitzeln loszuwerden. Sie hebt das nachtblaue
Kleid und fichert ihren Beinen Luft zu. Es stimmt, das Kleid
ist wirklich magisch und sie sieht darin wunderschon aus.

Die Schuhe sind ihr zu grofS. Sie ist bereits einmal da-
rin umgeknickt, auf dem Weg durch den Park. Sie hat am
frithen Abend schon etwas Wein getrunken, billigen Wein,
hinter der Rotunde. Sie kann das Erntefest auch hier noch
héren. Eine Stimme iiber Mikrofon erklirt, was fiir ein
wundervoller Abend es ist, dann Musik, ein langsamer Wal-
zer, ein wenig aus dem Takt. Sie hort die Menge, das dunkle
Stimmengewirr, dazwischen helles Geldchter.
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Sie ist aufgeregt. Das Mddchen glaubt, es war noch nie
so aufgeregt. Seit Wochen bereits spiirt sie, wie es in ihr
wichst, dieses atemlose, prickelnde Gefiihl. Sie hat eine
Ginsehaut, wenn sie nur daran denkt, spiirt, wie sich ihr die
Hdrchen auf dem Arm aufstellen. Sie ist genau dort, wo sie
sein soll: es ist wie eine Heimkehr. Es ist wie in ithren Triu-
men. Sie legt die Hand auf den Bauch, sie spiirt die Schmet-
terlinge darin, mit der anderen richtet sie die kleine Krone
in threm Haar.

Sie weifl nicht, wie sie stehen soll, wenn er kommt. Sie
weifs nicht, ob sie ein Bein vor das andere setzen soll wie
eine Schonheitskonigin oder einfach nebeneinander. Soll
sie sich irgendwo anlehnen, als wire sie nicht so aufgeregt,
dort zu stehen und zu warten, die kleine schwarze Tasche in
der Hand? Was soll sie mit der Tasche machen? Wenn er sie
in den Arm nimmt, soll sie sie ablegen? Sie einfach fallen
lassen? Sie versucht, sich diese Dinge vorzustellen, sie zu
kliren.

Was wird sie sagen? Sie kann an nichts denken, ihr Kopf
ist vollkommen leer. Normalerweise weifs sie immer, was sie
sagen soll, aber jetzt ist alles wie weggefegt. Vielleicht fallt
ihr ja etwas ein, wenn er kommt. Vielleicht etwas Witziges
oder Verfiihrerisches oder beides.

Als sie Schritte hort, schldagt ihr das Herz bis zum Hals.
Sie lacht.

»Wo bist du?«, fliistert sie, da sie ihn noch nicht sehen
kann.

Es ist dunkel. Dann scheint es sogar noch dunkler, als
hitte sich eine Wolke vor den Mond geschoben. Sie sieht
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hinauf, aber der Mond steht voll und weifs am Himmel. Als
sie den Blick wieder senkt, steht er da. Er sieht genauso er-
schrocken aus wie sie, aber dann lichelt er.

»Aber, ich dachte ...« sagt sie.

Rose kommt an einem Abend im Januar an, das Barometer
befindet sich im Sinkflug und in den breiten leeren StrafSen
steht die Luft. Die Palmen an der Hauptstrafe lassen mut-
los die Kopfe hidngen, Frauen fachern sich in offenen Tiir-
rahmen Luft zu, hoffen auf eine kleine Brise. Alte Damen
sehen die Abendnachrichten, ziehen Taschentiicher unter
ihren BH-Triagern hervor, wischen sich die Oberlippe ab; in
den Bars tropft den Méannern an der Theke der Schweifs vom
Kinn. Und in unzihligen Schlafzimmern liegen junge Mad-
chen unter kreisenden Deckenventilatoren auf ihren Betten
und traumen von Kleidern.

Der Regen kommt in plotzlichen, erschopften Seufzern
und spontan niederprasselnden Giissen, bringt aber keine
Erleichterung. Sie fahren die Hauptstrafle entlang, und Rose
denkt, was fiir ein beschissener, kleiner Ort. Sie ist eine Ex-
pertin in solchen Dingen. Sie konnten genauso gut weiter-
fahren, nur haben sie nicht genug Benzin. Die Tankstelle ist
geschlossen. Das allein fasst den Ort zusammen. Sie biegen
hinter den Bahngleisen ab, sie haben ein Schild gesehen: PA-
RADISE NUR 7 KM GERADEAUS.

Das Paradies ist ein Campingplatz fiir Wohnwagen. Thr
Vater stellt den Motor ab, umklammert das Lenkrad und
riihrt sich nicht. Rose kann das Meer horen; das plotzliche
Einatmen der Wellen, als wire ihm plétzlich etwas eingefal-
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len, etwas Furchtbares, aber da es nicht zu dndern ist, atmet
es wieder aus. Die Nacht ist dunkel und sternenlos.

»Ob hier oder woanders«, sagt er schlieSlich.

Sie steigt aus und schlagt die Tir zu.

»Scheifle.«

Frosche springen bei jedem ihrer Schritte aus dem Weg.

Der Kiosk hat auch geschlossen. Es gibt eine Klingel fiir
spat ankommende Reisende, die sie driickt, aber niemand
kommt. Als sie zum Auto zuriickgeht, sitzt ihr Vater noch
immer hinter dem Lenkrad. Sie greift nach dem Ziind-
schliissel und zieht ihn ab. Er zuckt nicht einmal. Typisch.
Sie weif$ genau, was jetzt passieren wird. Er wird die ganze
Nacht dort sitzen und griibeln. Er wird versuchen, das Pro-
blem zu losen, als handelte es sich um ein riesiges, kompli-
ziertes Theorem, aber am Morgen wird ihm klar werden,
dass alles recht einfach ist. Er wird aus dem Auto in den
Wohnwagen stolpern, den kleinen Vorhang zu seinem Bett
zuziehen, und dann wird das Zittern anfangen.

»Ich leg mich hin, Dad, sagt sie.

»Okay, sagt er und starrt in die Dunkelheit.

Sie kann den Strom nicht anschliefSen, bis der Kiosk ge-
offnet hat, und tastet sich im Dunkeln durch den Wohn-
wagen zu ihrem kleinen Bett. Sie 6ffnet die Schublade
neben ihrem Kopfkissen, greift nach der Biirste, 6ffnet ihr
Haar. Sie biirstet es mit einundsiebzig Strichen und bin-
det es zu einem Zopf zusammen. Sie erinnert sich an ihre
Mutter, die es genauso gemacht hat. Die Erinnerung ist
diesig, golden, wie ein iiberbelichtetes Foto. Sie schlief3t
die Augen, driickt mit den Fingern auf ihre Lider, bis das
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Bild an den Riandern ausbrennt und ihr die Tranen kom-
men.

Dumm. Es ist dumm zu weinen.

»Dummc, sagt sie laut.

Es fangt an zu regnen. Der Regen prasselt sachte auf das
Wohnwagendach. Als sie klein war, sagte ihr Vater immer,
das wire Gott, der mit den Fingern trommelt. Sie hort das
Meer, das scharfe Zischen, wihrend es ein- und ausatmet,
die ganze Nacht hindurch, und griibelt. Sie legt sich hin und
driickt noch einmal ihre Lider.

Wenn sie Licht machen konnte, wiirde sie etwas in ihr
kleines griines Notizbuch schreiben, das sie in der Schub-
lade aufbewahrt. Die Worte wiirden schwerfillig sein wie
Backsteine, und spater wiirde sie, weil sie ihr peinlich sind,
vielleicht die Seite herausreiflen. In dem Buch gibt es eine
ganze Seite mit Worten, die sie hasst. Zuerst ist da das Wort
Kummer. Sie kann den Klang nicht leiden. Es klingt wie eine
kleine Wunde, die schon halb verheilt ist. Das Wort umfasst
nicht im Geringsten das Gefiihl, das im Grunde formlos ist.
Es steigt auf wie eine riesige Gewitterwolke, umschlief3t sie
dunkel und magisch. Am Abend, wenn sie ihre Lider driickt,
hat sie das Gefiihl, als konnte sie davonschweben, von der
Wolke getragen aus dem kleinen Fenster fliegen. Sie wiirde
sie iiber die Stadt tragen, das Truckerlokal, den Highway, die
Zuckerrohrfelder, die Wiesen, den Wald. So wiirde sie Kum-
mer gerne beschreiben. Sie wiinschte, es gabe ein Wort, das
genauso machtig ist.

Sie schwebt nirgendwohin. Sie bleibt und driickt ihre Li-
der. Sie lauscht dem Regen, bis sie eingeschlafen ist.
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Pearl Kelly hort den anderen Madchen mit halbem Ohr
zu, die im Duschraum der Oberstufe iiber die Neue reden.
Sie sitzt auf der Bank, die Beine ausgestreckt, wihrend die
anderen um den matten Metallspiegel stehen und in ihre
verschwommenen Spiegelbilder sehen. Sie denkt auch ein
wenig an den Kuss, den Kuss von Jonah Pedersen, der kiihl
und nass war und tiberhaupt nicht so, wie sie ihn sich vorge-
stellt hatte. Zumindest war er ganz anders als der von Tom
Coyne. Seine Kiisse waren kurz und fest und trocken. Sie
waren rhythmisch, als wiirde er mit den Lippen eine Me-
lodie spielen. Tom Coyne wusste, wie man kiisst, und das
schon in der siebten Klasse.

Das Ganze ist auf jeden Fall eine grofSe Enttduschung,
weil sie so lange auf den Jonah-Pedersen-Kuss gewartet
hatte, und jetzt war es ganz umsonst. Alle hatten gewartet.
Und jetzt ist er da, feucht und schwammig auf ihren Lip-
pen, und sie mochte ihn am liebsten vergessen. Und was
noch schlimmer ist, sie konnte ihm danach ansehen, dass
es ihm peinlich war. Dass er wusste, dass er das nicht kann,
obwohl alle dachten, er wire so perfekt. Es ist ein hassliches
Geheimnis.

Thre Gedanken treiben zuriick zu dem Gespriach der
Midchen.

»Sie ist schon irgendwie anders«, sagt Maxine Singh.

»Meinst du hdsslich anders?«, fragt Vanessa Raine, die
das schonste Midchen der ganzen Schule ist und solche
Dinge gerne festhalt. »Oder merkwiirdig anders?«

»Ich hab sie in Mrs Ds Biiro gesehenc, sagt Shannon Fa-
nelli. »Also, ich meine, nur von der Seite. Ich glaube, sie hat
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wirklich schlechte Haut, vielleicht sind es aber auch Leber-
flecke.«

»Oder Warzen, sagt Mallory Johnson.

»Ich hab sie von vorne gesehenc, sagt Maxine. »Ich wiir-
de sagen, sie ist anders und hiibsch.«

»AufSer ihre Haare«, sagt Shannon. »Sie hat diese komi-
schen Haare, zwei seitliche Knoten und Tausende von Haar-
klemmen. «

»Hallo«, sagt Rose, die in den Duschraum tritt.

Sie hat keine Tasche dabei. Sie hat nur einen Bleistift in
der Hand. Thre Uniform ist ihr viel zu grofi. Sie sieht auf
die Saumldngen der Madchen, die Haare, die Art, wie sie sie
anstarren mit ihren vor Lipgloss glinzenden Miindern, die
einen Spalt weit offen stehen, und weifs im Bruchteil einer
Sekunde, dass sie niemals dazugehoren wird.

»Hi«, sagen alle wie aus einem Mund.

»Hi«, sagt Rose noch einmal. Sie weif3, dass sie es hier
hassen wird. Das weif3 sie immer. Sie beriihrt ihr Haar, priift,
ob auch keine Locke entwichen ist.

Dann springt Pearl von der Bank auf und lachelt.

»Geographie oder Franzosisch?«, fragt sie.

Eigentlich miisste es ja Geographie sein, da Rose Franzgsisch
noch nie hatte. Rose sieht zu Pearl und versucht nachzu-
denken. Das Midchen hat eine vollkommen normale Grof3e,
mit vollkommen ausgewogenen Proportionen, sie ist wirk-
lich ganz und gar hiibsch, auf eine goldgelockte, sonnenge-
briaunte Art und Weise. Genau die Art Miadchen, die Rose
am wenigsten mag. Aber ist sie nun ein Geographie- oder
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Franzosisch-Madchen? Sie sieht nicht sehr exotisch aus.
Exotisch ist nicht das richtige Wort fiir Pearl Kelly. Sie sieht
aus, als konnte es ihr SpafS machen, Erdschichten farbig an-
zumalen. Sie wire bestimmt sehr stolz darauf. Sie sieht wie
ein Midchen aus, dem grissliche Worte wie tektonisch und
Magma gefallen. Ein Madchen, das Kartenmaf3stibe ver-
steht.

»Franzosisch, sagt Rose laut.

»Superc, sagt Pearl.

Rose verlédsst der Mut.

In Wahrheit wollte sie nicht einmal in die Schule. Nur
hat Mrs Lamond vom Campingplatz vage damit gedroht, zu
den Behorden zu gehen. Mrs Lamond ist klein und ledern.
Manchmal malt sie sich Augenbrauen auf und manchmal
vergisst sie es.

»Habt ihr vor, langer zu bleiben?«, hatte Mrs Lamond
gefragt.

Mrs Lamond kann Urlauber von Vagabunden sehr wohl
unterscheiden. Und diese Vater-und-Tochter-Kombi zahlt
ganz sicher zu den Vagabunden. Noch so eine traurige Ge-
schichte.

»Wahrscheinlich«, hatte Rose gesagt.

»Dann solltest du dich besser in der Schule anmeldenc,
sagte sie.

»Ich bin schon fast sechzehn, informierte sie Rose. »Ich
muss nicht mehr zur Schule.

»Das wire aber der beste Ort fiir dich.«

Mrs Lamond mag das diirre Méadchen mit den trau-
rigen Augen nicht besonders, das in den Kiosk kommt, in
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den Zeitschriften blattert und nie etwas kauft. »Und wo du
schon mal hier bist, das hier ist keine Bibliothek.«

Rose legt den Artikel Sieben Frisuren fiir ein verfiihre-
risches Ich wieder hin und fasst sich an ihre festgesteckten
Locken.

An diesem ersten Morgen hatte sie entdeckt, dass der
Strand tatsiachlich ein Paradies ist, eine kleine halbrunde
Bucht umgeben vom Regenwald. Sie hatte die Wohnwagen-
tir geoffnet und darauf gestarrt und sich die Augen gerie-
ben. Dann war sie am Auto vorbei, in dem ihr Vater noch
immer schlief, bis ganz hinunter zu dem weichen, weiflen
Sand gelaufen. Sie hatte die Zehen in das stille Meer ge-
taucht, die glatte, olivgriine Flache durchbrochen. Und als
sie sich umdrehte, war da der Berg, riesig und weise safs er
da, umgeben von Wolkenschiirzen.

»Scheifle nochmalg, sagte sie.

Thr Vater stolperte aus dem Auto in den Wohnwagen. Er
zog den Vorhang zu seiner Schlafecke auf, stieg aus seinen
Sachen, legte sich unter die Laken. Wihrend der nédchsten
Tage breitete sich im Wohnwagen sein Schweifsgeruch aus.
Er nahm es nicht einmal wahr. Er war blind gegen diese
Dinge. Unberiihrt. Sie schrieb das Wort in ihr Notizbuch.
Unberiihrt. Er war unberiihrt vom Meer, das im Laufe des
Tages die Farbe wechselte, von griin zu blau und tiirkis, den
riesigen Wolken, die das Wasser mit Schatten tiberzogen
und sie dann gegen die Bergwand warfen. Sie konnte die
Wasserfille sehen, weit oben zwischen den Felsen. Plotzlich
in die Luft geworfene, regenbogenfarbene Vogel.

Rose tat, was sie immer tat. Dieselben Handgriffe, das
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immer gleiche Ritual. Sie machte Toast, lief} ihn auf der
Bank abkiihlen; etwas anderes konnte er nicht essen. Sie
kaufte am Kiosk Zweiliterflaschen Cola, was ihm gut zu be-
kommen schien. Sie machte ein Handtuch nass, und er legte
es iiber sich wie ein Leichentuch.

Sie brachte ihm diese Dinge gerduschlos, barfufs, Sand
klebte an ihren Beinen.

»Danke«, sagte er einmal.

Und einmal: » Tut mir leid.«

Den Rest der Zeit erkundete Rose die Gegend. Sie kletter-
te iiber die Felsen am Ende des Strands und entdeckte eine
zweite Bucht, die ebenso schon und vollkommen verlassen
war. Sie stellte sich vor, ihre Sachen hierherzubringen. Ein
paar Kleider, ihr griines Notizbuch; sie konnte ihre kleine
Schublade in ihre kleine schwarze Plastiktasche leeren. Sie
konnte sich aus Palmblittern einen Unterstand bauen. Sie
brauchte nur ein paar Streichholzer und eine Decke. Fri-
sches Wasser wiirde sie sicher irgendwo finden. Sie malte
sich alles genau aus, wihrend sie am Strand saf$ oder riick-
lings auf dem Meer trieb. Die Wolken nahmen den ganzen
Tag tiber zu und jeden Abend gab es einen Wolkenbruch,
und der Regen loschte alle anderen Gerdusche aus, das Meer,
ihren Atem, das Wilzen ihres Vaters im Schlaf.

»Was ist eigentlich mit deinem Vater?«, hatte Mrs La-
mond sie gefragt. »Ist er vielleicht krank oder so?«

»Ein wenig, sagte Rose und strich mit den Fingern tiber
die Schneekugeln mit den Plastikriffen. »Aber es geht ihm
schon besser.«
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