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Prolog »Rebellion ist gerechtfertigt«

»Das Ereignis von gestern war bedeutsam.«' So kommentierte
der 25-jahrige Mao Zedong in der Tageszeitung von Changsha
einen Skandal, der Mitte November 1919 das Tagesgesprich
in den Strafsen der Hauptstadt seiner Heimatprovinz Hunan
beherrschte: den Selbstmord einer jungen Frau.

Nur wenige Tage zuvor hatte die 16-jahrige Zhao Wuzhen,
gekleidet in der Freudenfarbe Rot und mit verhilltem Gesicht,
eine priachtige Sanfte bestiegen. Die geschmiickte Braut sollte —
begleitet von lauten Festtrommlern — zum Haus ihres Brauti-
gams gebracht werden. Sie wusste nur, dass er reich und bedeu-
tend alter als sie war. Verborgen hinter den verzierten Vorhan-
gen der Sinfte, schnitt sich die junge Chinesin die Kehle durch
und verblutete. Lieber sterben wollte sie, als ihrem zukiinftigen
Ehemann, den sie weder kannte noch liebte, als Zweitfrau un-
terwiirfig zu dienen.

Aufgewtihlt nannte Mao Zedong das tote Mddchen ein Op-
fer des »schandlichen Systems der Zwangsheiraten«. In seinen
Augen starb sie einen »Martyrertod fiir die Sache der Freiheit,
fir die Freiheit, den eigenen Gatten zu wihlen«. China sei eine
gefdhrliche Gesellschaft, wenn sie Frauen und Manner auf diese
Weise in den Tod treibe.

Der junge Lehrer wusste nur zu gut, woriiber er schrieb.
Denn ohne zu fragen, hatten ihn seine Eltern als 14-Jahrigen mit
einer vier Jahre dlteren entfernten Verwandten verheiratet. Und
schon frith hatte Mao Zedong gegen die scheinbar ewig gel-
tenden, starren gesellschaftlichen Regeln rebelliert. Inzwischen
glaubte er fest an die Gleichheit von Mann und Frau und hoffte
auf eine »Revolution der Familie«, auf dass »eine grofSe Welle
der freien Ehe und freien Liebe« ganz China erfassen werde.
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In seinem Artikel tiber den Selbstmord von Friulein Zhao
rief er auf, verlorene Hoffnungen zuriickzugewinnen und vor
allem zu leben: Im Leben allein liege des Menschen erster
Zweck, aber wenn jemand schon sterben musse, dann wenigs-
tens kimpfend. Das Ziel sei natiirlich nicht, getotet zu werden,
sondern zu seiner wirklichen Personlichkeit zu finden.

Wer Mao Zedong wirklich war, wusste zu diesem Zeitpunkt
niemand, am wenigsten er selbst. Ungewiss und unsicher war
zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht nur seine eigene Zukunft,
sondern auch die seines Heimatlandes, der ersten Republik
China, und einer neuen rebellischen Jugend, die die Welt nicht
nur verstehen, sondern auch verindern wollte.

Genau 30 Jahre spiter verkiindete Mao Zedong in der Haupt-
stadt Beijing: » Wir haben uns erhoben.«* Am 1. Oktober 1949
rief er als Vorsitzender der Kommunistischen Partei vom »Tor
des Himmlischen Friedens«, dem Tian’anmen, die Volksrepub-
lik aus. Mao gab dem neuen China in diesem Moment ein Ge-
sicht, und zwar sein Gesicht. Seitdem hingt sein Bild an die-
sem historischen Ort. Anfangs nur an Feiertagen, seit Mitte der
60er-Jahre jedoch Tag fir Tag.

Auf dem Platz davor begannen ab 1966 die Rotgardisten-
Aufmirsche. Entfesselte Jugendliche schwenkten ein kleines ro-
tes Biichlein, die sogenannte Mao-Bibel, und riefen: »Lang lebe
der Vorsitzende Mao!« Ermutigt durch die von ihm ausgegebe-
ne Losung »Rebellion ist gerechtfertigt«, begehrte die schon in
der Volksrepublik geborene Generation auf. Doch die Protes-
te gerieten aufler Kontrolle und wurden auch fir personliche
und politische Abrechnungen missbraucht; sie zerstorten zehn
Jahre lang Menschen und Hoffnungen, spalteten Familien und
das Land. Die »Kulturrevolution« endete erst mit Maos Tod im
September 1976.
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Ein Jahr spiter wurde an der Stuidseite des Tian’anmen-Plat-
zes das Mausoleum eroffnet, in dem bis heute der einbalsamier-
te Korper des Vorsitzenden liegt. Mao Zedong wollte verbrannt
werden, doch seine Nachfolger brauchten ihn als identitatsstif-
tendes Nationalsymbol — bis heute.

Eine Aufarbeitung der Mao-Ara war noch tabu, als ich 1977 fiir
zwolf Monate als Austauschstudentin nach Beijing kam. Erst
funf Jahre zuvor hatte die Bundesrepublik Deutschland diplo-
matische Beziehungen zur Volksrepublik China aufgenommen,
aber der Kalte Krieg war noch immer nicht zu Ende. Uber das
»Reich der Mitte«, das hinter dem Bambusvorhang lag, wusste
man damals sehr wenig, aber fast jeder und jede kannte Mao
Zedong.

Als ich 34 Jahre spiter, im Herbst 2012, fiir drei Monate in
die Volksrepublik reiste, war es genau umgekehrt. Heute reden
alle von der neuen Weltmacht China, aber im Westen — beson-
ders in der jungen Generation — wissen nur noch wenige, wer
Mao Zedong war. Dabei beherrscht sein Bild auch zu Beginn
des 21. Jahrhunderts weiterhin »die Mitte der Mitte«, den
zentralen Platz des Himmlischen Friedens in der chinesischen
Hauptstadt.

»Man kann nicht iiber heute reden, ohne uiber die Mao-Zeit
zu reden«, betont der chinesische Schriftsteller Yan Lianke.
»China (ist) ein Baum, auf dem heute andere Friichte wachsen,
der aber immer noch die gleichen Wurzeln hat.«* Mao Zedong
ist auch deshalb nicht von gestern, weil seine verwirklichten
wie auch seine gescheiterten Visionen, die Fortschritte, aber
auch die schrecklichen Verheerungen, die er zu verantworten
hat, wichtige Bezugspunkte geblieben sind, seit ein neuer »chi-
nesischer Traum« gesellschaftlich verhandelt wird. Seit der Spa-

gat zwischen Kapitalismus und Kommunismus, Globalisierung
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und Gerechtigkeit, Kontrolle und Freiheit und vor allem zwi-
schen Diktatur und Demokratie gewagt wird. Dabei fragt sich
vor allem die nach 1980 und damit in die neuerliche Offnung
Chinas hineingeborene Jugend — wie schon vor 100 Jahren der
Student Mao Zedong: In welcher Gesellschaft wollen wir le-
ben? Wann gilt und was bedeutet am Beginn des 21. Jahrhun-
derts eigentlich die Losung »Rebellion ist gerechtfertigt«?

Das Mao-Portrat am Tor des Himmlischen Friedens sieht glatt
und plakativ aus. Schon allein durch die Groéfle des Olbildes
wirkt der Staatsgrunder unantastbar, fast Ubernatiirlich. Die
»Mona Lisa der Weltrevolution« wird er auch genannt. Sanft
lachelt er der Menge zu, einheimischen wie ausldndischen Tou-
risten, die sich tagtdglich mit der berithmten Ikone fotografie-
ren lassen.

Im wirklichen Leben war Mao Zedong nicht glatt und sanft,
sondern machtbewusst und, wenn er es fur notig hielt, auch
brutal. Er wurde geliebt und gehasst, als »rote Sonne« besun-
gen und als michtiger »roter Tiger« gefiirchtet, er fanatisierte
und faszinierte die Menschen — bis heute. Mao war kompliziert
und widerspruchlich, genau wie das Land, das er als Herrscher
und Revolutionir prigte, und wie die Zeit, in die der rebellische
Chinese aus Hunan hineingeboren wurde.
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Der 23-jahrige Hochschulabsolvent Mao Zedong im chinesischen Gelehrtenrock.
Familienbild mit den zwei Jingeren Bridern Zemin und Zetan (i) und seiner Mutter,
aufgenommen in deren Todesjahr 1919
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|. DER CHINESE 1893-1921

» Wir sind erwacht. Die Welt gehort uns,

die Nation, die Gesellschaft ist unser.

Wenn wir nicht sprechen, wer soll es dann tun?
Wer aufer uns wird sich erbeben und kimpfen?<*

Mao Zedong mit 25 Jahren

Steinkind Zedong
Der Vorname war wichtig. Er musste gut klingen, poetisch sein
und von den Hoffnungen der Eltern erzdhlen. Fiir ihren Sohn
wollten der 23-jahrige Vater, Mao Yichang, und die 26-jdhrige
Mutter, Wen Qimei, die richtige Wahl treffen und suchten einen
taoistischen Priester auf. Er deutete das Horoskop des Jungen,
der am 26. Dezember 1893 oder — nach dem Mondkalender —
am 19. Tag des 11. Monats im Jahr der Schlange auf die Welt
gekommen war, und gab den Eltern folgenden Rat: Weil im
Horoskop die Grundelemente Holz, Feuer, Metall, Erde aus-
reichend, das Wasser als finfte Kraft aber zu wenig vorkomme,
miisse der geschriebene Name des Kindes unbedingt ein Was-
sersymbol enthalten.

Diese Bedingung erfiillte das Schriftzeichen* ¥, Ze, fiir
die erste Hailfte des Namens Zedong: Die drei kleinen Striche
am linken Rand 7 symbolisieren das Wasser und das einsilbi-
ge Wort bedeutet »Glanz« und »Gunst« oder auch »Wohlta-
ter«. Dass der Erbe einmal als »wohlwollender Herr« glanz-
voll iber Haus und Hof walten moge, erhofften sich die Eltern.
Der zweite Teil des Vornamens 7R, Dong, steht deshalb fiir

die Himmelsrichtung des Sonnenaufgangs und so kann Zedong

*Zu den chinesischen Schriftzeichen und zur chinesischen Sprache siehe im Anhang, S. 292
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ebenso als » Glanz des Ostens« gelesen werden. Als solcher wird
der Bauernsohn ein halbes Jahrhundert spater in einem der be-
ruhmtesten Loblieder auf den Vorsitzenden Mao mit grofSem

Pathos besungen werden:

Der Osten ist rot,

die Sonne geht auf,

aus China kommt ein Mao Zedong.
Er kampft fiir das Gliick des Volkes,

er ist sein Erloser.

Maos Geburtsort Shaoshan liegt in der zentralchinesischen Pro-
vinz Hunan. Wo der schirfste und beste rote Pfeffer des Landes
wichst, lebt ein besonders widerstindiges Volk, das als stur,
hart und aufbrausend gilt. Ein Sprichwort sagt, China konne
nur erobert werden, wenn alle Huanesen tot sind.

Die bergige Provinz wird von vier grofSen Fliissen durch-
schnitten, darunter der Chang Jiang, der »lange Fluss«, in Eu-
ropa frither als Jangtsekiang bekannt, heute oft nach seinem
letzten Abschnitt nur Yangzi genannt. Seine Quelle entspringt
im Himalaja. Er teilt das Land in zwei Halften, »nordlich des
Flusses« und »sudlich des Flusses«. Auf dem lingsten Strom
Asiens fuhren damals erste Dampfschiffe und Lastkdhne, vor-
bei an der Stadt Wuhan bis zur Kistenmetropole Schanghai
und dann weiter in das Ostchinesische Meer. Die huanesische
Provinzhauptstadt Changsha entwickelte sich gerade zu einem
geschiftigen Binnenhafen, den der Xiang-Fluss mit dem mach-
tigen Chang Jiang verband. Etwa 50 Kilometer stidwestlich
lebte der Mao-Clan bereits in der 19. Generation im Dorf Sha-
oshan. Seine Bewohner ziichteten Hithner und Schweine und
bauten Gemiise an, aber vor allem waren sie Reisbauern. Ver-
streut lagen die Gehofte, verbunden durch schmale Pfade auf
den Begrenzungswillen der Reisterrassen.

Das fruchtbare Tal tiberragt der heilige Berg Shao. Benannt
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ist er nach einer 4000 Jahre alten Zaubermusik, Shaoyu, die
sogar Tiere zum Tanzen gebracht haben soll. Fir den kleinen
Weiler mit dem Namen »Zauber(musik)berg« wie fiir das ge-
samte Hinterland galt: »Die Berge sind hoch und der Kaiser ist
weit.« Die Erlasse des Kaiserhofes brauchten Wochen, bis sie
vom 1700 Kilometer entfernten Beijing, der »nordlichen Haupt-
stadt«, in den abgelegenen Ort kamen, dort per Anschlag be-
kannt gemacht und vorgelesen wurden. Tageszeitungen gab es
keine, Handwerker und Handler auf der Durchreise berichte-
ten, was andernorts passierte.

Bei Maos Geburt herrschte der Kaiser Guangxu zusammen
mit seiner Tante, der Kaiserinwitwe Cixi, die in der »Verbote-
nen Stadt« in Beijing die politischen Faden zog. Die Macht der
von den Mandschus begriindeten, tiber 200 Jahre alten Qing-
Dynastie zerfiel immer mehr. Das grofSe China war »der kranke
Mann« Asiens. Als Erste waren die Englinder mit Kanonen-
booten gekommen und hatten 1842, nach dem gewonnenen
Opiumkrieg, Hongkong zur britischen Kronkolonie gemacht.
Mit immer mehr »ungleichen Vertrigen« zwangen nun auch
Frankreich und Deutschland, Russland, Amerika und Japan
den Kaiserhof, ihnen Hifen und Handelsrechte abzutreten. Die
kaiserlichen Heere waren machtlos gegen die modernen Waf-
fen der Eindringlinge. Nicht nur in der Millionenstadt Schang-
hai gab es inzwischen Viertel, die unter auslandischer Hoheit
standen, die sogenannten Konzessionen. Die Einheimischen
schufteten in den Spinnereien und Webereien, Abertausende
Tagelohner trieben fiir fremde Konzerne neue Bahnstrecken
ins Hinterland. Westliche Waren tiberschwemmten die Markte
und machten immer mehr Menschen arbeitslos. Das provozier-
te Aufstinde im Inneren — von der Taiping-Rebellion, auf die
ein 13-jahriger Burgerkriegs mit 20 Millionen Opfern folgte, bis
zum Aufstand der » Geheimgesellschaft der fliegenden Fiuste«
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im Jahr 1900, der im Westen »Boxeraufstand« genannt wird.
Auch arme Bauern erhoben sich immer hiufiger gegen korrup-
te Beamte, gegen die Adligen und die GrofSgrundbesitzerklasse,
die stindig reicher wurden, wihrend auf dem Land das Volk
darbte. Dem Riesenreich drohten Zersplitterung und Chaos.

In Shaoshan zweifelte niemand daran, dass Naturkatastrophen
Zeichen waren: Sie kiindigten an, dass Herrscher das »Man-
dat des Himmels« verloren hatten und einer neuen Dynastie
weichen mussten. An die letzte grofSe Hungersnot konnte sich
Maos Mutter noch erinnern. Sie war zehn Jahre alt gewesen,
als zwischen 1876 und 1879 elf Millionen Menschen starben.
Und jetzt horte sie von neuen Missernten. Damals war in China
»das Schonste der Natur und des von menschlicher Fantasie
Ersonnenen unentrinnbar mit den traurigsten Bildern dieser
Erde vermengt«, in den Dorfern und auch Stidten hing »der
Gestank von Jauche und menschlichem Unrat« in der Luft.’
Unheimliche Krankheiten, gegen die keine Medizin half, rafften
immer wieder die Dorfkinder hinweg. Eine weitere Plage waren
neben den Seuchen die wiederkehrenden Uberschwemmungen
der groflen Fliisse — sie vernichteten Menschen in einer heu-
te unvorstellbaren Zahl und oft auch die Ernten. Ein Todes-
kreislauf, in dem ein einzelnes Leben wenig bedeutete. Als Mao
aufwuchs, lag in China die durchschnittliche Lebenserwartung,
wie im europdischen Mittelalter, bei nur knapp tber 30 Jahren.

In diesen Zeiten brauchte ihr Sohn einen besonderen Schutz,
beschloss Wen Qimei. Denn nur ein miannlicher Nachkomme
sicherte den Fortbestand der Familie und brachte eine Schwie-
gertochter ins Haus. Nur er konnte die religiosen Riten am
Ahnengrab vollziehen, damit die Seelen der Verstorbenen der-
einst Frieden finden. Sobald Zedong laufen konnte, brachte
seine Mutter ihn zu einer tber zwei Meter hohen Steinforma-
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tion, der die Leute magische Krifte nachsagten. Der Junge um-
rundete den Felsen, unter dem eine Quelle entsprang, mehrmals
und verbeugte sich dabei vor seiner »steinernen Mutter«. Ze-
dong wurde seitdem von Wen Qimei im Gedenken an zwei frith
verstorbene Briider gerne Shisanyazi gerufen, »das dritte Kind
mit dem Namen Stein«.°

Die glaubige Buddhistin bat sicher auch Guanyin, die Gott-
heit der Barmherzigkeit und des Gliicks, um Gesundheit fir
Zedong und opferte im Tempel Essstibchen, Kuaizi genannt.
Denn der chinesische Name klingt wie: schnell (kuai) ein Kind
(zi)! Vor allem Sohne brachte die beliebte Guanyin, die auf ei-
ner Lotusblite thront und auch im 21. Jahrhundert als Por-
zellanfigur noch immer viele volksrepublikanische Wohnungen
schmiickt.

Frau Wens Bitten wurden erhort: Als Zedong zweieinhalb
Jahre alt war, kam Bruder Zemin und erst neun Jahre spiter,
1905, der kleine Zetan auf die Welt. Gemeinsam reprisentierten
die Briider nun die 20. Generation der Mao-Sippe. Eine Cou-
sine zweiten Grades, die »kleine Schwester Chrysantheme«,
nur einen Monat junger als Zetan, wurde mit sieben Jahren
in die Familie aufgenommen, als der bald 19-jahrige Zedong
schon das Haus verlassen hatte. Besonders die GrofSeltern mut-
terlicherseits verwohnten die drei Brider und deren Adoptiv-
schwester, bis alle ab dem siebten Lebensjahr auf den Feldern
mitarbeiten mussten, und das hief§ vor allem, Reisschosslinge
setzen und Tiere hiiten. Als Erwachsene werden die Geschwis-
ter dieselbe politische Uberzeugung teilen, doch nur einer von

ihnen wird die Revolution tiberleben: das Steinkind Zedong.

Fleif§ und kleine Fiifle
Als der letzte Sohn auf die Welt kam, galt Vater Mao in der
2000-Seelen-Gemeinde als reich. Er konnte sich einen Knecht
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leisten und bei der Wintersaat Arbeiter einstellen. So erwirt-
schaftete er pro Jahr einen Uberschuss von fast 300 Kilo Reis.
Die Familie hatte nicht nur genug zu essen, Bauer Mao sparte
im Laufe der Zeit sogar ein Vermogen von 3000 Yuan an, etwa
hundertmal so viel, wie ein Tagelohner im Jahr verdiente. Auch
als Handler betitigte er sich und verlieh Geld. Mit dem Abakus,
einem Rechenbrett, wusste das Familienoberhaupt umzugehen,
obwohl er nur zwei Jahre lang eine Schule besucht hatte. Ze-
dongs Vater beherrschte 200 Schriftzeichen, was ausreichte, um
kaufminnische Biicher zu fithren, aber nicht, um ein Buch zu
lesen.

Maos Mutter blieb ihr Leben lang Analphabetin, wie rund
90 Prozent ihrer knapp 400 Millionen Landsleute. Sie entstamm-
te der armen Familie Wen aus dem Nachbarkreis Xiangxiang.
TIhre Eltern hatten die Kinder einfach durchgezahlt, und sie war
Qimei, die »siebte Schwester«. Schon mit 13 Jahren war sie mit
dem 10-jahrigen Yichang aus Shaoshan verheiratet worden,
weil dort ein Ahnengrab der Wens lag. Ohne gebundene FifSe
hitte Qimei niemals einen Mann finden koénnen. »Ein durch-
schnittliches Gesicht schenkt der Himmel, aber zu grofSe Fufse
zeugen von Faulheit«, warnte der Volksmund, und wer wollte

schon eine faule Frau?

Der Brauch des FufSebindens war im 10. Jahrhundert in der
stidlichen Tang-Dynastie entstanden. Als die Geliebte des Kai-
sers Li Yu auf der Mitte einer fir sie angefertigten Lotusbliite
aus Gold tanzte, soll sie mithilfe weifSer Seidentiicher ihre Fufle
zu zwei Halbmonden geformt haben. Diese »Lotusknospen«
kamen zuerst in den oberen Schichten in Mode und wurden mit
der Zeit als »Lilienfiife « zu einem verbreiteten Schonheitsideal.
GrofSe FufSe dagegen galten als hisslich und unerotisch und wa-
ren ein Zeichen niederer Herkunft.
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