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1 Ein Reh mit Rollschuhen

»Da vorne ist eine Bank. Du kannst deine Ta-
sche hierlassen und schnell Geld abheben«, sagt Liliane mit
dem großen Portemonnaie in der Hand, sie lächelt.

»Ich hab doch gerade gesagt, ich hab kein Geld«, antwortet
der Typ am Tisch neben uns, »da kann die Bank nichts dran
ändern.«

Er ist vielleicht neunzehn und hat halblange Haare, die er
sorgfältig mit der Hand durchkämmt, an den Schläfen sind
sie kurz rasiert. Er könnte Model sein, oder so was, auch
wenn sein Gesicht ein bisschen zu kantig ist.

»Aber wie kannst du dann …«, fragt Liliane mit so einem
verwirrt-mütterlichen Ton in der Stimme, als hätte der Typ
ihr gerade gesagt, dass er beim Vogelkäfigputzen seinen Wel-
lensittich eingesaugt hat. »Du kannst doch nicht drei Stücke
Kuchen bestellen und essen, obwohl du weißt, dass du über-
haupt kein Geld dabeihast?«

»Ach so«, sagt er, schon wieder fährt er sich durch die
Haare. Er sieht nicht aus wie einer, der sich dazu herablassen
würde, Geschirr zu spülen, um seine Rechnung zu beglei-
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chen. Er sieht aus wie einer, der irgendwann einfach auf-
steht, sich umdreht und geht. Vielleicht würde er Liliane
dabei sogar zuzwinkern.

»Willst du nicht noch mal in deinem Rucksack schauen, ob
du irgendwo zehn Euro hast?«, fragt Liliane.

»Eigentlich lieber nicht«, sagt er.
Bisher haben nur meine Mutter und ich das Gespräch ver-

folgt, jetzt hört auch mein Vater auf, Zeitung zu lesen. Wir
schauen alle den Typen an.

»Lillie, ich will mich ja nicht einmischen«, sagt meine
Mutter, obwohl sie natürlich genau das am liebsten tut, »es
wäre wirklich das Beste, wenn du den jungen Herrn hier an-
zeigst.« Liliane macht ein Gesicht, das heißen soll: »Aber
Ines, er hat es doch nicht mit Absicht gemacht.« Meine Mut-
ter schnaubt ein leises Für-Erziehung-kann-es-nie-zu-spät-
sein-Schnauben und wendet sich dem Typen zu. »Wissen
Sie, wie hart diese Frau arbeitet, wie früh sie morgens auf-
steht, wie viel sie am Ende rausbekommt? Sie hat einen klei-
nen Sohn und ist alleinerziehend! Da kann sie keine Knall-
köpfe wie Sie gebrauchen, die meinen, sie bekommen das
Leben umsonst.«

»Wie hoch ist denn seine Rechnung?«, fragt mein Vater.
»Zwölf achtzig«, antwortet Liliane, »bitte, das musst du

doch nicht zahlen, Dominik, das regelt sich schon irgend-
wie.«

Dominik holt fünfzehn Euro aus seiner Hosentasche.
»Sieht mir nicht danach aus«, sagt er. »Minus mal Minus

gibt nur in der Theorie Plus.«
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Und dann kommt der Moment, in dem Ines auf die große
Moralshow hätte verzichten sollen. Sie hätte nur dieses eine
Mal akzeptieren können, dass Dominik die Dinge eben auf
seine Art regelt, dass es keine Tragödie ist, an einem schönen
Augustnachmittag in der Sonne einem arroganten Model
seine drei Stücke Mohn-Zitronen-Sahnetorte zu zahlen. Aber
Instinkt ist Instinkt, da machst du nichts.

»Na, das ist mal wieder typisch«, zischt sie, nachdem Dominik
Liliane das Geld gegeben hat. »Du hast es ja dicke, Dominik,
komm, zahl heute einfach allen die Rechnung, warum nicht
auch den Leuten da vor der Dönerbude? Mit Minus mal Mi-
nus kennst du dich ja aus!«

Früher hat Dominik in solchen Situationen manchmal
»Ach, Roswitha« gesagt, was Ines noch viel mehr aufgeregt
hat. Inzwischen schaut er sie einfach nur mit so einer Art
Welpengesicht an, kneift ein Auge zu und wartet ab.

»Und Sie sollten sich schleunigst bedanken, wenn schon
jemand den großen Retter für Sie spielt.« Ines hat wieder den
Typen im Visier, der keinen Ton sagt. Vielleicht hat er Domi-
nik zugenickt, vielleicht hat sein Kopf nur aus Versehen ge-
wackelt. »Menschenskind, was ist denn mit Ihnen los? Hat
Ihnen etwa Ihre Dreistigkeit die Sprache verschlagen?«

Nichts kann Ines mehr aufregen, als wenn jemand sich
weigert, Verantwortung zu übernehmen, oder nicht mit
Geld umgehen kann. Eine Kombination von beidem kann
nur in einer Katastrophe enden.

»Ach, lass«, versucht es Dominik sanft. Wenn er es jetzt
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nicht bald schafft, sie zu beruhigen, wird sie tage- oder wo-
chenlang brauchen, um wieder ins normale Leben zurückzu-
finden.

»Gar nichts lasse ich, ich will, dass dieser eitle Fatzke sich
bedankt, das sollte doch im Bereich des Möglichen liegen,
nicht? Oder nein, er soll sich bedanken und dir anbieten, das
Geld abzuarbeiten. Er soll am Montag in der Druckerei ste-
hen und dir helfen. Das ist doch nicht zu viel verlangt! Oder
ist es zu viel verlangt, für seine Fehler geradezustehen?«

Liliane bringt einen großen Krug Verveinetee mit Eiswür-
feln.

»Ich glaub, es wäre besser, wenn du jetzt gehst. Und Dan-
ke sagen kostet nichts?«, sagt sie zu dem Typen und setzt sich
an unseren Tisch.

Tatsächlich steht er auf, er hat was von Heath Ledger, also,
als Heath Ledger noch gelebt hat. Und er trägt rote Cow-
boystiefel. Es sieht seltsamerweise kein bisschen albern aus:
Cowboystiefel, enge Jeans, schwarzes, enges T-Shirt, diese
glattgestrichenen Haare. Er bewegt sich zu langsam, und an
seinen Armen sind alle Adern ganz deutlich zu sehen, wie
ein Netz aus Kabeln unter der Haut.

»Am Montag um acht«, kräht ihm Ines unbeirrt hinterher,
»hier die Einfahrt rechts rein in den Hinterhof, Siebdruck
Siebzig, gleich da drüben. Mein Mann hat ausnahmsweise
ein paar Aufträge, also hat er sicher etwas zu tun für dich.
Um acht!«

»Das tut mir echt superleid«, sagt Liliane. »Danke noch
mal, Dominik, das wäre echt nicht nötig gewesen.«
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»Da nicht für«, sagt Dominik zu Liliane, »das bisschen Ku-
chen.« Die Eiswürfel klimpern extrafröhlich in unseren Glä-
sern. Ich würde auch gerne noch etwas sagen, wie zum Bei-
spiel: »Seht mal, da vorne, ein Reh mit Rollschuhen«, aber da
ist kein Reh. Da ist nur ein kleiner Junge, der versucht, seil-
zuhüpfen. Immer wieder brettert er sich das Seil voll gegen
die Schienbeine, weil er sich nicht traut, zu springen. Und
es würde sowieso nichts bringen. Dominik und Ines kann
niemand davon ablenken, dass sie sich in den meisten Fra-
gen des Lebens überhaupt nicht einig sind. In den letzten
zehn Jahren haben sie sich elf Mal getrennt, vielleicht öfter,
ich habe irgendwann aufgehört, mitzuzählen. Dann zieht
Dominik in die Druckerei, die er in Wirklichkeit nicht als
Wohnraum benutzen darf. Trotzdem hat er sich alles ein-
gerichtet: Über der Druckerei gibt es eine Küche und ein
Wohnzimmer, sogar mit offenem Kamin, für den Dominik
natürlich keine Genehmigung hatte, aber über Nacht war
der Schornstein dann einfach da, und um die Nachbarn da-
von abzulenken, hat Dominik ein riesiges Transparent von
einer ausgedachten finnischen Arbeiterbewegung an den un-
teren Teil der Hausfassade gehängt. Natürlich gibt es auch
ein Schlafzimmer und ein Bad. Und ganz oben, gleich am
Ende der Treppe, ist mein Druckerei-Zimmer. Die Wände
sind dunkelblau und es gibt ein Dachfenster.

Seit ich nicht mehr fünf bin und weiß, dass Kinder von
Eltern, die sich nicht mehr lieb haben, nicht automatisch in
einem Heim leben müssen, finde ich es lustig, wenn die bei-
den Trennung spielen. Ist ja eh klar, dass Ines spätestens nach
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zwei Wochen vor der Druckereitür steht und fragt, ob Do-
minik nicht hoch in die Wohnung kommen will, zum Reden
und alles. Und in den folgenden Nächten ist erst das Licht in
der Küche total spät noch an und in den Nächten danach im
Schlafzimmer. Egal. Manchmal ziehe ich mit Dominik rü-
ber – Ines wird, wenn sie getrennt ist, zu einer von diesen
Heuschrecken, die man nicht sieht, weil sie sich als Stöck-
chen oder Blättchen komplett wegtarnen in ihrer ach so le-
bensfeindlichen Umgebung. Manchmal bleibe ich auch bei
Ines, im Terrarium, und ziehe erst nach dem Streit in die
Druckerei, um die Versöhnung nicht zu deutlich mitzube-
kommen. Genauso läuft das mit Ines und Dominik. Ohne
einander ist es nicht gut und miteinander nicht viel besser.

Die beiden starren in unterschiedliche Richtungen, ich ziehe
meinen Stuhl aus der Sonne und lasse einen Eiswürfel in
meinem Mund schmelzen. Ob der Kuchentyp das absicht-
lich gemacht hat oder ob er wirklich kein Geld hat? Wenn
man drei Stücke Mohn-Zitronen-Sahnetorte hintereinander
schafft, muss man ungefähr zehn Tage lang nichts gegessen
haben.Aber er hat nicht wie ein Penner ausgesehen und auch
nicht so gerochen. Der Vergleich mit Heath Ledger stimmt
wahrscheinlich überhaupt nicht, der ist ja eher so eichhörn-
chenmäßig gewesen, mit kleinen Augen. Der Ausgehungerte
hatte riesige Augen, fast schon zu groß.

Vielleicht kommt er tatsächlich morgen in die Druckerei, das
wäre lustig. Klar, Jonna, der wird hundertprozentig morgen
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aufkreuzen, bestimmt hat er sich extra einen Arbeitsoverall
gekauft und ein Brot für die Mittagspause geschmiert. Und
sicherlich macht es ihm irre Spaß, die Druckbogen ins Tro-
ckengestell zu legen und die Siebe auszuwaschen. Und kurz
bevor er geht, stupst er dir mit seinem farbverschmierten
Zeigefinger auf die Nasenspitze, und dann hast du einen herz-
förmigen Farbklecks im Gesicht und seine Handynummer
in der Hosentasche. Genau so wird es werden, Jonna. Und
nächsten Sommer will er dich heiraten, du bist schließlich die
Frau seines Lebens, und um das zu beweisen, hat er sich ein J

auf sein Herz tätowieren lassen, also direkt aufs Herz drauf,
Rieseneingriff, hat sich echt gelohnt, das Tattoo, mit grüner
Tinte, für einen abartig guten Kontrast.

Ich muss unbedingt diese Bilder aus meinem Kopf bekom-
men und öffne die Augen. Ines ist weg, Dominik zeichnet
etwas auf seine Serviette.

»Ines ist üben gegangen«, sagt Dominik, »und du hast im
Schlaf gesprochen.«

»Quatsch«, sage ich. Wenn Ines Klavier üben geht, heißt
das mit anderen Worten, sie will alleine sein, und schon das
Geräusch der Wohnungstür, die aufgeschlossen wird, bringt
sie um. Sie hat in den letzten Jahren sehr oft am Klavier ge-
sessen.

»Doch, du hast Rike erzählt, wie blöd deine Erziehungs-
berechtigten sich anstellen und wie gerne du mit ihr in die
Ferien gefahren wärst«, sagt Dominik und legt den Stift weg.

»Der erste Teil könnte noch stimmen. Aber Ferien mit ih-
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rer Psychofamilie? Das will noch nicht mal sie selbst. Ihre
Brüder sind entweder besoffen oder verkatert und ihre El-
tern hängen die ganze Zeit auf dem Golfplatz rum. Sie ha-
ben Rike sogar angeboten, dass sie einen Kurs machen darf,
wenn sie will. Da ist ihr vor lauter Freude fast der Schotten-
rock geplatzt.«

»Golf an der Algarve«, sagt Dominik, »noch schöner kann
nur Eisfischen in der Sahara sein.«

»Ich fand’s cool, dass du dem Typen ausgeholfen hast«,
sage ich.

»Das gehört doch dazu«, sagt Dominik. »Genau das muss
in einer Gesellschaft möglich sein, wenn sie menschlich sein
will. Genau das.«
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2 Friedenskiwi

Ich wache viel zu früh auf. Ich freue mich,
dass Montag ist, aber noch mehr würde es mich freuen, wie-
der einschlafen zu können. Die Sonne kommt so schräg und
lachsfarben ins Zimmer, keine Chance. Ich höre Ines, wie sie
versucht, vom Bad in die Küche zu gehen, ohne ein Geräusch
zu machen. Dann ist es also kurz vor sieben. Um acht muss
sie im Kinderferiencamp sein. Ich stehe auf, ziehe mein
Lümmelhemd an und gehe in die Küche.

»Hab ich dich geweckt, Jonna?«, fragt Ines. Über ihrem
beigen Sommerkleid hat sie die bunte Holzkette an, die ich
ihr vor Ewigkeiten im Kindergarten gebastelt habe. Da kennt
sie nichts.

»Ich war schon wach. Morgen, übrigens.«
»Na, dann ist gut«, sagt Ines und gießt noch mehr Milch in

den kleinen Topf. Sie holt unsere Tassen, macht für uns bei-
de Espresso, schäumt die Milch sehr leise mit einem Schnee-
besen auf, gießt sie zum Kaffee in die Tassen und zeichnet
mit Karamellsirup eine Sonne in meinen Schaum. Eine Ich-
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habe-ein-schlechtes-Gewissen-wegen-gestern-will-es-aller-
dings-nicht-allzu-direkt-zugeben-Karamellsonne.

»Auch eine Hälfte?«, fragt sie und nimmt eine Kiwi aus
dem Obstkorb. Eigentlich habe ich noch keinen Hunger, ich
nicke trotzdem. Was könnte schöner sein, als ein Versöh-
nungsangebot zu löffeln und Kaffee zu trinken? Dann nimmt
Ines mich in den Arm und sagt: »Ach, Jonna.« In Wirklich-
keit hätte Dominik die Entschuldigung verdient, aber was
soll’s.
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