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PER ANEANG

Ich heif$e Taifun und bin zwolf. Kein schlechtes Alter ei-
gentlich. Und trotzdem kann es fiir einen Jungen die
schlimmste Zeit iiberhaupt sein. Schlimmer, als wenn dich
Organhéndler entfithren oder du lebenslanglich nachsit-
zen musst. Zwolf Jahre alt zu sein ist wie der Auffahrunfall
von zwolf Autos. Oder wie eine Achterbahnfahrt, die aus-
gerechnet dann stoppt, wenn du kopfiiber in der hochsten
Kurve héangst.

Das ist meine Geschichte.

Und es ist auch die Geschichte von India, die ein Mad-
chen ist und kein Land. Und von einem leer stehenden
Gebaude, das frither ein Krankenhaus war und spater eine
Keksfabrik. Heute ist dort niemand mehr.

Ich bin sicher kein schlechter Junge. Aber ein guter bin

ich auch nicht.
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Das Aufregendste, was ich kenne, ist fliegen.

Fast alle wollen fliegen, aber nur wenige konnen es.
Denn dafiir braucht man Fliigel.

Ich habe Fliigel: mein Skateboard.

Wer fliegen will, darf keine Angst haben. Und ich habe
keine Angst.

Vielleicht hast du mich schon mal gesehen. Ich bin der
Typ ganz hinten im Bus, dem immer die Haare ins Gesicht
fallen. Mein Skateboard hangt an meinem Rucksack oder
klemmt unter meinem Arm. Mich triffst du nie ohne mein
Skateboard und mein Skateboard nie ohne mich. Wir sind
eins, wie es so schon heifst. Wenn ich mein Skateboard auf
den Asphalt setze, meinen Fufs draufstelle und losfahre,
kann mich niemand mehr einholen. Der schnellste Laufer
nicht, nicht mal ein Polizeiauto. Niemand. Manchmal geht
mein Skateboard kaputt und ich brauche ein neues — bei
meinem Tempo und den kleinen Unféllen ist das nicht zu
vermeiden. Aber wer fliegen will, fiirchtet weder blaue
Flecken noch Knochenbriiche. Allerdings kenne ich einige,
die sich 6fter mal was brechen oder verknacksen.

In jenem Herbst sollte ich auf eine neue Schule kommen.
Sie hiefs Haus der Moglichkeiten. Fiir mich war diese Schule
meine letzte Chance, das sagten jedenfalls meine Mutter,
mein Vater, der Schuldirektor und noch ein paar andere.
Sie sagten, dass ich mir das dringend klarmachen miis-
se, sonst floge ich auch von dieser Schule, und das hief3
fiir meine Zukunft nichts Gutes. Na ja, selbst wenn man

im Haus der Moglichkeiten scheiterte, gab es wohl noch ei-
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ne Chance. Aber von der sprachen alle nur im Fliisterton.
Diese allerletzte Moglichkeit war nur fiir ganz schlimme
Falle gedacht, fiir Schiiler, die absolut hoffnungslos waren.
Wenn du deine letzte Chance verspieltest, hattest du verlo-
ren, und du kamst auf eine Art Schule der Verlorenen. Dort
herrschten die Gesetze des Dschungels. Wer dort einem
anderen das Kinn zertriimmerte, bekam eine Trane auf
die Wange tatowiert. Die Schlimmsten hatten ein ganzes
Meer von Tranen auf ihrer Wange. Das Haus der Verlorenen
lag irgendwo am Stadtrand, niemand wusste genau, wo.
Die Schiiler auf den Strafsen und Schulhtfen sprachen nur
heimlich tiber es. Sie sagten, dass dort keine Bilder an den
Wainden hiangen, dass niemand einem die grofien Fliisse
Europas zeigt oder die Revolution erkladrt. Angeblich ging
es dort zu wie im Gefédngnis.

Zu Beginn dieser Geschichte trennte mich also noch die
eine wichtige Chance von diesem Gefangnis. Wenn ich die
verspielte, wiirde aus mir der verlorene Schiiler Nummer
101 oder 102. Und danach ware es nur noch duster.

Ich hatte nicht vor, diese letzte Chance zu verspielen.

Ehe ich mit meiner Geschichte beginne, will ich dir einen
Platz zeigen. Die verlassene Fabrik. Sie gehort niemandem,
keiner schert sich um sie. Die Fabrik steht driiben auf der
anderen Seite der Bahngleise, zwischen alten, verfallenen
Holzhdusern. Sie ist riesig wie eine Burg und schwarz wie
ein wildes Tier oder eine Gebirgshohle. Ich mochte sie so-

fort.
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Alles in der Fabrik ist kaputt, selbst das allerkleinste
Fenster, und schon von Weitem siehst du, dass es drinnen
stockdunkel ist. So dunkel, dass du eine Taschenlampe
brauchst oder Augen wie eine Katze. Am einen Ende der
Fabrik thront ein machtiger Turm, der sich weit {iber die
Felder erhebt. Von dort tiberblickt man fast die ganze Stadt.
Auf dem Weg nach oben musst du dich allerdings ganz auf
deinen Instinkt verlassen. Hattest du eine Taschenlampe,
ware es einfacher, und du wirdest sehen, dass die Innen-
wande des Turms voller Spriiche und Graffitis sind. Fiir
einen kurzen Augenblick wiirdest du denken, dass du in
einer Hohle mit uralten Wandmalereien gelandet bist. Ich
war hier. Ich komme wieder. Tommy & Tine. Don’t fall asleep.
Watch your step. Fall nicht runter! Lass dich fallen!

Oben angekommen, reiche ich dir das Fernglas. Ein
wichtiger Gegenstand. Meine Mutter hat es mir geschenkt,
am Tag, an dem diese Geschichte beginnt. Mit dem Fern-
glas siehst du bis zum Hafen. Und zu meiner neuen Schu-
le. Du siehst das Haus, in dem ich wohnte, wenn ich bei
meinem Vater war. Es ist das mittlere der drei groflen
Hochhduser dort am Stadtrand. Sieht nicht gerade toll aus,
oder? Du wiirdest da nicht wohnen wollen. Mein Vater
wohnte irgendwo auf halber Hohe. Die Wohnung hatte
vier Zimmer und eine Kiiche. Auflerdem gab es einen be-
gehbaren Kleiderschrank, einen Balkon mit Gartenmobeln
und jeden Samstag eine Saunareservierung fiir den kleinen
Wellnessbereich im Keller. Auf dem Schild an der Woh-

nungstiir standen die Namen Stahl und Frost. Mein Vater
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heifst Stahl, wie ich. Und seine neue Frau hiefs Ira Frost. Sie
war diinn wie ein Strich, obwohl sie standig af3. Mich erin-
nerte sie an eine Spinne, die in einem Winkel auf ihr Opfer
lauerte. Sie war richtig gut in Kampfsportarten. Meinen
Vater hatte sie kennengelernt, als sie in seinem Restaurant
im Erdgeschoss des Hochhauses Gulasch gegessen hatte.
Sofort verliebten sie sich ineinander.

Ira Frost war Schulpsychologin. Du weifst, das sind diese
Leute, die sich um Kinder kiimmern, die gemobbt werden.
Oder um Kinder, die selber mobben. Oder um Kinder, die
Probleme oder irgendeine Krankheit haben. Oder die neu
an der Schule sind. Oder sonst irgendwas. Eine Schulpsy-
chologin ist wie eine Freundin — so heif$t es jedenfalls. Und
Ira Frost war an der Schule Psychologin, an der ich meine
letzte Chance bekam. Du kannst dir vielleicht denken, wie
das miteinander zusammenhéangt? Richtig. Sie hatte mir
den Platz an der Schule organisiert. Es war nur ihr zu ver-
danken, dass ich noch eine Chance bekam. Sie hatte mei-
nem Vater von der Schule vorgeschwarmt. Hatte behaup-
tet, dass die Schule die neuesten Methoden anwendete, die
sogar bei mir wirken wiirden.

Ira Frost glaubte, alles iiber Jungs zu wissen. Aber egal,
was sie denkt — Fakt ist: Sie wusste absolut nichts tiber
Jungs. Aufierdem hatte sie selbst nur eine Tochter. Die hief3
Mona und ging in die Achte. Als ich Mona zum ersten Mal
gesehen habe, stand sie gerade vor dem Spiegel, kammte
ihr langes, schwarzes Haar und nannte mich mein kleiner

Bruder. »Du siehst aus wie ein Prinz, mein kleiner Bruder,
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sagte sie und wollte meine Augen mit Kajal umranden. Ich
bin sicher, dass sie mir damit die Augen ausstechen wollte.

Mona hatte ein weify gepudertes Gesicht und horte diis-
tere Musik. Wenn man ihr gegeniiberstand, musste man
sofort an einen Vampir denken. Mona nannte ziemlich
viele Jungs mein kleiner Prinz. Vor allem die, denen sie am
liebsten die Augen ausstechen mochte. Sie hatte die Na-
men aller dieser Jungs auf ihrem Méappchen und sogar auf
ihren Unterarmen stehen. Sie sprach von Tattoos, obwohl
nur schwarzer Edding im Spiel war.

Vom Fabrikturm aus siehst du nattirlich auch die Innen-
stadt. Dort wohnte meine Mutter. Und dort wohnte ich,
wenn ich bei meiner Mutter war. Vom Kiichenfenster aus
hatte man den Turm bestens im Blick. Man sieht ihn eigent-
lich von fast iiberall in der Stadt — genau so, wie man vom
Turm aus fast die ganze Stadt sieht.

Gut. Jetzt habe ich dir das Wichtigste gezeigt. Wir kon-
nen wieder runtergehen und die Fabrik verlassen.

Jetzt fange ich an.

Dies war der erste Tag.

Mit ihm beginnt meine Geschichte.

1o
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PAS HAVS PER
MOGLICHEETEN

EiNS

Das Haus der Moglichkeiten war ein metallisch glanzendes
Gebdude mit einem hohen Zaun drum herum. Die Fens-
ter waren so grofs wie ganze Wande. Und die Wande
waren aus Stahl. Die Schule erinnerte von aufien an ein
riesiges Aquarium oder einen iiberdimensionalen Fern-
seher. Durch die Gange hasteten ehrgeizige Schiiler und
ehrgeizige Lehrer. Sogar das Kiichenpersonal und der
Hausmeister waren ehrgeizig. Ab und zu versuchte ein
Schiiler abzuhauen, aber er wurde schnell wieder zum Rest
der Herde zuriickgebracht. So sah es dort aus. Die Schule
hiefS Haus der Moglichkeiten, aber eigentlich hatte man dort

nur eine einzige Moglichkeit — die letzte.

Als ich an meinem ersten Schultag das Gebdude betrat,
hatte ich mit einem Blick alles gesehen. Alles. So dachte ich
damals. Die Schule schien durchsichtig wie Glas.
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Der Tag begann mit einem Gesprach beim Direktor. Ich
musste ein Papier unterschreiben: Ich, Taifun Stahl, entschei-
de mich fiir meine Zukunft. Genau so stand es da, nur meine
Unterschrift fehlte noch. Jeder neue Schiiler musste dieses
Papier unterschreiben. Es war ein vollkommen freiwilliger
Vertrag zum Schuleintritt, und niemand wurde gezwun-
gen, auf diese Schule zu gehen. Im Kleingedruckten stan-
den haufenweise Dinge, die ich mit meiner Unterschrift
akzeptieren wiirde; zig Verbote und Verpflichtungen.
Normalerweise regelten Eltern den Papierkram fiir ihre
Kinder, aber im Haus der Moglichkeiten musste man selbst
einen Vertrag schlieflen und sich zu den Regeln bekennen.
Das war die Voraussetzung, um an der Schule aufgenom-
men zu werden.

Ich war zusammen mit meinen Eltern hingegangen.

»Willkommeng, sagte der Direktor, als wir sein Zimmer
betraten. Er schiittelte erst die Hand meines Vaters, dann
die meiner Mutter, nickte Ira Frost zu und legte mir die
Hand auf die Schulter. »Wir werden uns um Taifun kiim-
merng, verkiindete er. »Dafiir sind wir da.« Der Druck sei-
ner Finger war soldatisch: schwer und hart.

In der Mitte des Zimmers stand ein runder Tisch, an dem
wir Platz nahmen. Ich musste an diese alte Sage mit den
Rittern der Tafelrunde denken, an deren Ende es fiir alle
schlecht ausgeht. Da safsen wir also: meine Mutter, mein
Vater, der Direktor, Schulpsychologin Ira Frost, meine
neue Klassenlehrerin Asta Kretz und Schulaufseher Saul
Stocker. Stocker, die rechte Hand des Direktors. Und ich.
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»Das bringt doch alles nichts«, hétte ich am liebsten ge-
rufen, doch ich schwieg. Stattdessen sah ich mir die Run-
de genauer an. Stocker erinnerte an einen Polizisten. Mei-
ne Mutter sah viel besser aus als Ira Frost. Der Direktor
war dick und bediente sich stindig von dem Tablett mit
Puddingecken. Meine neue Lehrerin wirkte extrem ange-
spannt. Ich musste an einen Ball denken, der platzt, sobald
er gegen eine Wand oder einen anderen harten Gegenstand
prallt. Alle warteten, dass der Direktor mit seiner An-
sprache anfing und sie wieder beendete. Doch bis er fertig
war, verging viel Zeit. Er redete und redete.

»Das Haus der Moglichkeiten ist ein Schulkonzept, das
noch keine lange Tradition hat, so neu ist es. Es ist ein Ort,
an dem jedes Jahr einige wenige Problemschiiler eine letz-
te Chance bekommen und dadurch vor Institutionen be-
wahrt werden, in denen junge Menschen schnell stehlen
oder gar morden lernen. Wir haben keine lange Tradition,
aber dafiir eine lange prachtvolle Reihe von Auszeichnun-
gen fiir unsere padagogische Arbeit. Taifun gehort zu den
auserwdahlten Gliicklichen und darf sich bei unserer enga-
gierten Schulpsychologin bedanken, die man auch als die
gute Seele unserer Schule bezeichnen konnte.«

Mein Vater lachelte Ira Frost an. Meine Mutter brach ver-
sehentlich ihren Stift durch.

Dann las der Direktor aus einer Akte vor: »Taifun ist
ein gedankenloser Junge, der gern ausreifst, Dinge kaputt-
macht und Graffiti spriiht. Er ist sich der Konsequenzen

seiner Handlungen nicht bewusst. Ein schlechter Junge ist
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Taifun jedoch nicht — und damit ist er der ideale Kandidat
tiir das Haus der Moglichkeiten. Der gesamte Vorstand der
Schule glaubt fest daran, dass fiir Taifun Hoffnung besteht.
Er kann die sechste Klasse schaffen und sich dann in der
siebten bewdhren. Eines Tages kann er einen so wunder-
baren Beruf wie Arzt oder Architekt ergreifen, denn im
Haus der Moglichkeiten kommen strenge, aber konstruktive
Methoden zum Einsatz, die sogar dem schlimmsten Jun-
gen die Flausen austreiben und ihm vor Augen fiihren, wie
sinnvoll es ist, in die eigene Zukunft zu investieren.«

Als der Direktor zu reden aufgehort hatte, heftete er drei
Seiten zusammen und sah mich eindringlich an.

»Aber alles hat seinen Preis«, sagte er. »Damit wir im
Falle Taifuns das bestmogliche Resultat erzielen, wird er
einige Opfer bringen miissen.«

Es folgte eine lange Stille, in der alle darauf warteten,
dass sich das Fallbeil iiber mir senkte.

Auch ich wartete darauf. Ich spiirte es iiber dem Tisch
und tiber der ganzen Situation schweben und wusste, dass
es jeden Moment herabsausen wiirde. Ich wartete und
wartete, und dann sprach der Direktor weiter, wobei er
mir die Seiten hinschob.

»Taifun muss seinen bisherigen Freundeskreis, die Kon-
takte zur alten Schule und seine Hobbys aufgeben. Er muss
alle Verbindungen in die Vergangenheit kappen. Er darf
vor allem nicht mehr ... nicht mehr ...«

»Skateboard fahren«, beendete Ira Frost den Satz. »Er

wird sein Skateboard abgeben miissen.«
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