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Ich heiße Taifun und bin zwölf. Kein schlechtes Alter ei-

gentlich. Und troqdem kann es für einen Jungen die

schlimmste Zeit überhaupt sein. Schlimmer, als wenn dich

Organhändler entführen oder du lebenslänglich nachsit-

zen musst. Zwölf Jahre alt zu sein ist wie derAuffahrunfall

von zwölf Autos. Oder wie eine Achterbahnfahrt, die aus-

gerechnet dann stoppt, wenn du kopfüber in der höchsten

Kurve hängst.

Das ist meine Geschichte.

Und es ist auch die Geschichte von India, die ein Mäd-

chen ist und kein Land. Und von einem leer stehenden

Gebäude, das früher ein Krankenhaus war und später eine

Keksfabrik. Heute ist dort niemand mehr.

Ich bin sicher kein schlechter Junge. Aber ein guter bin

ich auch nicht.
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Das Aufregendste, was ich kenne, ist fliegen.

Fast alle wollen fliegen, aber nur wenige können es.

Denn dafür braucht man Flügel.

Ich habe Flügel: mein Skateboard.

Wer fliegen will, darf keine Angst haben. Und ich habe

keine Angst.

Vielleicht hast du mich schon mal gesehen. Ich bin der

Typ ganz hinten im Bus, dem immer die Haare ins Gesicht

fallen. Mein Skateboard hängt an meinem Rucksack oder

klemmt unter meinem Arm. Mich triffst du nie ohne mein

Skateboard und mein Skateboard nie ohne mich. Wir sind

eins, wie es so schön heißt. Wenn ich mein Skateboard auf

den Asphalt seqe, meinen Fuß draufstelle und losfahre,

kann mich niemand mehr einholen. Der schnellste Läufer

nicht, nicht mal ein Polizeiauto. Niemand. Manchmal geht

mein Skateboard kapus und ich brauche ein neues – bei

meinem Tempo und den kleinen Unfällen ist das nicht zu

vermeiden. Aber wer fliegen will, fürchtet weder blaue

Flecken noch Knochenbrüche. Allerdings kenne ich einige,

die sich öfter mal was brechen oder verknacksen.

In jenemHerbst sollte ich auf eine neue Schule kommen.

Sie hieß Haus der Möglichkeiten. Für mich war diese Schule

meine leqte Chance, das sagten jedenfalls meine Muser,

mein Vater, der Schuldirektor und noch ein paar andere.

Sie sagten, dass ich mir das dringend klarmachen müs-

se, sonst flöge ich auch von dieser Schule, und das hieß

für meine Zukunft nichts Gutes. Na ja, selbst wenn man

im Haus der Möglichkeiten scheiterte, gab es wohl noch ei-
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ne Chance. Aber von der sprachen alle nur im Flüsterton.

Diese allerleqte Möglichkeit war nur für ganz schlimme

Fälle gedacht, für Schüler, die absolut hoffnungslos waren.

Wenn du deine leqte Chance verspieltest, hasest du verlo-

ren, und du kamst auf eine Art Schule der Verlorenen. Dort
herrschten die Geseqe des Dschungels. Wer dort einem

anderen das Kinn zertrümmerte, bekam eine Träne auf

die Wange tätowiert. Die Schlimmsten hasen ein ganzes

Meer von Tränen auf ihrer Wange. Das Haus der Verlorenen
lag irgendwo am Stadtrand, niemand wusste genau, wo.

Die Schüler auf den Straßen und Schulhöfen sprachen nur

heimlich über es. Sie sagten, dass dort keine Bilder an den

Wänden hängen, dass niemand einem die großen Flüsse

Europas zeigt oder die Revolution erklärt. Angeblich ging

es dort zu wie im Gefängnis.

Zu Beginn dieser Geschichte trennte mich also noch die

eine wichtige Chance von diesem Gefängnis. Wenn ich die

verspielte, würde aus mir der verlorene Schüler Nummer

101 oder 102. Und danach wäre es nur noch duster.

Ich hase nicht vor, diese leqte Chance zu verspielen.

Ehe ich mit meiner Geschichte beginne, will ich dir einen

Plaq zeigen. Die verlassene Fabrik. Sie gehört niemandem,

keiner schert sich um sie. Die Fabrik steht drüben auf der

anderen Seite der Bahngleise, zwischen alten, verfallenen

Holzhäusern. Sie ist riesig wie eine Burg und schwarz wie

ein wildes Tier oder eine Gebirgshöhle. Ich mochte sie so-

fort.
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Alles in der Fabrik ist kapus, selbst das allerkleinste

Fenster, und schon von Weitem siehst du, dass es drinnen

stockdunkel ist. So dunkel, dass du eine Taschenlampe

brauchst oder Augen wie eine Kaqe. Am einen Ende der

Fabrik thront ein mächtiger Turm, der sich weit über die

Felder erhebt. Vondort überblicktman fast die ganze Stadt.

Auf demWeg nach obenmusst du dich allerdings ganz auf

deinen Instinkt verlassen. Häsest du eine Taschenlampe,

wäre es einfacher, und du würdest sehen, dass die Innen-

wände des Turms voller Sprüche und Graffitis sind. Für

einen kurzen Augenblick würdest du denken, dass du in

einer Höhle mit uralten Wandmalereien gelandet bist. Ich
war hier. Ich komme wieder. Tommy & Tine. Don’t fall asleep.
Watch your step. Fall nicht runter! Lass dich fallen!
Oben angekommen, reiche ich dir das Fernglas. Ein

wichtiger Gegenstand. Meine Muser hat es mir geschenkt,

am Tag, an dem diese Geschichte beginnt. Mit dem Fern-

glas siehst du bis zum Hafen. Und zu meiner neuen Schu-

le. Du siehst das Haus, in dem ich wohnte, wenn ich bei

meinem Vater war. Es ist das mislere der drei großen

Hochhäuser dort am Stadtrand. Sieht nicht gerade toll aus,

oder? Du würdest da nicht wohnen wollen. Mein Vater

wohnte irgendwo auf halber Höhe. Die Wohnung hase

vier Zimmer und eine Küche. Außerdem gab es einen be-

gehbaren Kleiderschrank, einen Balkon mit Gartenmöbeln

und jeden Samstag eine Saunareservierung für den kleinen

Wellnessbereich im Keller. Auf dem Schild an der Woh-

nungstür standen die Namen Stahl und Frost. Mein Vater
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heißt Stahl, wie ich. Und seine neue Frau hieß Ira Frost. Sie

war dünn wie ein Strich, obwohl sie ständig aß. Mich erin-

nerte sie an eine Spinne, die in einemWinkel auf ihr Opfer

lauerte. Sie war richtig gut in Kampfsportarten. Meinen

Vater hase sie kennengelernt, als sie in seinem Restaurant

im Erdgeschoss des Hochhauses Gulasch gegessen hase.

Sofort verliebten sie sich ineinander.

Ira Frost war Schulpsychologin. Duweißt, das sind diese

Leute, die sich um Kinder kümmern, die gemobbt werden.

Oder um Kinder, die selber mobben. Oder um Kinder, die

Probleme oder irgendeine Krankheit haben. Oder die neu

an der Schule sind. Oder sonst irgendwas. Eine Schulpsy-

chologin ist wie eine Freundin – so heißt es jedenfalls. Und

Ira Frost war an der Schule Psychologin, an der ich meine

leqte Chance bekam. Du kannst dir vielleicht denken, wie

das miteinander zusammenhängt? Richtig. Sie hase mir

den Plaq an der Schule organisiert. Es war nur ihr zu ver-

danken, dass ich noch eine Chance bekam. Sie hase mei-

nem Vater von der Schule vorgeschwärmt. Hase behaup-

tet, dass die Schule die neuestenMethoden anwendete, die

sogar bei mir wirken würden.

Ira Frost glaubte, alles über Jungs zu wissen. Aber egal,

was sie denkt – Fakt ist: Sie wusste absolut nichts über

Jungs. Außerdem hase sie selbst nur eine Tochter. Die hieß

Mona und ging in die Achte. Als ich Mona zum ersten Mal

gesehen habe, stand sie gerade vor dem Spiegel, kämmte

ihr langes, schwarzes Haar und nannte mich mein kleiner
Bruder. »Du siehst aus wie ein Prinz, mein kleiner Bruder«,
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sagte sie und wollte meine Augen mit Kajal umranden. Ich

bin sicher, dass sie mir damit die Augen ausstechen wollte.

Mona hase ein weiß gepudertes Gesicht und hörte düs-

tere Musik. Wenn man ihr gegenüberstand, musste man

sofort an einen Vampir denken. Mona nannte ziemlich

viele Jungs mein kleiner Prinz. Vor allem die, denen sie am

liebsten die Augen ausstechen mochte. Sie hase die Na-

men aller dieser Jungs auf ihrem Mäppchen und sogar auf

ihren Unterarmen stehen. Sie sprach von Tasoos, obwohl

nur schwarzer Edding im Spiel war.

Vom Fabrikturm aus siehst du natürlich auch die Innen-

stadt. Dort wohnte meine Muser. Und dort wohnte ich,

wenn ich bei meiner Muser war. Vom Küchenfenster aus

haseman den Turm bestens im Blick. Man sieht ihn eigent-

lich von fast überall in der Stadt – genau so, wie man vom

Turm aus fast die ganze Stadt sieht.

Gut. Jeqt habe ich dir das Wichtigste gezeigt. Wir kön-

nen wieder runtergehen und die Fabrik verlassen.

Jeqt fange ich an.

Dies war der erste Tag.

Mit ihm beginnt meine Geschichte.
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1.
Das Haus der Möglichkeiten war ein metallisch glänzendes

Gebäude mit einem hohen Zaun drum herum. Die Fens-

ter waren so groß wie ganze Wände. Und die Wände

waren aus Stahl. Die Schule erinnerte von außen an ein

riesiges Aquarium oder einen überdimensionalen Fern-

seher. Durch die Gänge hasteten ehrgeizige Schüler und

ehrgeizige Lehrer. Sogar das Küchenpersonal und der

Hausmeister waren ehrgeizig. Ab und zu versuchte ein

Schüler abzuhauen, aber erwurde schnell wieder zumRest

der Herde zurückgebracht. So sah es dort aus. Die Schule

hieß Haus der Möglichkeiten, aber eigentlich hase man dort

nur eine einzige Möglichkeit – die leqte.

Als ich an meinem ersten Schultag das Gebäude betrat,

hase ich mit einem Blick alles gesehen. Alles. So dachte ich

damals. Die Schule schien durchsichtig wie Glas.

E
IN
S

D
a
s

H
a
u
s

d
e
r

M
o
g
l
ic

h
k
e
it

e
n

Leseprobe aus: Parkkola, Wir können alles verlieren, ISBN 978-3-407-82013-6
© 2011 Beltz Verlag, Weinheim Basel



12

Der Tag begann mit einem Gespräch beim Direktor. Ich

musste ein Papier unterschreiben: Ich, Taifun Stahl, entschei-
de mich für meine Zukunft. Genau so stand es da, nur meine

Unterschrift fehlte noch. Jeder neue Schüler musste dieses

Papier unterschreiben. Es war ein vollkommen freiwilliger

Vertrag zum Schuleintris, und niemand wurde gezwun-

gen, auf diese Schule zu gehen. Im Kleingedruckten stan-

den haufenweise Dinge, die ich mit meiner Unterschrift

akzeptieren würde; zig Verbote und Verpflichtungen.

Normalerweise regelten Eltern den Papierkram für ihre

Kinder, aber im Haus der Möglichkeiten musste man selbst

einen Vertrag schließen und sich zu den Regeln bekennen.

Das war die Voraussequng, um an der Schule aufgenom-

men zu werden.

Ich war zusammen mit meinen Eltern hingegangen.

»Willkommen«, sagte der Direktor, als wir sein Zimmer

betraten. Er schüselte erst die Hand meines Vaters, dann

die meiner Muser, nickte Ira Frost zu und legte mir die

Hand auf die Schulter. »Wir werden uns um Taifun küm-

mern«, verkündete er. »Dafür sind wir da.« Der Druck sei-

ner Finger war soldatisch: schwer und hart.

In derMise des Zimmers stand ein runder Tisch, an dem

wir Plaq nahmen. Ich musste an diese alte Sage mit den

Risern der Tafelrunde denken, an deren Ende es für alle

schlecht ausgeht. Da saßen wir also: meine Muser, mein

Vater, der Direktor, Schulpsychologin Ira Frost, meine

neue Klassenlehrerin Asta Kreq und Schulaufseher Saul

Stöcker. Stöcker, die rechte Hand des Direktors. Und ich.
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»Das bringt doch alles nichts«, häse ich am liebsten ge-

rufen, doch ich schwieg. Stasdessen sah ich mir die Run-

de genauer an. Stöcker erinnerte an einen Polizisten. Mei-

ne Muser sah viel besser aus als Ira Frost. Der Direktor

war dick und bediente sich ständig von dem Tables mit

Puddingecken. Meine neue Lehrerin wirkte extrem ange-

spannt. Ich musste an einen Ball denken, der plaqt, sobald

er gegen eineWand oder einen anderen harten Gegenstand

prallt. Alle warteten, dass der Direktor mit seiner An-

sprache anfing und sie wieder beendete. Doch bis er fertig

war, verging viel Zeit. Er redete und redete.

»Das Haus der Möglichkeiten ist ein Schulkonzept, das

noch keine lange Tradition hat, so neu ist es. Es ist ein Ort,

an dem jedes Jahr einige wenige Problemschüler eine leq-

te Chance bekommen und dadurch vor Institutionen be-

wahrt werden, in denen junge Menschen schnell stehlen

oder gar morden lernen. Wir haben keine lange Tradition,

aber dafür eine lange prachtvolle Reihe von Auszeichnun-

gen für unsere pädagogische Arbeit. Taifun gehört zu den

auserwählten Glücklichen und darf sich bei unserer enga-

gierten Schulpsychologin bedanken, die man auch als die

gute Seele unserer Schule bezeichnen könnte.«

Mein Vater lächelte Ira Frost an. MeineMuser brach ver-

sehentlich ihren Stift durch.

Dann las der Direktor aus einer Akte vor: »Taifun ist

ein gedankenloser Junge, der gern ausreißt, Dinge kapus-

macht und Graffiti sprüht. Er ist sich der Konsequenzen

seiner Handlungen nicht bewusst. Ein schlechter Junge ist
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Taifun jedoch nicht – und damit ist er der ideale Kandidat

für das Haus der Möglichkeiten. Der gesamte Vorstand der

Schule glaubt fest daran, dass für Taifun Hoffnung besteht.

Er kann die sechste Klasse schaffen und sich dann in der

siebten bewähren. Eines Tages kann er einen so wunder-

baren Beruf wie Arzt oder Architekt ergreifen, denn im

Haus der Möglichkeiten kommen strenge, aber konstruktive

Methoden zum Einsaq, die sogar dem schlimmsten Jun-

gen die Flausen austreiben und ihm vorAugen führen, wie

sinnvoll es ist, in die eigene Zukunft zu investieren.«

Als der Direktor zu reden aufgehört hase, heftete er drei

Seiten zusammen und sah mich eindringlich an.

»Aber alles hat seinen Preis«, sagte er. »Damit wir im

Falle Taifuns das bestmögliche Resultat erzielen, wird er

einige Opfer bringen müssen.«

Es folgte eine lange Stille, in der alle darauf warteten,

dass sich das Fallbeil über mir senkte.

Auch ich wartete darauf. Ich spürte es über dem Tisch

und über der ganzen Situation schweben und wusste, dass

es jeden Moment herabsausen würde. Ich wartete und

wartete, und dann sprach der Direktor weiter, wobei er

mir die Seiten hinschob.

»Taifun muss seinen bisherigen Freundeskreis, die Kon-

takte zur alten Schule und seineHobbys aufgeben. Ermuss

alle Verbindungen in die Vergangenheit kappen. Er darf

vor allem nicht mehr ... nicht mehr ...«

»Skateboard fahren«, beendete Ira Frost den Saq. »Er

wird sein Skateboard abgeben müssen.«
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