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Der afrikanische Elefant ist ein Einzelgänger. Der
männliche jedenfalls. Er trifft nur einmal im Jahr auf die
Elefantenherde. Bleibt dann sehr kurz zur Familiengrün-
dung, bevor er sich wieder verabschiedet und alleine durch
die Steppe spaziert. Genau wie die Giraffe. Noch so ein
Einzelgänger, Einzelsteppengänger. Männliche Höcker-
schildkröten sind Einzelgänger. Zwergflusspferde, Streifen-
hörnchen, Igel, Kurzohrrüsselspringer, Chamäleons und
das Wollnashorn. Sogar der Blauwal, das größte lebende
Säugetier der Erde, ist ein Einzelgänger. Also, warum nicht
auch ich?

Meistens denke ich, dass meine Eltern schuld daran sind.
Wer nennt sein Kind schon Zonja. Mit Z. Jemand, der Zon-
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ja heißt, kann gar nicht anders, als einsam wie ein Blauwal
durch dieWelt zu ziehen. Der Name Sonja ist eine liebevolle
Verkleinerung von Sophia und bezeichnet also eigentlich
eine weise Frau. Das habe ich mal in einem Namenslexikon
gelesen. Vielleicht ist der Name deshalb so beliebt. Obwohl,
ich weiß gar nicht, ob alle Sophias und Sonjas wissen, dass
sie eigentlich weise Frauen sein sollten. Lustiger finde ich,
dass der Name Sonja im Russischen auch noch Schlafmütze
bedeutet.
Aber Zonja, mit Z, das ist so ein Science-Fiction-Name,

als sei ich eine Prinzessin aus einer fernen Sternengruppe,
deren Galaxie erst in einigen Jahrhunderten entdeckt wird.
Möglich, dass ich nur deshalb so versessen auf Statistiken
bin, weil ich in meinem bisherigen Leben geschätzte tau-
sendeinhundertmal sagen musste: »Zonja. Aber nicht mit
S, sondern mit Z.« Nämlich immer, wenn jemand nach
meinem Namen fragt. Keine Ahnung, was sich meine El-
tern dabei gedacht haben. Soviel ich weiß, sind sie keine
Science-Fiction-Fans.
Vielleicht sollte ich an dieser Stelle gestehen, dass es mög-

licherweise auch an mir liegt. Mein Blauwaldasein, meine
ich. Als Klassen-Idol bin ich nämlich ungeeignet. Dafür
sind meine schulterlangen, blonden Haare zu dünn und
meine Augen zu klein. Und ich habe Angst vor den falschen
Dingen. Vor zu großen Hunden und zu lauten Mitschülern,
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vor wütenden Lehrern und vor dem Mundgeruch meines
Opas. Vor allem aber habe ich eine unbezwingbare Neugier.
Und neugierig zu sein gilt unter Zwölfjährigen als eine Art
unheilbare Krankheit. Vor vielen, vielen Jahren, keiner weiß
mehr, wann das war, muss jemand beschlossen haben, dass
Zwölfjährige nicht neugierig sein dürfen, sondern dass sie
alles auf der Welt zum Gähnen langweilig finden müssen.
Also, alles außer sich selbst und ihre Smartphones.
Ich aber, ich interessiere mich für absolut alles. Ich liebe

Statistiken und schwierige Wörter. Und ich sammle Fragen,
auf die ich eine Antwort finden will. Jeden Tag. In meiner
Hosentasche habe ich eigentlich immer einen kleinen Zettel
mit meiner persönlichen Frageliste bei mir. Diese Woche
sieht meine Liste zum Beispiel so aus:

Was ist der wertvollste Stein der Welt?
Wie viele Haare hat ein Mensch in seinem

ganzen Leben?
Wie alt wird ein Löwe und woran stirbt er

normalerweise?
Was ist die durchschnittliche Temperatur im

Dezember in Weißrussland?
Welche Tiere sind Einzelgänger?

Ist eine Frage beantwortet, streiche ich sie durch.
Listen sind wunderschön, weil sie Ordnung in ein Chaos

bringen, ein Chaos, das in meinem Kopf ebenso herrscht
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wie in der Welt. Eine Liste kann einem das Gefühl geben,
trotz allem alles irgendwie im Griff zu behalten. Oder zu-
mindest im Blick.
Ich bin fast durchgehend damit beschäftigt, Antworten

auf meine Fragen zu ergattern. Ich bin Stammgast in der
Bibliothek und ich bin süchtig nach Wikipedia. Vor allem
aber löchere ich Menschen, von denen ich glaube, dass sie
Antworten haben. ZumBeispielmeineMutter, die ich schon
immer Mati nenne, weil ihr Opa Kroate war und Mati das
kroatische Wort für Mama ist, oder als kleine Rache für das
Z in meinem Namen. Mati also hat eine unüberschaubare
Buchsammlung, in der nicht nur die Bücher stehen, die sie
als Apothekerin braucht, sondern auch Tausende von Ro-
manen, Biologielexika und unzählige bunte Bildbände. Und
diemeisten davon hat sie gelesen. Ich glaube, sie kann neun-
hundert Blumenarten auseinanderhalten. Mein Vater, den
ich trotz allem einfach Papa nenne, ist Mathematiker. Also
ist er für Zahlenfragen zuständig, und für Physik. Außer-
dem für alles, was mit Essen zu tun hat. Er kann fantastisch
kochen.
Frau Knoer, meine Deutschlehrerin, weiß alles über

Opern, und Herr Martinovic, der Hausmeister meiner
Schule, ist mein Experte für geschichtliche Daten. Warum
ein Mensch, der fast jedes Datum der Weltgeschichte in sei-
nem Kopf gespeichert hat wie ein überdimensionaler Ge-
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schichtscomputer, Hausmeister geworden ist, ist mir schlei-
erhaft.
Die besten gefundenen Antworten notiere ich in ein klei-

nes Buch. Da steht dann zum Beispiel:

Ein Mensch ist auf dem Mond nur ein Sechstel so
schwer wie auf der Erde. Das liegt daran, dass der
Mond eine geringere Anziehungskraft hat als die
Erde, weil er kleiner ist.

Wenn Menschen eine körperliche Anziehungskraft hät-
ten wie Himmelskörper, dann wäre die wohl ziemlich unab-
hängig von ihrer Größe. Schon eher würde sie von so etwas
abhängen wie vom Körpergeruch. Oder davon, ob man
Converse-Schuhe trägt oder selbst gestrickte Pullis in merk-
würdigen Farben. Vielleicht wäre es auch einfach Zufall.
Ich stinke nicht und trage keine albernen Pullis. Aber die

meisten Leute in meiner Klasse halten mich für eine Spin-
nerin. Weil ich, wie gesagt, einfach zu neugierig bin. Letztes
Jahr habe ich eine tote Blindschleiche, die ich auf demWeg
zur Schule gefunden hatte, in der Mittagspause auf dem
Chemieversuchstisch in ihre Einzelteile zerlegt, und gerade
als ich dabei war, die Muskeln herauszuschneiden, die die
schlängelnde Vorwärtsbewegung steuern, öffnete sich die
Tür, und meine Forschungen wurden von lautem »Iiiih«-
Geschrei beendet. Aber das war mir genauso egal wie die
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Tatsache, dass ich deshalb den ganzen Nachmittag zusam-
men mit dem fürchterlichen Chemie-Knorp die Chemie-
sammlung aufräumen musste. Seitdem haben die anderen
jedenfalls eine Art Respekt vor mir. Nicht dass die Aktion
meine Anziehungskraft erhöht hätte. Aber, die meiste Zeit
werde ich wenigstens in Ruhe gelassen.
Klar, dass ich meine Pausen alleine verbringe, wie ein

Blauwal eben. Aber in der Schule gibt es genug zu sehen
und zu zählen, langweilig wird mir jedenfalls nicht. Meis-
tens setze ich mich auf den Rand des großen Aquariums in
der Aula. Durch die Fenster der oberen Stockwerke fallen
einzelne Sonnenstrahlen ins Aquarium, die sich glitzernd
an der Wasseroberfläche brechen und ein unregelmäßiges
Muster aus kleinen schaukelnden Lichtflecken auf den Bo-
den zeichnen. In letzter Zeit beobachte ich immer zwei Kai-
serfische, die sich umkreisen. Ich bin kurz davor zu bewei-
sen, dass Kaiserfische sich küssen, tatsächlich küssen, wie
zwei Menschen, die sich lieben.Wenn ich dort sitze, kommt
garantiert Paul aus der Neunten vorbei und fragt, ob ich
einen Euro spenden möchte, weil er mal wieder irgendwas
organisiert, zurzeit zum Beispiel eine Spendensammlung
für eine Schule, die in Uganda gebaut werden soll. Wenn ich
die Euros einsammeln würde, dann würde die Schule in
Uganda vermutlich nicht einmal ein Dach bekommen. Das
liegt an der Anziehungskraft.
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Wäre Paul ein Himmelskörper, wäre er nämlich aufgrund
seiner Anziehungskraft völlig zugemüllt von Weltraum-
schrott. Er ist groß und sportlich und hat diese begeisterten
dunkelblauen Augen und ein Grübchen rechts vom Mund.
Jeder mag ihn. Er hat ständig gute Ideen, also wirklich gute
Ideen. Ideen, die alle einfach gut finden müssen, auch ich.
Er nennt sie »Einfälle für die Verbesserung der Welt«, und
er kann sie sogar fast alle beim Direktor durchsetzen. Paul
habe ich es zu verdanken, dass wir überhaupt Kaiserfische
im Schulaquarium haben. Er hat darauf bestanden, weil
größere und buntere Fische die Stimmung der Schüler ver-
bessern.
Heute braucht allerdings keiner von uns die Kaiserfische

zur Aufbesserung der Stimmung. Alle in meiner Klasse
sehen aus, als könnten sie sich gerade noch zurückhalten,
einen Luftsprung zu machen. Seit Wochen sammelt sich die
Hitze zwischen den Bäumen im Park, drückt die Schwalben
gegen den Boden und verbrennt das Gras. Der Sommer
wächst wie ein gefräßiges Ungeheuer und bläst die damp-
fende Hitze ins Klassenzimmer, sodass wir matt auf unseren
Schulstühlen kleben. Aber heute ist der letzte Schultag.
Frau Knoer ist auch in Ferienstimmung. Vielleicht am

meisten von uns allen. Ihre Augen leuchten zwar wie im-
mer, aber man kann sehr wohl sehen, dass sie heute aus
einem anderen Grund leuchten. Sie haben irgendwie eine
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andere Farbe. Sicher fährt sie schon morgen los, auf die Ba-
hamas oder so. Jetzt knallt sie die hellgrüne Plastikbox mit
den Zeugnissen auf den Tisch wie einen Kasten gekühlte
Limonade und verteilt die Zeugnisse so feierlich, als seien
sie allesamt Nobelpreise. Die Sonne scheint in unser Klas-
senzimmer und zeichnet durch die Jalousien schmale Licht-
streifen auf die Wand, die ungewöhnlich kahl ist, weil wir
schon alle Plakate abgehängt haben, die wir dieses Jahr ge-
macht haben.
»Schöne Ferien!«, wünscht uns Frau Knoer mit einem

strahlenden letzten Lächeln, packt mit festem Griff die leere
Box und schwebt aus der Tür, als sei sie so leicht wie auf
demMond.
Die anderen warten nicht bis zum Klingeln, bevor sie

rausstürmen. Ich lasse mir Zeit, klemme mir den zusam-
mengerollten Evolutionszeitstrahl unter den Arm, den nie-
mand außer mir haben wollte. Außer mir ist nur noch Ali
da, der sich mit dem großen Packpapier-Plakat mit den
Frühlingsgedichten abmüht. Ich glaube schon länger, er ist
ein Dichter. Aber eine solche Absonderlichkeit würde er
niemals zugeben. Ali ist ein Raushalter.
»Tschüs!«, rufe ich ihm zu, als ich mich endlich auf den

Weg mache.
»Tschüs«, murmelt Ali, und ich frage mich ganz kurz, wie

er wohl seine Sommerferien verbringen wird.
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Die Ferien sind ein Problem. Also, für mich. Das Problem
ist nicht, dass wir in diesem Jahr nicht in den Urlaub fahren
können,weil Papanicht freibekommenhat undMati darauf-
hin spontan ihrer Kollegin freigegeben hat, sodass sie selber
in der Apotheke die Stellung halten muss. Das Problem sind
die Ferien an sich. Denn in den Sommerferien fehlt mir die
Hälfte meiner Experten. Und überhaupt passiert in den Fe-
rien einfach weniger. Vermutlich werde ich jeden Tag im
Freibad verbringen. Leute beobachten. Einfach, weil dort
die meisten Leute sind.
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In einem Liter Schwimmbadwasser befinden sich in

Deutschland zwischen 0,5 und 2 Milligramm Chlor.

Das Chlor, eigentlich in Form von irgendwelchen Chlor-
verbindungen, die sich höchstens ein Chemiker merken
kann, dient dem Desinfizieren des Wassers, weil es Bakteri-
en und Algen abtötet. Das ist wichtig, wenn man sieht, wer
an so einem Freibadtag alles ins Schwimmbecken steigt.
An einem überdurchschnittlich heißen Tag habe ich mal
zweihundertvier Menschen gezählt. Und jeder von diesen
Menschen hat vorher geschwitzt, sich mit Sonnenmilch
eingecremt oder seine Haare mit einer großen Handvoll
Gel verschönert, so glibberig wie gequirlte Salzwasserqual-
len. Nicht nur Kinder sind zu langsam oder zu faul, das Be-
cken zu verlassen, wenn sie mal müssen. Von oben trudeln
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