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Seit wir hier wohnen, beobachte ich die Amsel jeden
Tag. Ich drehe am Rädchen meines Fernrohrs und hole

sie ganz nah zu mir, bis ich jede ihrer Federn sehen
kann. Ich weiß alles über sie. Weil ich alle Vögel kenne.

350 Kilometer und eine gelbe Wand

Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie alles los-
ging. Es war kurz nach Mittag und wir waren am Warten.
Mein kleiner Bruder schoss wie eine Rakete durch die
Wohnung, ich stand etwas unschlüssig mit meinem Ruck-
sack im Flur und wusste nicht so recht, was ich bis zu
unserem Aufbruch noch machen sollte.

Bis auf ein paar wenige Kisten mit Mamas empfindlichen
Kunstgegenständen und einer Faltmatratze war alles leer
geräumt. Sämtliche Möbel waren bereits von einer Um-
zugsfirma abgeholt worden. »Marie! Guck mal!« Mein
Bruder kletterte jetzt auf einen Karton und fuchtelte wie
wild mit den Armen. »Ich bin Spiderman!« Seine Stimme
hallte eigenartig durch die leere Wohnung.

»Nicht doch, Spidy!«, rief Mama entsetzt. »Sonst kippt
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der ganze Krempel um!« Mama versuchte meinen Bruder
herunterzuheben, was bei ihm auf heftigsten Protest stieß.
»Er ist total übermüdet«, sagte Mama vorwurfsvoll, was
mir aber ziemlich egal war.

Die letzten Tage vor dem Umzug hatten Spidy und ich
bei meiner besten Freundin Adi verbracht. Auch wenn uns
mein kleiner Bruder manchmal gehörig nervte, war es lus-
tig gewesen, zu dritt in einem Zimmer zu schlafen. Eigent-
lich war Spidy nämlich ganz in Ordnung. Adi meinte sogar,
er sei richtig knuffig in seinem blauen Anzug. Seit Papa
ihm ein Spiderman-Kostüm aus den USA mitgebracht
hatte, bildete sich mein Bruder nämlich tatsächlich ein, er
sei der Spinnenmann höchstpersönlich. Und das bedeutete,
dass er überall hochkletterte, gegen unverwüstliche grüne
Kobolde kämpfte und andere Kinder mit toten Fliegen
fütterte.

»Ich guck noch mal, ob ich nichts vergessen habe«, sagte
ich.

»Ja, mach das! Detlef müsste auch gleich hier sein.«
Mama schaute nervös auf ihr Handy.

Detlef, Mamas Freund, wollte uns unbedingt selbst nach
Münde fahren. Aber natürlich war er wie immer viel zu
spät dran. Bei ihm ist das normal. Weil er nachts als DJ

arbeitet, braucht er tagsüber seinen Schönheitsschlaf, be-
hauptet er.

In meinem Zimmer lagen überall in den Ecken dicke
Staubflusen. Mein Blick schweifte über die leeren Wände.
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Da, wo noch Reste von Klebstreifen waren, hatten meine
Poster gehangen. Die sechs Spatzen auf dem Drahtzaun,
der Falke im Sturzflug und die Möwen über dem tiefblauen
Meer.

Ich mag Vögel, genau wie Papa. Von ihm habe ich auch
das dicke Vogelbuch bekommen, das jetzt zuoberst in mei-
nem Rucksack lag. Ohne mein Vogelbuch würde ich nie
irgendwohin gehen. Selbst im Urlaub nehme ich es mit.
Papa sagt, über Vögel würde man nur etwas erfahren, wenn
man sie genau beobachtet. Ich erkenne schon jetzt sehr
viele Vögel, sogar an ihrem Gesang. Eine Kohlmeise zum
Beispiel zwitschert ti-ta-ti-ta, ein Buchfink macht zitt-zitt-
zitt. Das klingt, als würde er rufen: »Ich bin fit, fit, fit.«

Wenn ich etwas Interessantes oder Lustiges über Vögel
lese, schreibe ich es auf einen kleinen Zettel, damit ich es
nicht vergesse, und die Zettel hänge ich dann an meine
Pinnwand. Ich starrte auf die leere Stelle an der Wand, wo
bis vor Kurzem noch die Pinnwand hing. Auch da war
jetzt nur noch ein helles Rechteck. Bald würde es mein
Zimmer so nicht mehr geben. Die ganze Wohnung sollte
saniert und anschließend superteuer vermietet werden.
Deshalb mussten wir ausziehen. »Zu teuer für uns«, meinte
Mama. Genau wie die meisten anderen Wohnungen, die
wir angeguckt hatten.

Mama war schon total in Panik, als uns auf einmal On-
kel Gregor anrief. Onkel Gregor war vor vielen Jahren
nach Spanien ausgewandert und besaß immer noch das alte
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kleine Haus in Münde. Ich konnte mich weder an Onkel
Gregor noch an das Haus erinnern, jedenfalls erzählte On-
kel Gregor Mama, das Haus sei ab sofort wieder neu zu
vermieten und ob das nicht was für uns sei. Mama war
sofort Feuer und Flamme. »Stellt euch vor, Kinder! Ein
Haus mit Garten und eigener Werkstatt. Und alles für halb
so viel Geld!« Anfangs hatte ich gehofft, Mama würde es
sich vielleicht doch noch anders überlegen und wir könn-
ten in unserer Wohnung bleiben. Vergeblich. Mama meinte,
nie im Leben würde sie so viel Miete zahlen wollen, nicht
mal, wenn sie das Geld hätte.

»Marie?« Mama kam in mein Zimmer und sah sich
flüchtig um. »Detlef ist da! Holst du Spidy? Ich glaube, er
ist im Hof …«

»Warum immer ich!«, fragte ich mürrisch.
»Jetzt geh schon, Marie! Sonst kommen wir hier nie

weg!«
Ich stockte. Am liebsten wäre ich zu Adi geflüchtet.

Oder zu Céline. So wie ich das immer getan hatte, wenn
mich etwas nervte. Aber jetzt ging das nicht mehr, selbst
wenn wir alle Zeit der Welt gehabt hätten. Denn wenn man
sich erst mal von allen verabschiedet hat, ist es komisch,
wenn man plötzlich wiederauftaucht. Dann sagen alle:
»Was, du bist immer noch hier?«, und dann fühlt man sich
total am falschen Platz. Obwohl der falsche Platz für mich
der einzig richtige gewesen wäre. Ich rannte in den Hof
und hoffte, dass ich niemandem mehr begegnen würde.
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Ein paar Stunden später näherten wir uns Münde. Die
Abendsonne hatte den Himmel in blutrotes Licht getaucht.
»Schaut mal den schönen Sonnenuntergang an!«, rief
Mama und reichte uns eine Tüte mit Brötchen nach hinten.
Ich schüttelte den Kopf, Spidy griff zu. Mit dem Finger
bohrte er ein Loch in sein Brötchen und klaubte den wei-
chen Teig heraus.

»Weiß Papa eigentlich, wo wir hinziehen?«
Mama sah überrascht in den Rückspiegel. »Selbstver-

ständlich weiß er das, Marie. Warum fragst du?« Mama
drückte jetzt auf dem Navi herum. »Dieses blöde Ding
funktioniert überhaupt nicht, Detlef!« Sie lachte, als ob
das besonders lustig wäre. Seit wir von zu Hause wegge-
fahren waren, war Mama bester Laune. Sie redete von
nichts anderem mehr als von ihrem blöden Münde und
davon, wie toll es dort werden würde.

Wir fuhren durch einen Wald mit einer endlosen Reihe
schwarzer Tannen. Die Sonne war fast ganz am Horizont
verschwunden. Mich fröstelte. Ich hatte keine Ahnung,
wieso, gefährlich war es hier bestimmt nicht. Aber gleich-
zeitig wirkte alles so unwirklich und leer, als hätte jemand
eine bemalte Waldkulisse neben die Straße geschoben. Ich
fühlte mich eigenartig. Wie eine ausgeschnittene Papier-
puppen-Marie, die man auf dem Autositz festgeklebt hatte,
und die echte Marie war für immer weg. Ich schluckte.

»Für dich!« Spidy streckte mir sein ausgehöhltes Bröt-
chen unter die Nase.
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»Sicher nicht … iss das gefälligst selbst.«
Ich suchte auf meinem iPod, bis ich Adis und mein Lieb-

lingsstück gefunden hatte. Leise summte ich mit. Spidy
war eingeschlafen. Inzwischen war es dunkel geworden.
Wir fuhren durch Dörfer mit kleinen Häusern, Tankstel-
len, Möbelläden und Friseursalons. Ab und zu sah man
Frauen und Männer, die ihre Hunde spazieren führten. Ein
Mädchen strampelte wie wild auf ihrem Fahrrad einen
Feldweg entlang. Ob es stimmte, was meine Lehrerin ge-
sagt hatte, dass ich in Münde innerhalb kürzester Zeit neue
Freundinnen finden würde? Wieder verspürte ich dieses
Frösteln. Was, wenn ich doch keine neuen Freundinnen
fand?

Detlef bremste ruckartig. »Mensch, beinahe hätte ich die
Straße verpasst. Hier ist es ja dunkel wie in einem Kuh-
bauch.« Detlef machte den Motor aus.

»Raus mit euch!«, sagte Mama und öffnete die Autotür.
»Welcome in Münde!« Ich hatte keine Lust auszusteigen
und drückte mich tiefer in den Autositz.

»Na, komm schon, beweg dich, Prinzessin!« Detlef
grinste. Dann zeigte er auf das kleine gelbe Haus. »Das ist
euer neues Eigenheim. Alle Achtung, ihr seid jetzt unter
die Hausbesitzer gegangen. Von den Hausbesetzern zu
den …«

»He, wir sind Mieter!«, rief Mama und versetzte ihm
einen Knuff.

»Wer besetzt das Haus?«, fragte Spiderman.
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Im Haus gegenüber brannte Licht. Eine Frau starrte zu
uns herüber. Spiderman zeigte mit dem Finger auf das
Fenster: »Was guckt die Frau?«

»Na ja, sie will einfach gucken, wer ihre neuen Nachbarn
sind.« Mama lachte.

Neben dem kleinen Häuschen stand ein alter Holz-
schuppen. Die rote Farbe blätterte überall ab und die eine
Fensterscheibe war kaputt. Das musste Mamas Werkstatt
sein. Oder ihr Atelier, wie sie es nannte.

»Ich schau mir mal den Schuppen an«, sagte ich schnell.
Ich hatte überhaupt keine Lust, beim Auspacken zu hel-
fen.

Spidy lief hinter mir her. »Warte, Marie! Spiderman
kommt auch mit!«

Im Schuppen roch es feucht und muffig. Dabei hatte
Mama allen ihren Freundinnen erzählt, ihr neues Atelier
sei gemütlich und hell. Vorsichtig tastete ich mit der Hand
die Holzwand entlang. »Aua!« In meinem Zeigefinger
steckte ein Holzsplitter. Hier drin war es wirklich kein
bisschen gemütlich und einen Lichtschalter schien es auch
nirgends zu geben.

»Marie, schau mal, was ich gefunden habe.« Mein Bru-
der stand vor der Tür und strahlte mich an. Langsam öff-
nete er seine Faust. »Eine tote Spinni! Und da hinten sind
noch viel mehr! Alle futsch!« Spidy kicherte.

»Na toll.« Ich nahm meinen Bruder an der Hand und
lief mit ihm zu unserem neuen Zuhause.
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»Münde, Münde«, trällerte Spidy. »Welcome in
Münde …!«

Das Licht im Haus gegenüber war erloschen. Aber ich
hatte das Gefühl, immer noch beobachtet zu werden.

Mein neues Zimmer lag im oberen Stockwerk. Es roch
nach frischer Farbe, eine Wand war eidottergelb gestri-
chen. Ich konnte mich nicht erinnern, dass Mama die Farbe
je erwähnt hatte. Mir wäre Rot lieber gewesen oder von
mir aus auch Lila, so wie in meinem alten Zimmer. Auf
jeden Fall hätte sie mich fragen können. Ich machte die
Tür hinter mir zu und setzte mich auf die Matratze. Drau-
ßen hörte ich eine Krähe. »Kra … kra ….« Da, wo der
Holzsplitter in meinem Finger gesteckt hatte, war immer
noch ein kleiner roter Punkt zu sehen. Wenn ich drauf
drückte, spürte ich einen feinen Stich. Während ich meinen
Finger inspizierte, vibrierte mein Handy. Adi. Was läuft?
Ich schickte ihr ein grimmiges Ärger-Icon. Und als keine
Antwort kam, ein zweites.

Eins war klar, ich mochte weder die gelbe Wand noch
den muffigen Schuppen. Ich vermisste unsere alte Woh-
nung mit meinem kleinen gemütlichen Zimmer. Unten
hörte ich Mama und Detlef lachen. Adi schrieb immer
noch nicht zurück. Mein Herz klopfte bis zum Hals. Ich
saß in der Falle. Hier, in diesem »netten kleinen Münde«.
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Auf den ersten Blick ist sie ganz unauffällig mit ihren
graubraunen Federn. Aber wenn die Heckenbraunelle

den Schnabel aufmacht, kann es laut und schrill werden.

Sonntag in Münde

Am nächsten Morgen war ich bereits früh wach. Die Sonne
schien und alles sah viel freundlicher aus als bei unserer
Ankunft. Sogar die gelbe Wand wirkte ganz okay. Aus der
Küche wummerte Musik und jemand pfiff dazu. Das hieß,
dass Detlef auch schon wach war. Detlef gehört zu den
Menschen, die eigentlich immer gut gelaunt sind. Egal, was
passierte. Selbst als Spidy versehentlich Detlefs Handy ins
Schwimmbecken fallen ließ, blieb er ruhig und nett, was
ich ziemlich erstaunlich fand.

Von meinem Fenster aus konnte ich in den Garten sehen.
Mama plauderte mit einer Frau. Ich war mir nicht ganz
sicher, ob die Frau, mit der Mama redete, dieselbe war, die
uns gestern beobachtet hatte, aber sie sah ganz nett aus.
Als ich mit Socken zu ihnen hinunterging, stellte mich
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Mama der Frau vor: »Das ist Marie, meine Tochter.« Die
Frau nickte mir kurz zu.

Sie trug ein schickes lila Kleid mit einem weißen Kragen.
Mama trug wie üblich ihren orangefarbenen Overall. »Oh
ja, bei so einem Umzug gibt es sicher viel zu tun«, sagte
sie. »Aber die neuen Mieter haben Glück mit Ihnen. Meine
Putzhilfe würde ja nie an einem Sonntag arbeiten. Sie
kommt aus dem Osten und da …«

Mama lachte laut, ein bisschen zu laut. »Ich bin nicht
die Putzhilfe. Und ich könnte mir auch keine leisten. Nicht
in tausend Jahren.«

Mein Gott, war das peinlich! Warum musste Mama im-
mer diesen fleckigen Overall tragen. Ich drehte mich um
und wollte schnell wieder ins Haus. Doch Mama hielt mich
zurück. »Wart schnell, Marie. Das ist unsere neue Nach-
barin, Frau … wie war doch gleich Ihr Name?«

»Kraemer mit ae«, sagte die Frau. »Tut mir leid, wenn
ich da was durcheinandergebracht habe. Dann sind Sie also
die Künstlerin?« Frau Kraemer musterte Mama neugierig.
»Sie müssen wissen, mein Mann und ich mögen Kunst.
Mein Mann schnitzt in seiner Freizeit Vögel.« Sie zeigte
auf einen hölzernen Kranich, der drüben in ihrem Garten
stand. »Aber als Vermögensverwalter hat man natürlich
wenig Zeit für Hobbys. Leben Sie von Ihrer Kunst?«

Mama schüttelte den Kopf. »Bis jetzt noch nicht, aber
mit diesem tollen Atelier …« Sie deutete auf den Schuppen
in unserem Garten. »Endlich habe ich genug Platz, ich bin
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