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Wy

»Geh ruhig vorg, sage ich. »Das hier dauert 'ne Weile.«

Ich halte meine Adidas hoch, die Schniirsenkel zum Gordi-
schen Knoten geschlungen. Ach, wie gut, dass niemand weif3:
Die Taterin bin ich selbst, der Einfall kam in letzter Sekunde.

»Du Armeg, seufzt Thea. »Mein Bruder kommt nie auf sol-
che Ideen.«

»Tja, Henri ist halt ein besonders gelungenes Exemplar.« Ich
versuche ein Grinsen. In letzter Zeit fallt es mir schwer, die
Mundwinkel hochzuziehen. Es schmerzt in den Wangen, als
wiirde ich gekniffen. Frither war das anders, frither war ich
anders. Lustig. Nicht so sarkastisch. Spontan. Nicht so zoger-
lich. Ich konnte hundert Beispiele nennen.

»Kaum zu glauben, dass Henri zwei Jahre dlter ist als wir,
murmelt Thea. »Du kannst echt froh sein, dass er auf eine an-
dere Schule geht.« Unschliissig steht sie in der Tiir. Sie kommt
ungern zu spat.

»Echt«, sage ich. »Du kannst vorgehen.« Da tut sie’s, lauft
runter in die Halle, wo die Sohlen schon quietschen. Ich sehe
Thea einen Moment hinterher, fast wiinsche ich sie mir zu-
riick. Irrsinnig. Noch so etwas, das ich frither nicht war. Als
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der Schniirsenkel-Knoten geldst ist, stelle ich mich wie geplant
vor den Spiegel. Das geht nur allein. Ich kontrolliere meine
Frisur, drapiere die Strdhnen, ziehe das Zopfband fest. Damit
bin auch ich bereit fiir Sport.

Balancieren und springen, iiberschlagen, rollen und wieder auf-
stehen. Neunzig Minuten lang, jeden Montag. Weil der Lehr-
plan sagt: Auch Einzelsportarten miissen sein. Leichtathletik
hatte ich lieber belegt, aber der Kurs war schon voll. Ich habe
keine Pechstrdhne. Ich habe einen Pechschopf. Schon war’s.

Dass Frau Heinrich deutsche Meisterin im Turnen war, glaubt
man sofort, so durchtrainiert, wie sie ist. Sehnig, wiirde meine
Mutter sagen, mit Respekt in der Stimme. Meine Mutter mag
Frauen, die sich im Griff haben, von lackierten Fuffndgeln bis
hin zu frisch geschnittenen Haarspitzen. Bei Mannern ist sie
schon beeindruckt, wenn sie an frische Wasche denken. Mei-
nem Vater legt sie jeden Tag was raus.

Wir laufen ein paar Runden, dann geht es ans Dehnen. Ich
schnappe mir einen Platz an der Wand, da, wo die blauen
Matten festgebunden sind. Aufwdrmen ist keine grof’e He-
rausforderung, aber manchmal will die Heinrich, dass wir uns
auf und ab rollen, auf und ab, jeden Wirbel einzeln, und da
habe ich lieber niemanden hinter mir. Ob sich meine Unter-
hose abzeichnet, kiimmert mich nicht.

Thea will wissen, warum ich immer hier hocke.

»Die Matten stinken, sagt sie.

Klar tun sie das. Barbarisch. Aber es gibt Schlimmeres.
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»Ist bequemy, behaupte ich und lehne den Kopf hinten an.
Irgendwie geht das schief, ich schédtze den Abstand falsch ein.
Das Band in meinem Haar 16st sich. Keine Kleinigkeit.

»Ich muss mal«, murmle ich und verschwinde schnell Rich-
tung Umkleide.

x

Auch wenn er seine Finger nicht im Spiel hatte: Die Sache mit
den Schniirsenkeln sieht Henri dhnlich. Einmal schwatzte er
einem Kumpel einen ausrangierten Mac ab. Auf dem leuchten-
den Apfel platzierte er genau den Theater-Aufkleber, der auch
auf dem Laptop unseres Vaters prangt. Nur, um ihn glauben zu
lassen, er sei kaputt. Mein Vater, der seine ganzen Arbeitsblat-
ter darauf speichert, alle Klausurvorlagen und die Vornoten,
klappte den Laptop auf und zu, immer wieder, immer hekti-
scher. Probierte samtliche Ladekabel und Steckdosen durch,
fluchte, rief seine Kollegin an, die sich mit dem ganzen Tech-
nikkram auskennt, aber nicht zu erreichen war. Er hinterlief}
ihr einen Monolog auf der Mailbox und hatte das Scheifiteil
am liebsten aus dem Scheif¥fenster geschmissen.

Im Tiirrahmen stehend, beobachtete ich das verzweifelte
Ein-Mann-Stiick. Ich erinnerte mich an etwas, das ich mal ge-
lesen hatte: Komddie = Tragddie + Zeit. Das Zitat hatte ich
mir flir meinen Vater gemerkt. Aber jetzt war nicht der rich-
tige Augenblick.

Henri stellte sich neben mich, frisch geduscht, wie ich ihn
am liebsten mag. Von dem seifensauberen Bruder ging ein
Beben aus. Er schiittelte sich vor Lachen und hielt den rich-
tigen - funktionierenden - Mac wie eine Trophde in die Luft.
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»April! Aprill«, rief Henri. Ein unverbesserlicher Kindskopf
trotz seiner achtzehn Jahre. Es scherte ihn nicht, dass Oktober
war. Und nicht mal der erste.

So ist er, mein Bruder. Und das erkldrt vielleicht, warum ich
ihm kein Wort glaubte. Zwei Monate spdter. Das war schon
im neuen Jahr.

»Katha, du kriegst 'ne Glatze.«
»Nice try«, sagte ich.

x

Aufwdrmen ist das eine. Turnen das andere und weitaus
Schwierigere. Man kann nicht jede Woche Regelschmerzen
haben, und genau genommen sind die auch kein Grund, nicht
mitzumachen. Sagt die Heinrich, die es wissen muss oder auch
nicht, weil Kunstturnerinnen bekanntlich so abgemagert sind,
dass deren Eizellen keine Kraft zum Springen haben. Falls sie
tiberhaupt reif dafiir sind.

Bei einer Flugrolle kommt man nicht mit dem Kopf auf. Man
rollt iiber die Schultern ab, das Kinn an die Brust gezogen.
Trotzdem kann ein Zopf verrutschen, ein Band und mehr oder
weniger Verwurzeltes sich 16sen. Deshalb taste ich nach jedem
Uberschlag, nach jeder Rolle meinen Hinterkopf ab. Ein fliich-
tiger Kontrollgriff, den niemand bemerken soll. So, wie wenn
man mit der Hand unter die Achsel fasst und heimlich an den
Fingern schnuppert. Mit dem Unterschied, dass das alle tun.
Was ich mache, macht keiner. Niemand sonst hat es notig.
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»Hast du dir wehgetan?«, fragt die Heinrich und runzelt die
Stirn. Sie sitzt auf der Bank, auf den Knien Papier, hat alles ge-
nau im Blick, jeden Haltungsfehler, jede Unterbrechung im Ab-
lauf, jede unvorgesehene Bewegung. Ich schiebe meine Hande
in nicht vorhandene Hosentaschen.

»Nee, warum?«

Sie schiittelt den Kopf, macht sich eine Notiz.

x

Mit siifdstoffsiiflfem Kaffee hocken wir hinter der Schule bei
den Containern. Die Marzsonne scheint; ein wahres Pausen-
idyll. Sport liegt fiir eine Woche hinter mir.

»Nikolas hat diesen Ticke«, sagt Thea und nippt an ihrem
Becher. »Stdandig fasst er sich an den Hosenstall.«

»Pervers!«, ruft Charlie begeistert. »Und ich dachte schon,
an dem Unglaublichen Nikolas gibt es nichts auszusetzen.«

Sie spricht den Namen Franzosisch aus, verzichtet auf das S
am Ende.

»Gibt es auch nicht«, sagt Thea und schiebt Charlie einen
kleinen Ellenbogen in die Seite, Kaffee schwappt iiber. Eine
Verschwendung, die keinen interessiert, weil die Briihe nur ein
Requisit ist. Wir kaufen sie, um was in der Hand zu halten,
das billig ist und uns nicht gleich umbringt. Wiirde an Theas
Onkel nicht der Krebs nagen, waren es wohl Kippen.

Warum wir blof} Siif$stoff nehmen? Ich weifs es nicht.

»Und ob das pervers ist! Eine Variante von Taschenbillard.
Hosenstallbillard.«

»So ist das nicht«, sagt Thea.

»Hosenstall. Was ist das tiberhaupt fiir ein Wort?«, frage ich.
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»Ein altertiimliches«, meint Charlie. »Aus einer langst ver-
gangenen Zeit, in der die Menschen noch zu Pferde unterwegs
waren. Heute wdre es natiirlich die Hosengarage.«

»Nein, der Hosencarport.«

Das gefdllt Charlie.

»Dein Liebster fasst sich also immer an den Hosencar-
port. Das ist kein Tick. Das machen achtundneunzig Prozent
der Typen, die ich kenne.«

»Du kennst die falschen.«

»Ich kenne sie alle.«

Thea geht nicht darauf ein, sie guckt mich von der Seite an.

»Ich vermute, Niki will sichergehen, dass der Reifiver-
schluss zu ist. Thr wisst schon. Damit keiner sieht, was keiner
sehen soll.«

»Du meinst seinen Minix, sagt Charlie. »Oder ist es etwa ein
Kombi? Oder warte, eine Stretchlimousine?«

Charlie gluckst vor Vergniigen, als Einzige. Wir haben uns
daran gewohnt.

x

Was keiner sehen soll, hat Henri, mein grofier und einziger
Bruder, zuerst gesehen. Vor zwei Monaten, nach meiner Man-
delentziindung. Januar war es und der Schnee nicht mehr
schon, schmutzig von Raketenpappe und Hundedreck. Wir
standen im Bad am Waschbecken, wo Henri sich normaler-
weise vor mich drdngt, um mich ein bisschen zu argern und
sich noch mehr zu freuen. An dem Morgen aber stand er hin-
ter mir, hatte beste Aussicht. Ich sah das Ubliche, weifke Flie-
sen, graue Fugen und einen Klecks Zahnpasta. Uber Kopf f6h-
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nen bringt mehr Volumen, hatte ich gelesen. Henri sprach
laut, briillte fast, um das Gebldse zu iibertonen. Ich verstand
ihn gut.

Ich glaubte ihm nicht.

Katha, du kriegst ’'ne Glatze.
Nice try.

Nice try. Was kam ich mir cool vor, mitten in unserem tro-
penheiflen Bad! Da ziickte Henri sein Handy, blitzschnell,
driickte auf den Ausloser und hielt das Display nah vor mein
Gesicht.

Darauf: Zwei runde Stellen, miinzgrofl und von einem Weifs,
fiir das ich keinen Namen wusste. Ich kapierte nicht gleich.
Der hat sich heute Nacht in mein Zimmer geschlichen, dachte
ich. Der hat mein Haar angehoben und mit seinem superduper
Elektroding hier und da gemdaht. Henri macht doch so was!
Das ist doch so einer! Wer fiir einen Scherz extra einen alten
Laptop anschleppt.

»Du spinnst jal«

Als ich Henri einen Stof versetzte, hart vor die Brust, fiel
sein Handy auf die Fliesen. Ein Splittern. Das Display wie von
Spinnweben {iberzogen. Mein Bruder hob das Handy auf und
lief} mich allein. Briillte nicht, fluchte nicht mal.

x

Eine Wolke versteckt die Sonne, der Kaffee ist kalt und wir
sitzen immer noch zwischen den Containern. Sprachlos fiir
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einen kurzen Moment, weil Jasper vorbeilduft, unglaublich
lassig, in der Hand eine Birne. Jasper Bergemann, der erst seit
Kurzem an unserer Schule ist und den schon jeder zu kennen
scheint.

Was ich sagen wollte, falls ich was sagen wollte, weifs ich
nicht mehr. Die Buchstaben haben sich aufgeldst, bevor sie
sich zu Wortern ordnen konnten. Weil sie gar nicht so schon
sein konnen wie die dunklen Jasper-Locken, die breiten Jasper-
Schultern und der ganze wunderbare Rest. Das Licheln, zum
Beispiel. Oder vor allem. Das verschmitzte Jasper-Lacheln.

So muss es am Grand Canyon sein, an einer dieser Platt-
formen. Scenic View. Man will einfach nur gucken und stau-
nen, und das ist auch genug, wenigstens fast, weil man weif:
Naher kommen geht nicht. Das konnen nur andere, mit dem
richtigen Equipment. Mit Wander- oder besser noch Sieben-
meilenstiefeln und so was wie Chuzpe. Dann biickt man sich
vielleicht nach einem mickrigen Stein und denkt, das ist jetzt
ein Souvenir und muss reichen.

Jasper wirft das Birnengehduse ins Gebiisch. Aber das hebe
ich nicht auf. Ich bin nicht bescheuert. Vielleicht wachst da
mal ein Baum.

»Jasper«, gibt Charlie von sich, als er uns nicht mehr héren
kann. Die erste Silbe stohnt sie, die zweite fliistert sie und fiir
einen Moment kann ich sie nicht leiden.

Fakt ist: Ich habe keinen Alleinanspruch auf Jasper Ber-
gemann. (Ob er wegen seines Namens Klettert? Angeblich
hat er Meisterschaften gewonnen.) Alle diirfen schmachten.
Aber wer dabei klingt wie eine Sexhotline, der hat nichts ka-
piert.
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Vielleicht nervt Charlie mich auch nur deshalb so sehr, weil
sie schon wieder die alte Leier von ihrem Pony bringt.

»Der hdngt so schlaff runter. Das ist bestimmt das Chlor.«

Charlie hat Schwimmen gewdhlt. Hatte ich auch tun sollen.
Die Schwimmer tragen Badekappen.

»Nass sind die Haare auch noch«, jammert sie, und am
liebsten wiirde ich schreien. Du hast Probleme!

»Sieht bestimmt voll fettig aus.«

Thea drangt zum Aufbruch, sie greift nach ihrer Tasche und
wirft mir meinen geliebten Beutel zu. Vorne drauf ist ein roter
Siebdruckfuchs, der immer gute Laune hat.

»Lasst uns was essen«, sagt sie und geht los.

x

Im Badlicht schienen die zwei Stellen so schiitzbediirftighell,
dass ich mit meinen Fingerkuppen immer wieder dariiber-
strich. Wollte sie warm halten, wollte mich trésten. Es war
alles so surreal.

Dann fand ich die Abtriinnigen. Gut verborgen im Ablauf
der Duschrinne, als wollten sie keine Umstande machen, als
tdte es ihnen leid.

Aus der Rinne gezogen, hielt ich die Haare ins Licht. Ein
dreckiger Klumpen, nass und verklebt. Wegwerfen mochte
ich ihn dennoch nicht, konnte ich nicht, zumindest nicht
gleich.

Ihr gehort doch zu mir, dachte ich. Ich brauche euch doch.
Was macht ihr denn da? Eine Antwort blieb aus. Nur in Mar-
chen sprechen leblose Dinge.
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x

Kaum eingeweiht, bestand meine Mutter auf einem Termin
beim Hausarzt. Im Wartezimmer voller triefender Nasen war
nur noch ein Platz an der bollernden Heizung frei. Ich lehnte
mich an die Wand und zahlte die Sekunden.

Wieder auf der Strafle, hielt meine Mutter eine Uberweisung
in der Hand. Wer runde, miinzgrofe Stellen auf dem Kopf
hat, muss zum Hautarzt, kriegt sofort einen Termin und von
den Sprechstundenhilfen ein unfassbar herzliches Hallo. Es
war lieb gemeint, lieber geht es gar nicht und genau deshalb
wurde mir schlecht. Ich ahnte, dass so eine Begriifung nichts
Gutes bedeutet.

x

»Was war das denn?«, will Charlie wissen. Sie sieht von der
zweifelhaften Lasagne auf. Der Brocken, der uns fiir den Nach-
mittagsunterricht starken soll, liegt im Magen wie ein ganzer
Kaselaib. Die Koch-AG gehort abgeschafft.

»Na, das da! Der dal«

Charlies Gabel ist ein Spief}, gerichtet auf die Zwolfer. Auf
Jasper. Ich ziehe ihren Arm nach unten.

»Bist du verrlickt?! Was soll der denn von uns denken?«

»Wer?«, fragt Charlie und grinst. »Jasper?!«

Da ist es wieder, das Stohnen und das Fliistern.

»Ehrlich gesagt wiisste ich das wirklich gern, was der von
uns denkt. Beziehungsweise von dir.«

Dieses Grinsen!

»Wie meinst du das?«

M





