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Für die tapferen Kinder von Daraa, 
die im Frühjahr 2011 rebellierten, 
um den Erwachsenen zu helfen,  
aufrecht zu gehen.
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1.
Scharif

oder  
Wie man durch Zufall zu Geschichten kommt

Scharif habe ich zufällig kennengelernt. Ich war mit meiner 

Frau bei einem befreundeten Ehepaar zum Essen eingela-

den. Sie wohnen in einer kleinen Stadt in unserer Nähe. Wir 

sind mit ihnen seit über zwanzig Jahren befreundet. Sie sind 

gastfreundliche Menschen. 

Die Vorstellung, um ihren offenen Kamin zu sitzen und 

das knisternde Holz zu betrachten, war mir an diesem Tag 

Grund genug, mich darauf zu freuen. Dienstag, der 11. De-

zember 2012, war hier ein eiskalter Tag, die Wettervorher-

sage versprach Schlimmeres, es werde in der Nacht noch 

frostiger und das Wochenende werde regnerisch sein.

Das Ehepaar, beide Mitte sechzig, war kinderlos. Klaus 

war nach dreißig Jahren Arbeit als Chemiker bei einem gro-

ßen Konzern seit drei Jahren Rentner. Franziska war bis zu 

ihrer Pensionierung vor einem Jahr eine leidenschaftliche 

Lehrerin. Beide langweilten sich nie. Wir scherzten oft, dass 

sie, seitdem sie Rentner waren, kaum noch Zeit hatten.

82319_KJB_Schami_Sami_8U.indd   7 10.07.2017   09:51:04

Leseprobe aus Schami, Sami und der Wunsch nach Freiheit, ISBN 978-3-407-82319-9 
© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



8

Und an diesem Abend saß auf einmal der blasse junge 

Mann im Wohnzimmer. »Scharif Surur«, stellte ihn Franzis-

ka vor, »ein Syrer. Er will Musiker werden und kann gut Eng-

lisch, aber er lernt auch schon f leißig Deutsch und bringt 

uns ein paar arabische Höflichkeitsf loskeln bei.« 

Klaus lachte. »Und er hat seit heute keine Angst mehr 

vor unserem Hund!«, fügte er ironisch hinzu, um auf mei-

ne ewige unbegründete Angst vor Hunden anzuspielen. Die 

Hunde sind ja in Deutschland alle lieb und wollen nur spie-

len. Nur ich glaube das nicht, weil ich als Kind zweimal von 

Hunden gebissen wurde. »Ich habe zu viel Respekt, um mit 

eurem Argos zu spielen«, war meine etwas unglaubwürdige 

Standardantwort.

Ich grüßte den jungen Mann auf Arabisch und wir un-

terhielten uns eine Weile. Scharif hatte bis zu seiner Flucht 

im christlichen Viertel von Damaskus gelebt. Seine Gasse 

war nicht einmal fünfhundert Meter von unserem Haus 

entfernt. Er kannte meine Familie nicht, dafür aber unsere 

Bäckerei. 

Im Jahre 2012 waren noch nicht viele Flüchtlinge nach 

Europa gelangt. Scharif musste schon damals die Flucht 

ergreifen, denn er wurde gesucht wegen seiner Aktivitä-

ten in einem Komitee, das Demonstrationen über soziale 

Medien wie Facebook und Twitter koordinierte und einen 

Online-Blog herausgab, der den Aufstand begleitete. Sie wa-

ren immer schneller als der Geheimdienst gewesen, sodass 

82319_KJB_Schami_Sami_8U.indd   8 10.07.2017   09:51:04

Leseprobe aus Schami, Sami und der Wunsch nach Freiheit, ISBN 978-3-407-82319-9 
© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



9

die Gegenangriffe von Polizei und Armee ins Leere liefen. 

»Aber dann bekam der Geheimdienst modernste Geräte und 

Programme, die innerhalb von Minuten reagierten und das 

Zentrum der Datenverbreitung erkannten, und umzingelte 

kurz darauf das Haus«, erzählte er leise. Er entkam mehr-

mals in letzter Sekunde. 

Sein Weg nach Deutschland war ein lebensgefährliches 

Abenteuer. Im Oktober 2011 f lüchtete er aus Damaskus 

über Umwege in die Türkei und von dort über mehrere 

Länder bis nach Deutschland. Weite Strecken musste er zu 

Fuß zurücklegen, in Wäldern schlafen, fast verhungert um 

Essen betteln und immer weiter Richtung Norden gehen. 

Er hatte nur einen kleinen billigen Kompass, und der sei, 

wie er sagte, sein Navigator gewesen. Unterwegs wurde er 

mehrmals ausgeraubt und geschlagen, auch davon erzählte 

er, und lachte sogar dabei, als er von einem Albaner berich-

tete, der ihn in Österreich überfiel und nichts fand, was er 

rauben konnte. Er verfluchte den auf dem Boden liegenden 

Syrer und ging. Den billigen Kompass warf der Mann weg. 

Scharif stand auf und steckte den kleinen Kompass in sei-

ne Tasche, nachdem er ihn geküsst hatte, als wäre er eine 

Ikone, die man um Verzeihung für die grobe Behandlung 

bittet. Der Albaner kehrte aber nach einer Weile mit Eiern 

und Kartoffeln zurück. Sie machten ein Feuer und genossen 

gemeinsam die gekochten Eier und Kartoffeln. 

Im Mai kam Scharif in Deutschland an. Nach drei Mona-
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ten Wartezeit bekam er Asyl in der Pfalz. Da hatte er bereits 

den ersten Deutschkurs erfolgreich abgeschlossen. Durch 

Zufall lernte er Klaus und Franziska kennen. Beide sind 

gläubige Protestanten, und Scharif, der, wie ich, der katholi-

schen Minderheit in Syrien angehört, war zum ersten Mal in 

seinem Leben in einer evangelischen Kirche und wunderte 

sich, dass die Kirche ohne Bilder und Figuren so karg und 

»nackt« sei, wie er sich ausdrückte. Weit und breit sah er 

keinen Beichtstuhl und der Gottesdienst kam ihm ziemlich 

nüchtern vor. Und kein Weihrauch! Klaus und Franziska 

mussten lachen, als er sie auf Englisch fragte, ob die Bilder 

gerade restauriert würden und die Kirche so arm sei, dass 

sie nicht einmal Weihrauch kaufen konnte. In Syrien gehört 

die Mehrheit der Christen entweder der katholischen oder 

der orthodoxen Kirche an. 

In einem nahe gelegenen Café unterhielten sie sich lange 

mit ihm, und weil sie ihn sehr sympathisch fanden, trafen 

sie sich mit ihm bald täglich. Bis dahin hatte er in einem 

kleinen Zimmer in einem heruntergekommenen Hochhaus 

im sogenannten »sozialen Brennpunkt« der kleinen pfälzi-

schen Stadt gelebt. Nach einem Monat stand ihr Entschluss 

fest: Scharif sollte in ihrem weitläufigen Landhaus die Ein-

liegerwohnung beziehen. Und Franziska begleitete ihn bei 

seinem Deutschkurs. 

Damit entkam Scharif seiner Einsamkeit und Tatenlo-

sigkeit, unter der er am Anfang sehr gelitten hatte. Er half 
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im Garten und im Haushalt und freute sich, Franziska zur 

Hand zu gehen und bei ihr das Kochen zu lernen. Von Klaus 

lernte er als unerfahrener Städter die Kunst, einen Garten 

schön zu halten. Scharif war eher schüchtern und äußerst 

höflich. Er hörte genau zu und war sehr neugierig auf das 

Leben in Deutschland. 

Merkwürdigerweise war er sehr interessiert an meiner 

Arbeit als Schriftsteller und stellte viele Fragen nach dem 

Leben eines Künstlers im Exil. Er wünschte sich meine Bü-

cher auf Arabisch. Ein paar Tage darauf schenkte ich sie 

ihm. Franziska sagte mir später, er lese fieberhaft, jeden Tag 

bis spät in die Nacht und manchmal sogar, bis der Morgen 

dämmerte.

Da ich auf einer großen Lesetour war, sah ich ihn nicht 

mehr, und fast hätte ich ihn vergessen. Eines Tages tauchte 

eine arabische E-Mail auf. Absender: Scharif Surur.

Ich habe gerade die arabische Übersetzung von Eine Hand voller 

Sterne zu Ende gelesen. Vielleicht interessiert Dich die Geschichte 

meines Freundes Sami. Und vor allem die Geschichte seiner Nar-

ben. Was dieser Junge durchgemacht hat, ist unglaublich. Aber 

wenn du keine Zeit hast, macht das nichts. Ich kann warten. Der 

Deutschkurs läuft klasse. Franziska und Klaus sind meine Schutz-

engel.

Herzliche Grüße, Scharif

82319_KJB_Schami_Sami_8U.indd   11 10.07.2017   09:51:04

Leseprobe aus Schami, Sami und der Wunsch nach Freiheit, ISBN 978-3-407-82319-9 
© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



12

Selbstverständlich habe ich nichts Besonderes erwartet. Viel 

zu oft, vor allem am Anfang meines Weges als Schriftsteller, 

ließ ich mich verführen, und ich hörte oder las nächtelang 

Schicksale von Menschen, die privat vielleicht tragisch oder 

glücklich, traurig oder witzig und für die betreffende Person 

womöglich abenteuerlich waren, aber sie hatten alle keine 

Spur von dem – wie ich es nenne – »universellen Kern« einer 

Geschichte, die etwas Einmaliges hat, dass man sie einem 

anderen unbedingt erzählen müsste. Irgendwann habe ich 

es aufgegeben, und ich bedauere es bis heute nicht, denn 

ich habe nicht einmal genug Zeit, um all meine eigenen Ge-

schichten zu erzählen.

Aber Narben? Was für Geschichten von Narben? Ich 

schrieb ihm. Ich würde mir den Anfang anhören und ihm, 

wenn die Geschichte in Ordnung sein sollte, Tipps geben, 

wie er das glaubwürdig erzählen könne. Er solle alles auf 

Arabisch schreiben und dann würden wir für eine gute 

Übersetzung sorgen.

Wir trafen uns in einem ruhigen Stadtpark. Er eröffnete 

seine Rede damit, dass er einigermaßen gut erzählen könne, 

aber Texte und Aufsätze seien nie sein Ding gewesen. Er be-

sitze jedoch ein Gedächtnis, dem nichts entginge, auch nach 

zehn Jahren nicht. »Die Kamele würden blass werden, wenn 

sie von meinem Gedächtnis wüssten«, fügte er hinzu und 

lächelte. Er würde mir alles von seinem Freund Sami und 

dessen Narben erzählen und mir die Geschichte schenken, 
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aber es wäre schön, wenn ich ihm dafür eine einfache ara-

bische Laute schenken würde. Er habe kein Geld und wolle 

niemandem zur Last fallen, schon gar nicht Klaus und Fran-

ziska. Seine Finger brannten nach einer Laute.

Die Damaszener waren schon immer charmante Händler, 

aber mich rührte seine Offenheit zutiefst. Irgendwie hatte 

der Aufstand seine Generation mutiger gemacht. Es waren 

Kinder in der südlichen Stadt Daraa gewesen, die den Auf-

stand auslösten, und es waren Jugendliche, die ihn austru-

gen.

Man merkte ihm seine Verzweiflung an, die ihn mutig 

werden ließ, so direkt zu werden.

»Du kannst Laute spielen?«

»Ja, der Postbote Elias, ein Nachbar, hat mir ihre Geheim-

nisse verraten, und ich lernte bei ihm, seit ich zehn war. Er 

war der beste Lautenspieler, damit konnte er bei Hochzeiten 

manchmal etwas Geld verdienen und sein dürftiges Gehalt 

und später seine Rente aufbessern.«

Das war seltsam. Viele junge Araber wollen Mediziner, 

Ingenieur oder Autohändler werden, und dieser arme Kerl, 

der gerade dem Tod entkommen war, wollte statt Informa-

tik, wo er bereits ein Ass war, nur Musik machen. Irgendwie 

fühlte ich eine Nähe zu ihm. Auch ich hatte nur Schrift-

steller werden wollen, und meine arabischen Bekannten 

hatten meine Entscheidung belächelt, eine sichere Stelle 

als Chemiker bei einem Weltkonzern aufzugeben und den 
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unsicheren Beruf eines Erzählers zu ergreifen. Schriftstel-

lerei und Musik gelten in den arabischen Ländern als Hun-

gerberufe.

»Einverstanden, wenn die Geschichte etwas taugt«, sagte 

ich lächelnd. Wir saßen auf einer Steinbank vor einem Tisch 

aus verwittertem Eichenholz. Ich schaltete mein Diktierge-

rät ein und er begann zu erzählen. Nach einer Stunde war 

ich Gefangener seiner Erzählung. 

Von nun an trafen wir uns abwechselnd in der Wohnung 

von Franziska und Klaus oder bei mir im Büro. Er erzähl-

te so gut, dass ich bereits nach zwei Treffen die spannende 

Geschichte von Sami, seinen Narben und vor allem die vie-

len Erzählungen, die Scharif vor meinen Ohren entfaltete 

und raffiniert in Samis Geschichte einflocht, zu Ende hören 

wollte. Ich bestellte für ihn eine sehr gute, handgemach-

te arabische Laute, eine Ud, bei einem bekannten Berliner 

 Lautenbauer. 

Nicht nur meine Frau und ich, auch Franziska und Klaus 

waren überrascht, wie gut Scharif spielen konnte und wel-

che Freude er dabei empfand und ausstrahlte. Seine Finger 

glitten über die Saiten, und in seinem Gesicht spiegelten 

sich die Noten, die er spielte, wider. Seine Musik fegte die 

letzte Spur seiner Schüchternheit hinweg. Er war mit der 

Laute wie verschmolzen, und seine Melodien waren eine 

Sprache, die wir alle verstehen und genießen konnten. 

»Das ist die beste Laute, die ich je in die Hände bekam. 
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Sie muss sehr teuer gewesen sein. Wieviel hat sie ge kostet?« 

»Geschenke sind immer ihren Preis wert, wenn sie gefal-

len«, sagte ich. »Vergiss das Geld und schenk uns Musik.«

»Jederzeit, gerne«, sagte er, »aber nun muss ich Wort hal-

ten und dir die unglaubliche Geschichte von Sami weiter-

erzählen.«

Nichts anderes wünschte ich mir. Doch welche Geschich-

ten dieser junge Mann mit dem schönen, blassen Gesicht zu 

erzählen hatte, hätte ich nie im Leben erwartet …
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2.
Zwillinge von zwei Müttern

oder  
Wie Freundschaften entstehen

Ich weiß nicht mehr, wann ich Sami kennengelernt habe. Ich 

war, seit ich denken kann, immer sein Freund. Wir wohnten 

in derselben Gasse. Unsere Wohnungen waren nicht einmal 

hundert Meter voneinander entfernt. 

Unsere Väter sind beide einfache Polizisten, Samis Va-

ter ist Gefängniswärter, meiner Verkehrspolizist, aber sie 

konnten einander nicht ausstehen. Sami sagte mir, sein Va-

ter hielte meinen für einen Schwächling und fand, er solle 

besser ein Mädcheninternat oder einen Kindergarten beauf-

sichtigen. Meiner wiederum sagte, Samis Vater sei der kor-

rupteste und brutalste Mann im Dienst. Er gehöre nicht vor, 

sondern hinter Gitter.

Aber erstaunlicherweise sind unsere Mütter beste Freun-

dinnen, und das duldeten die Väter nicht nur, sondern emp-

fanden Sympathie für die Frau des jeweils anderen und be-

mitleideten sie bisweilen sogar. »Was für ein Unglück, dass 

so eine wunderbar gütige Frau gezwungen ist, mit einem 
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solchen Trottel zu leben. Sie hätte besser ein Reibeisen ge-

heiratet«, pflegte mein Vater zu sagen und klang dabei wie 

ein Echo von Samis Vater, der meinen verächtlich »Knet-

gummi« nannte.

Die Anschuldigungen mögen übertrieben klingen, aber 

sie haben einen wahren Kern. Samis Mutter litt unter der 

Härte seines Vaters und meine unter der Weichheit meines 

Erzeugers.

Wunderbar waren unsere Mütter bestimmt und manch-

mal sicher auch gütig, doch sie konnten auch verletzend 

sein, vielleicht, weil sie wegen ihrer Männer viel zu schlu-

cken hatten. Wenn sie nicht daran ersticken wollten, muss-

ten sie es ausspucken, deshalb hatten sie nur wenige Freun-

dinnen. Aber einander haben sie sich immer Halt gegeben 

und das war mehr als gut.

Jedenfalls witzelte man über uns, wir seien die einzi-

gen Zwillinge der Welt, die zur gleichen Stunde, aber von  

zwei verschiedenen Müttern zur Welt gebracht worden wa-

ren.

Na ja, das mit der Stunde stimmt nicht ganz. Sami kam 

nämlich knapp zwei Stunden vor mir auf die Welt. Als Sofia, 

die Hebamme, nach der Entbindung seiner Mutter wieder 

nach Hause zurückgekehrt war, fühlte sie sich glücklich, 

weil die Geburt schnell und gut gelaufen war. Sie woll-

te gerade einen Mokka trinken, da klopfte mein Vater an 

ihre Tür und bettelte mit Tränen in den Augen, sie möge 
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so schnell wie möglich kommen. Er habe große Angst um 

meine Mutter. 

»Ich komme ja gleich, mach dir keine Sorgen! Das Baby 

wartet auf mich«, sagte sie, trank ihren Kaffee in Ruhe und 

erschien bald darauf bestens gelaunt bei meiner Mutter.

Überhaupt war Sofia eine ungewöhnliche Hebamme. Sie 

kannte die Geheimnisse, Wünsche und Ängste der Frauen 

im ganzen Viertel. Unser Nachbar, der pensionierte Postbo-

te Elias, von dem ich dir noch eine Menge erzählen werde, 

hat mir einmal geschildert, wie sie mit den Babys im Bauch 

ihrer Mütter zu verhandeln pflegte.

»Sofia hatte es einmal eilig«, erzählte Onkel Elias. »Ich 

trank einen Tee mit dem Ehemann im Nebenzimmer und 

deshalb konnte ich alles mithören. Die Hebamme sprach 

mit zwei Stimmen. Mit der einen, der tiefen, versuchte sie 

dem Kind im Bauch seiner Mutter den Eintritt in die Welt zu 

erleichtern. Mit der anderen, piepsenden Stimme gab sie die 

Meinung des Kindes wieder. Sie war eine Meisterin in dieser 

Kunst. Sie ahmte das Kind mit ihrer hohen Stimme derart 

herzerfrischend nach und reimte dazu auch noch alles, was 

sie sagte, sodass die gebärende Frau bald Tränen lachte und 

Schmerz und Angst vergaß. Die Hebamme schwärmte dem 

Noch-nicht-Geborenen von Blumengärten und Häusern vor, 

die es bekommen sollte, wenn es so freundlich wäre, heraus-

zukommen. Das Kind war damit aber nicht zufrieden, son-

dern verlangte Unmengen Eis und Schokolade und Bonbons. 
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Da versprach ihm die Hebamme, dass es im Verlauf seines 

Lebens sein ganzes Gewicht in Schokolade, zweimal so viel 

in Bonbons und dreimal so viel in Eis genießen würde. Und 

sie fragte die beiden Nachbarinnen, die zur Unterstützung 

gekommen waren, ob der Vater das denn alles bezahlen 

könne, und die Frauen versicherten der Hebamme, dass er 

das gewiss tun würde. Der Vater verdrehte im Nebenzimmer 

die Augen, aber er lachte auch, als die Hebamme dem Baby 

gegenüber seine Großzügigkeit lobte.« 

Nach einer Weile jedoch, so erzählte Onkel Elias weiter, 

habe sie das Baby im Bauch der Mutter angeknurrt: Mehr 

könne sie ihm nun nicht anbieten, es solle kein Theater 

machen, endlich herauskommen und seine Mama schonen. 

Das Baby hatte aber zurückgepiepst, sie solle es nicht so an-

schreien, das möge es überhaupt nicht, sondern seiner Mut-

ter das Gesicht liebevoll streicheln, dann werde es kommen. 

Da war der Vater aufgestanden, hatte die Tür einen Spalt 

weit geöffnet und gesehen, dass die Hebamme genau das 

tat, was das Baby verlangte. »Meine Frau lächelt so schön 

trotz der Schmerzen«, f lüsterte er gerührt, und gleich da-

rauf hörte Elias das Baby auch schon schreien. Im selben 

Moment ertönte Sofias begeisterter Schrei: »Endlich!«

Nun bin ich abgeschweift. Über Sofia könnte man ein gan-

zes Buch schreiben, doch ich kehre lieber zu Sami zurück.

Wir, Sami und ich, sahen uns merkwürdigerweise sehr 

ähnlich, und auch vom Charakter her waren wir wie ein-

82319_KJB_Schami_Sami_8U.indd   19 10.07.2017   09:51:05

Leseprobe aus Schami, Sami und der Wunsch nach Freiheit, ISBN 978-3-407-82319-9 
© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



20

eiige Zwillinge. Daher waren wir unzertrennlich. Und sehr 

schnell begriffen wir, in der dritten oder vierten Klasse muss 

das gewesen sein, dass wir einander absolut vertrauen und 

uns aufeinander verlassen können. Es gab Versuche, uns 

auseinanderzubringen. Ob von Lehrern, Verwandten oder 

blöden Jungen, bald waren wir geübt darin, solche Angriffe 

ins Leere laufen zu lassen.

In einer kleinen Gasse wie der unseren kannte jeder jeden 

und deshalb waren die Leute vertrauter, manchmal auch 

lästiger. Wenn ich durch die Gasse ging, fragte mich manch 

eine Nachbarin oder ein Nachbar: »Wo ist denn dein Schat-

ten?«, und nicht selten sah ich, wie sich gut getarnter Neid 

zwischen die Wörter schlich.

Die schmale Gasse im alten christlichen Viertel von Da-

maskus war eine Sackgasse, die am Ende auf die Stadtmau-

er stieß. Viele Häuser waren aus Lehm und Holz, nur die 

Reichen wohnten in schönen Steinhäusern. Unsere Gasse 

wurde von der UNESCO sogar als Weltkulturerbe eingestuft 

und war damit geschützt. Die alten Häuser durften nur mit 

Lehm, Stein und Holz restauriert werden.

Wahrscheinlich war die Gasse ein so besonderer Ort, weil 

sich der heilige Paulus einmal hier versteckt hatte, bevor er 

über die Mauer hinweg geflohen und danach überall um-

hergezogen war, um das Christentum zu verkünden. Dort, 

wo er in einem Korb über der Mauer heruntergelassen wur-

de, steht heute eine kleine Kapelle. 
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Ich lebte mit meiner Familie etwa in der Mitte der Gas-

se in einem großen Haus, das einem reichen Mann gehör-

te. Im ersten Stock wohnten zwei Familien jeweils in zwei 

Zimmern und sie hatten eine gemeinsame Toilette und eine 

Küche. Unten wohnten meine Eltern und ich in zwei Zim-

mern und Junis, ein armer, langweiliger Grundschullehrer, 

die Witwe Saide und der alte Postbote Elias, die jeweils ein 

Zimmer hatten. Auch unten hatten wir nur eine Toilette 

und eine Küche für alle.

Nicht nur Sami, auch ich hatte aus dem einen oder an-

deren Grund schon mal die Wohnungen der Reichen von 

innen gesehen, und sei es für ein paar Minuten. Was für 

ein Luxus, der sich dort bis zur Geschmacklosigkeit türmte! 

Mir schienen sie wie die Bewohner einer anderen Welt, die 

zufällig unsere Sprachen sprechen. Deren Wohnungen sind 

im Sommer kühl und im Winter warm, genau umgekehrt 

wie unsere.

Unser Hausbesitzer, ein Großhändler für Trockenfrüchte, 

wohnte im neuen Stadtviertel. Er kam nur einmal im Mo-

nat, um die Mieten zu kassieren. An keinem anderen Tag 

wurde so viel gejammert wie an diesem Tag. Nicht nur die 

Mieter beklagten ihr Elend und die Herzlosigkeit des Besit-

zers, auch der Hausbesitzer selbst lamentierte immer wie-

der so viel, dass die Witwe Saide ihm einmal entgegenrief: 

»Soll ich für dich den Klingelbeutel herumreichen?«

Elias, der alte Postbote, nannte das Haus eine schäbige 
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Mietskaserne und sagte, in seinem Zimmer sei es so feucht, 

dass er überlege, Touristen zu seiner Tropfsteinhöhle einzu-

laden und Eintritt zu kassieren. Er konnte den Hausbesitzer 

nicht ausstehen. Der besaß nämlich fünf Häuser und trotz-

dem jammerte er mehr als der Bettler vor der katholischen 

Kirche. Elias, der Postbote, war richtig arm. Er durfte nur 

eine Mahlzeit einnehmen und drei Zigaretten am Tag rau-

chen, weil er sich mehr nicht leisten konnte und so stolz 

war, dass er von niemandem eine Zigarette annahm. Dage-

gen freute er sich über alle essbaren Geschenke, ob Fleisch, 

Gemüse, Olivenöl oder Brot. Er kochte für sich selbst auf 

einem winzigen Gaskocher.

Onkel Elias spielte Laute. Er konnte herrliche Melodien 

aus seiner Laute hervorzaubern. Das edle Instrument hatte 

er von seinem Vater geerbt. Wie ich dir bereits erzählte, war 

er später mein Meister.

Doch so arm er als Rentner lebte, so reich waren seine Ge-

schichten und Abenteuer, die er als Postbote erlebte. »Man 

klopft oder klingelt an eine Tür und schon öffnet sich eine 

Theaterbühne oder das Tor zur Hölle oder das Fenster zum 

Paradies. Es ist wie ein spannender Fortsetzungsroman, 

der nie zu Ende geht«, erzählte er und fügte dann lachend 

hinzu: »Und das wird manchmal, wenn auch selten, nur 

getrübt durch einen f liegenden Schuh oder einen bissigen 

Hund, der sich von meiner Wade eine üppige Mahlzeit ver-

spricht.«

82319_KJB_Schami_Sami_8U.indd   22 10.07.2017   09:51:05

Leseprobe aus Schami, Sami und der Wunsch nach Freiheit, ISBN 978-3-407-82319-9 
© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel




