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Das Leben als Fiktion

Die Freundin, die mir gegeniibersitzt, in einem Kasch-
mirpullover mit einem reizvollen Dekolleté, klagt tiber ihr
Schicksal. Die Arbeit, die Kinder, ihr Mann, alles 6det sie
an. Vor drei Monaten war sie {iber das alles noch tief
begliickt, aber das scheint sie ganz vergessen zu haben.
Wessen kann man iiberhaupt sicher sein? Die Zukunft
ist unvorhersehbar. Das Geschehene entzieht sich der Erin-
nerung, sobald es voriiber ist. Was wir einmal gernhatten,
mogen wir irgendwann nicht mehr. Wir erinnern uns
nicht mehr an das, was wir gedacht haben. Selbst Tatsa-
chen geraten dabei durcheinander. Welchen Slip haben Sie
gestern getragen? Mit wem am Telefon gesprochen? Alles
verblasst, und es muss so sein, sonst kiime es in unserem
Gebhirn zu einem Stau. Allein die Gegenwart ist unstrittig.
Der Himmel so, wie wir thn gerade sehen. Das Jucken in
der Nase. Dies gilt aber nur fir uns selbst. Der Himmel
wirkt auf unseren Nachbarn vielleicht ganz anders, auBer-

dem kratzt er sich nicht an der Nase. Alles, was wir erleben,
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geht voriiber, es verschwindet, und es bleibt nur das, was
wir davon festhalten, manches erfinden wir. So bleiben die
Geschichten, die wir uns erzihlen. Ich bin dies, ich bin das;
an unserem Bericht wird stindig weitergewebt.

An dem Tag, an dem wir begreifen, dass das, was in
Marmor gehauen scheint, nur aus weichem Wachs besteht,
verlieren wir den Boden unter unseren Fiilen und fiirch-
ten hinzufallen. Was? Mein beruflicher Werdegang ist nur
eine Erfindung? Mein Familienleben gibt es nur in mei-
nem Kopf? Ja, genau. Denn dieselben Fakten kénnen auf
hundert verschiedene Arten wiedergegeben werden. Das
Gliick? Weder Geld noch Schénheit noch Gerechtigkeit
noch Liebe machen es aus ... sondern nur die Vorstellung
vom Gliick. Sehen Sie sich die Leute an, die im Beruf alles
erreicht haben. Unter ihnen gibt es ebenso viele dngstliche
und deprimierte wie anderswo. Sehen Sie unter den Brii-
cken nach, da gibt es genauso viele lustige Gesellen wie
anderswo. Alles hingt von der Vorstellung ab, die wir im
Kopf haben, und wie man davon erzihlt. Gliicklich sind
Sie an dem Tag, an dem Sie denken, dass Sie gliicklich
sind. So kann sich unser Unbehagen verwandeln und uns
ein Gefiihl der Freiheit geben.

Von jeher habe ich mehrmals am Tag das Gefiihl
gehabt, mein Leben sei entweder wunderbar oder recht
erbirmlich. Bald wiirde das Urteil fallen, an einer wichti-
gen Wegbiegung oder einem Zielpunkt wiirde sich die
Waage zu der einen oder anderen Seite neigen. Aber im
Alter habe ich Folgendes gelernt: Mein Leben ist nicht
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wunderbar oder erbirmlich, es ist beides zugleich. Man
kann es auf zwei Arten betrachten, aber es gibt noch viele
andere. Mein Leben ist mein Leben, eine Folge von Augen-
blicken verschiedenster Art, und ich kann es betrachten
wie Houellebecq, Walt Disney, Goethe oder Woody
Allen ... das hingt ganz von mir ab. Ich kann es hundert-
mal erzihlen und daraus hundert verschiedene Filme
machen. Jede Biografie oder Autobiografie ist nur eine ein-
zelne Scheibe Fleisch, aus einer dicken Keule herausge-
schnitten. Das ist gut, zu wissen, und es lohnt den Luxus,
nicht immer nur an derselben Stelle zu schneiden. Sich fiir
den Preis einer Scheibe mehrere zu leisten. Uber dieselbe
Sache zu seufzen oder sich zu freuen. Und sich plétzlich
dabei zu tiberraschen, dass man wesentlich weniger jam-
mert.
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Es gibt keine
dummen Fotos

ch sal} in einer Snackbar einem Freund gegeniiber und
bemerkte, dass er iiber meine Schulter starrte. Gleich darauf
sagte er leise: »Es ist schon komisch, eine Mikrowelle zu
fotografieren.« Hinter mir fotografierte eine Kundin ihren
darin stehenden Teller. Das war wirklich seltsam. Und
durch ihr seltsames Tun versetzte sie uns in einen merk-
wiirdigen Zustand. Im Handumdrehen war alles um uns
herum fragwiirdig. Der Typ mit der roten Miitze, die Frau
mit der blauen Haarstrihne. Der Hund, der nicht bellte.
Sobald man sich vom normalen Szenario entfernt, stellt
man fest, dass nichts selbstverstindlich ist, dass die Spielre-
geln, durch die sich alle Dinge an threm Platz befinden,
jederzeit ihre Geltung verlieren kénnen. Ein falscher
Schritt und alles gerit aus den Fugen.
Das Problem, das wir mit der Wirklichkeit haben, liegt

darin, dass wir uns an sie gewohnen. Sie tiberrascht uns
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nicht mehr, wihrend sie objektiv gesehen verbliiffend ist.
Vor dreizehn Milliarden Jahren gab es nichts als eine Suppe
von Protonen und Neutronen. Dass all dies sich so entwi-
ckelt hat, dass lebende Kérper, Kugelschreiber und Teel6f-
fel entstanden sind, ist an der Grenze des Fassbaren. Das
alles ist kaum zu glauben, und aus unserem Staunen darti-
ber sind Dichtung und Philosophie entstanden.

Fotos geben uns die Méglichkeit, unsere Beziechung zur
Wirklichkeit zu ordnen. Ein zufilliges Beispiel: Machen
Sie auf einer Reise jede Stunde ein Foto, ganz gleich, wo
Sie sich befinden, sogar im Bett. Das Album wird spiter
ein kostbares Sammelstiick, nicht wegen seiner kiinstleri-
schen Qualitit, sondern wegen der besonderen Art, in der
wir alles erleben. Wir sehen, dass sich die Dinge und Erleb-
nisse anders darstellen, weil wir sie festhalten. Diese Reise
wird uns in Erinnerung bleiben, weil wir einen ungewohn-
lichen Plan zu ertiillen hatten.

Dabei muss man das, was man sich vornimmt, immer
wieder dndern, sonst wiirde selbst das Ungewdshnliche
banal und man wiirde das Besondere nicht mehr spiiren.
Etwas zu spiiren ist eine Frage des Kontrasts. Spiiren Sie
den Ring, den Sie tragen? Nein. Stecken Sie ihn an einen
anderen Finger und Sie spiiren ihn. Setzen Sie einen Hut
auf und schon wird Thnen die Haltung Ihres Kopfes
bewusst. Fotografieren Sie lhren kleinen Zeh, dadurch
sehen Sie ihn sich endlich einmal an.

Ich kenne Leute, die Toiletten, Vogelscheuchen und
Wischeleinen fotografiert haben. Der Entschluss, sich

13



Leseprobe aus: Brune, Seitenspriinge aus dem Alltag, ISBN 978-3-407-85988-4
© 2014 Beltz Verlag, Weinheim Basel

etwas genauer anzuschen, ist ein guter Anfang. Aber nicht
das, wovon schon alle anderen Bilder schiefen, denn dann
wiirden Sie beim Fotografieren gar nicht richtig hinsehen.
Fotos von Touristen vor einer Landschaft versperren den
Blick, aber ungewohnliche Bilder fithren uns in eine andere
Welt, jung und frisch. Ich wiirde alle Fotos, die an jenem
Tag vom Eiffelturm gemacht wurden, gegen das vom

Mikrowellenherd eintauschen.
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Die Welt gewinnt
an Weite

Heute hat mir eine Freundin Kleider geschenkt, die sie
nicht mehr trigt. Manches war véllig anders als das, was
ich mir im Laden kaufen wiirde. Als ich sie dann anpro-
bierte, stellte ich fest, dass sie mir sehr gut standen. Nicht
nur der besondere Schnitt, auch die Wirkung, die diese
Kleider hatten, gaben mir ein anderes Aussehen, fast als
wire ich eine andere Person. Das war tatsichlich ich, und
es gefiel mir.

Oft scheint uns das, was am besten zu uns passt, wenig
attraktiv. So haben wir in einem Land, das uns kaum inte-
ressierte, eine der schonsten Reisen gemacht, eine Sportart,
die uns nicht zu liegen schien, entpuppte sich als wahre
Offenbarung, und der Mann, der uns kaltlieB3 ... unglaub-
lich!

Muss man daraus schlieBen, dass man sich selbst kaum

kennt? Ich glaube, ganz im Gegenteil, man kennt sich zu
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gut. Aus Prinzip wiederholt man die Strategien, die bisher
gut funktioniert haben, das unifarbene Kostiim, die Ferien
im Club, das Federballspiel am Samstagmorgen. Es funk-
tioniert, und wir sind froh, dass es so ist, und bleiben daran
hiingen (der Spatz in der Hand ist besser als die Taube auf
dem Dach!), und so verliert man alles andere aus den
Augen, kann sich gar nicht mehr vorstellen, dass andere
Méglichkeiten genauso gut sein kénnten, wenn nicht noch
besser.

Zufillig sagte mir ein Freund ebenfalls heute: »Wenn
du einen Salat mit sechs Zutaten machst und sie am nichs-
ten Tag anders mischst, bleibt es immer derselbe Salat. Um
etwas zu entdecken, muss man die Zutaten indern.« Im
Leben ist es genauso. Mit denselben Zutaten macht man
immer denselben Salat. Daher die Idee, sich von iiberra-
schenden Einfillen von der gewohnten Bahn abbringen zu
lassen: einem Buch, das man nie gekauft hitte, einem
Salsa-Kurs, auf den man keine Lust hatte, oder einer
Fremdsprache, die man gar nicht braucht.

Man muss zu allem bereit sein, auch dazu, sich von
Dingen verlocken zu lassen, die man frither gering
geschitzt hat. Ein Film, ein Zeitvertreib oder ein Freund,
der uns vor zehn Jahren auf die Nerven gegangen ist, sie
kénnen uns heute bezaubern. Und man wird sich fragen,
wie man sie ignorieren konnte. Die besten Verabredungen
sind diejenigen, die man beim ersten Mal verpasst, denn so
kénnen wir erkennen, auf welchem Weg wir bisher gegan-

gen sind. Da sehen wir, wie klein wir im Spiegel unserer
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fritheren Grenzen sind. Und wie grol3 wir heute sind, seit
wir Zugang zum Poker oder zum modernen Tanz gefun-
den haben, iiber die wir frither nur verichtlich mit der
Schulter zuckten.

Dass wir uns gut kennen, hindert uns oft daran, heraus-
zufinden, wer wir sein kénnten. Manchmal ist ein unpas-
sendes Geschenk oder der Fehler eines Brieftrigers not-
wendig, um auf einen anderen Weg gefiithrt zu werden.
Die Welt gewinnt an Weite. Warum nicht auch wir?





