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Kapitel 6 
Der unbewusste Nietzsche 

Wer schrieb eigentlich Nietzsches Texte?1111 

„Nicht nur das Tiefste, 

 auch das Höchste am Ich  

kann unbewußt sein.“ 

(Sigmund Freud, 1923: 255) 

„[I]ch selber als Ganzes komme mir so oft wie der Krikelkrakel vor, den 
eine unbekannte Macht über’s Papier zieht“ (6: 122), schrieb dereinst Nietz-
sche (in einem Brief an Heinrich Köselitz von Ende August 1881), erkenn-
bar noch ganz erfüllt von seinem kurz zuvor entdeckten Grundsatz:  

„[D]u  w i r s t  g e t h a n ! in jedem Augenblicke!“ (III: 115) 

Nietzsche arbeitet hier Freud vor, konkret: dessen – in erster Linie auf G. 
Groddeck und in zweiter auf Nietzsche verweisender – Einsicht, „daß wir 
nach seinem [Groddecks; d. Verf.] Ausdruck ‚gelebt‘ werden von unbe-
kannten, unbeherrschbaren Mächten.“ (Freud 1923: 251) Nimmt man noch 
hinzu, dass Nietzsche im 1887 nachgereichten fünften Buch von FW, 
gleichfalls unter Vorwegnahme Freuds, nachtrug, dass „das b e w u s s t  
werdende Denken“ nur der „kleinste“, „oberflächlichste“ und „schlechteste“ 
Teil des Denkens sei, der Teil also, der in „Mittheilungszeichen“ (III: 592) 
geschähe, in der Umkehrung gesprochen: dass der insoweit wichtigere Teil 
des Denkens sich unbewusst vollzieht und sich im Nachgang möglicher-
weise nur unter Zuhilfenahme Dritter mit jenen ‚Mitteilungszeichen‘ verse-
hen lässt, die ihn kommunikabel machen, kommt der Rede vom ‚unbewuss-
ten Nietzsche‘ durchaus einige Bedeutung zu, zumal es Nietzsche selbst war, 

                                                                                 

1  Vortrag auf der Internationalen Konferenz „Nietzsches Philosophie des Unbewuss-
ten“ in Naumburg am 02.07.2011. Der Text wurde nicht in den Tagungsband 
(Georg/Zittel 2012) aufgenommen. Er erschien zuerst in: Perspektiven der Philoso-
phie 39 (2013), S. 51–66. 
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der seine Leser, so betrachtet, autorisierte, ihn, wie im vorliegenden Buch, 
auf die Couch zu legen.  

Das hiermit vorerst markierte Problem kennt zwar auch vergleichsweise 
harmlose Varianten, darunter den von verdutzten Freunden und Bekannten 
Nietzsches ausgefochtenen Streit darüber, ob Nietzsche wirklich als Autor 
von MA in Betracht komme. Wichtig ist hier Nietzsches Bemerkung aus 
einem Brief an Paul Rée vom 10. August 1878 mit Blick auf diese – formal 
wie inhaltlich an Rées Psychologische Betrachtungen (1875) erinnernde – 
Aphorismensammlung:  

„A l l e  meine Freunde sind jetzt einmüthig, daß mein Buch v o n  I h n e n  ge-

schrieben sei und herstamme: weshalb ich zu dieser neuen Autorschaft gratu-

lire.“ (5: 346)  

Natürlich wusste Nietzsche (ebenso wie Rée), dass dem nicht so war und 
Nietzsches Anteil an der (vorübergehend) gemeinsamen Sache, dem „Réea-
lismus“ (ebd.), außer Frage stand. Entsprechend ärgerte ihn Wagners bitte-
rer Spott, in jener Aphorismensammlung seien bloße „Réekleckse“ (zit. n. 
Janz 1979, Bd. I: 826) zu konstatieren. 

Mir geht es im Folgenden aber um etwas ernstere Dinge, ausgehend von 
Nietzsches Charakterisierung der Inspiration in EH: 

„Man hört, man sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein 

Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern – 

ich habe nie eine Wahl gehabt.“ (VI: 339)  

Sicherlich: Was Nietzsche hier schreibt und Werner Stegmaier (2004: 158) 
ohne jeden Argwohn referiert, ist gegenaufklärerisch, im Rückblick geredet 
auf sein bisheriges Verständnis von Inspiration (vgl. Kap. 12). Gleichwohl 
hat uns die Sache selbst durchaus zu interessieren: Umschrieben werden 
mit dem in Rede stehenden Zitat unbewusste Aspekte kreativer Prozesse, 
auch der Umstand, dass – so Nietzsche in JGB – „ein Gedanke kommt, 
wenn ‚er‘ will, und nicht wenn ‚ich‘ will.“ (V: 31) Meine Frage lautet folg-
lich: Wie verhält es sich hiermit bei Nietzsche, dies vor allem im Blick auf 
Textpassagen, die so skandalös, zumindest derart aufsehenerregend sind, 
dass man fast schon hoffen will, Nietzsches Autorschaft sei fraglich? Ein 
Beispiel hierfür sind die ‚Wahnsinnszettel‘ vom Januar 1889, darunter der 
legendäre mit der Botschaft: „Ich lasse eben alle Antisemiten erschiessen…“ 
(8: 575). Gewiss, dies war kein Täterbekenntnis, dies war vielmehr das defi-
nitive Zeugnis dafür, dass Nietzsche verrückt geworden war. Insoweit kann 
man einen solchen Satz Schulter zuckend beiseitelegen und als „Schießbe-
fehl des verdrehten Philosophen“ (Mittmann 2001: 102) der Lächerlichkeit 
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preisgeben. Freilich: Muss der Satz nicht gleichwohl einem hermeneuti-
schen Procedere unterzogen werden? Und liegt dabei nicht allererst die 
Annahme nahe – wir werden darauf zurückkommen (vgl. Kap. 13) –, dass 
schon Nietzsche den Antisemitismus in seiner Zeit als so bedrohlich erlebte, 
dass ihm ein gleichsam präventiver exterminatorischer Anti-Antisemi-
tismus angezeigt schien – und sich als Vorschlag Bahn brach in dem Mo-
ment, als ihm die Kontrolle über sein Denken und Schreiben abhanden 
kam? 

Damit aber ist die Folgefrage unabweisbar: Wer zeichnet eigentlich für 
jene Kontrolle über Nietzsche verantwortlich? Und: Wer steht uns dafür 
ein, dass Nietzsche nicht auch in weniger gravierenden Fällen beim Schrei-
ben ‚getan‘ wurde? Sowie: Was folgt daraus für die Nietzscheinterpretation? 
Dass man den insoweit ‚unbewussten Nietzsche‘ nicht weiter ernst nehmen 
muss bzw. nicht verantwortlich sprechen kann für dasjenige, was da ge-
schrieben steht? Wo aber endet der ‚bewusste‘ und wo beginnt der ‚unbe-
wusste‘ Nietzsche? Welche Werke oder Werkpassagen sind von jener von 
Nietzsche gegenüber Köselitz geltend gemachten „unbekannten Macht“ 
betroffen? Und wie ist mit diesen Textsorten – Texte mit letztlich unbe-
kannten Urheber – zu verfahren? Dies sind in etwa die Fragen, auf die ich 
im Folgenden eine Antwort versuchen will. 

I.   

Schauen wir uns zunächst jenen einleitend erwähnten Brief Nietzsches an 
Köselitz etwas genauer an: Nietzsche beschreibt hier eine Art Entfrem-
dungsgefühl dahingehend, dass an seinen Werken – im Vergleich zu jenen 
von Köselitz – etwas sei, „das immer und immer meine Scham beleidigt: sie 
sind Abbilder eines leidenden unvollständigen, der nöthigsten Organe 
kaum mächtigen Geschöpfes“ (6: 121 f.), ein ‚Geschöpf‘, das – so Nietzsche 
in einem zeitgleich verfassten Brief an Paul Rée – „Bruchstück und wan-
delndes Elend“ sei und, anders als Rée, nicht dem (besseren) Land zugehö-
re, „in dem die ganzen und vollständigen Naturen wandeln.“ (6: 124) Dies 
klingt, wie nicht eben selten bei Nietzsche, über die Maßen larmoyant. Im-
merhin: Nietzsche blieb dem sich hinter dieser Klage verbergenden, auf 
Werkeinheitlichkeit und innere Systematik abstellenden Anspruch treu, 
endend mit dem auffälligen Urteil im Rückblick auf sein Gesamtwerk (aus 
einem Brief an Köselitz vom 22. Dezember 1888):  

„Jetzt habe ich die absolute Überzeugung, daß Alles wohlgerathen ist, von Anfang 

an, – Alles Eins ist und Eins will.“ (8: 545)  
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Ist es dieser späten, gleichsam erfolgsnotwendigen Überzeugung geschuldet, 
dass Nietzsche nun auch über seine erste Unzeitgemässe Betrachtung – ein 
Buch, das, mit Carl Spitteler geredet, „keine Rechtfertigung, sondern bloß 
eine Entschuldigung erträgt“ (KGB III 7/3.2: 962) – über die Maßen gnädig 
urteilt und geradezu stolz ist wegen des Urteils eines zeitgenössischen Kriti-
kers, sein „Attentat sei für Strauss tödtlich verlaufen“ (VI: 317)? Hat Nietz-
sche deswegen ‚vergessen‘, dass er vierzehn Jahre zuvor lange darüber 
nachdachte, seinen von Wagner heftig ersehnten ‚Anti-Strauss‘, erkennbar 
aus Scham über das hier Gebotene, unter einem Pseudonym (u. a. Pacific 
Nil) erscheinen zu lassen? Und hat er, gleichfalls deswegen, ‚vergessen‘, wie 
er seinerzeit auf die Nachricht, Strauss sei verstorben, reagiert hatte, näm-
lich mit dem von Freud (1923: 254) wohl als Indiz für ein ‚unbewusstes 
Schuldgefühl‘ gedeuteten Satz:  

„Ich hoffe sehr dass ich ihm die letzte Lebenszeit nicht erschwert habe und dass 

er ohne etwas von mir zu wissen gestorben ist. – Es greift mich etwas an.“ (4: 

200)?  

Meine Antwort kann kaum fraglich sein: Diese Vergesslichkeit steht, mit 
Freud geredet, für eine „von der Selbstachtung des Ich“ (Freud 1914: 160) 
ausgehende Verdrängung. Sie bezeugt jenen späten Nietzsche, der, am Ran-
de des Wahnsinns stehend und vage darum ahnend, geradezu krampfhaft 
genötigt scheint zu suggerieren, alles (so Nietzsche in einem Briefentwurf 
an den französischen Schriftsteller Jean Bourdeau [1848–1928] vom 
17. Dezember 1888, den er für eine Übersetzung von GD gewinnen wollte) 
sei prima mit der Person – „vielleicht der stärkste Geist, der heute lebt“ (8: 
533) – und dessen Werk. Fast schon also gebietet es die Pietät, angesichts 
von derlei Zeugnissen für ein wahnhaft „naive[s] Wohlgefallen“ (Wolff 
1956: 300) und den „Willen zur Wirkung um jeden Preis“ (Biser 2002: 36) 
zu schließen mit:  

„Es macht uns traurig, ihn auf der Jagd nach irgend welchen Spuren seines Be-

kanntwerdens zu sehen; und sein endlich lauter und überlauter Triumph darüber, 

dass er jetzt wirklich gelesen werde […] hat etwas Schmerzlich-Ergreifendes.“ (I: 

353) 

So Nietzsche 1874 über Schopenhauer, meilenweit entfernt vom Verdacht, 
derlei Sätze könnten dereinst exakt auf ihn passen… 

Als Zwischenbefund bleibt: 

● Mitunter, zumal in seiner ‚mittleren‘ Werkphase, bemüht Nietzsche jene 
Denkfigur des ihn zu entfremdender Rede veranlassenden ‚Krikelkakel‘ 
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zu Unrecht, wohl als gleichsam ungefilterte Reaktion auf die Kritik Drit-
ter an seinem aphoristischen Stil.  

● Und dann wieder, zumal in seiner ‚späten‘ Werkphase, wäre jene Denk-
figur vielleicht durchaus angebracht gewesen, wird von Nietzsche aber 
vermieden, um die nun einsetzende positive Resonanz auf sein Werk 
nicht zu irritieren. 

Ein Drittes ist hier noch zu unterscheiden, ausgehend von der folgenden 
Bemerkung aus dem Entwurf einer Vorrede für M vom Frühjahr 1880:  

„Als ich jüngst den Versuch machte, meine älteren Schriften, die ich vergessen 

hatte, kennen zu lernen, erschrak ich über ein gemeinsames Merkmal derselben: 

sie sprechen die Sprache des Fanatismus […] – häßliche Anzeichen, um derent-

wegen ich diese Schriften zu Ende zu lesen nicht ausgehalten hätte, wäre der 

Verfasser mir nur etwas weniger näher bekannt gewesen.“ (IX: 47)  

Nie zuvor und nie wieder danach hat Nietzsche so vernichtend über sein 
Frühwerk geurteilt2 – und letztlich dem Leser anheim gegeben, es über-
haupt zur Kenntnis zu nehmen. Versuchen wir, diesen Befund in eine Ver-
allgemeinerung vom eben genannten Typus zu übersetzen: 

● Der ‚mittlere‘ Nietzsche erlebte die Werke des ‚frühen‘ Nietzsche mitun-
ter so, als würden sie von einem ganz anderen, fanatischen Autor stam-
men, den zu lesen nicht lohne und den man vorerst vielleicht als eigent-
liche Inkarnation des ‚unbewussten Nietzsche‘ beschreiben kann, 
definierbar als einen Nietzsche, der noch nicht zum Bewusstsein seiner 
selbst gekommen ist. 

Freilich: Wenn man jene 1880er Verwahrung Nietzsches gegen den Fana-
tismus als allgemeinen Lehrsatz betrachtet – und nichts spricht dagegen3 –, 
würde er zugleich eine Handhabe eröffnen gegen alle fanatischen Aspekte 
des Spätwerks, am Beispiel von AC gesprochen: Der hier gleich zu Beginn 

                                                                                 

2  Umso erstaunlicher, dass Jochen Schmidt (2015: 81) diesen Passus zwar ausführlich 
zitiert, ihn aber – inklusive des Umstandes, dass Nietzsche ihn nicht veröffentlichte 
– nicht erläutert. 

3  Auch nicht Jochen Schmidts (2016: 87) Insistieren darauf, Nietzsche habe jene 
1880er Vorrede zurückgezogen. Denn derlei hat allenfalls mit fehlendem Mut zu tun 
und lässt im Übrigen die diesbezüglich psychologisch ganz anders gerartete Konstel-
lation zur Zeit des Verfassens der Aufzeichnungen zu Der Wille zur Macht (vgl. 
Kap. 11) sowie zu Ecce homo (vgl. Kap. 12) – als Nietzsche jenem Fanatismus in 
neuer Form huldigte, und sei es durch Bagatellisierung desselben – außer acht. 
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von § 2 angebotene Allsatz und alle ihm analogen dogmatischen resp. zyni-
schen Formulierungen – etwa:  

„Die Schwachen und Missrathnen sollen zu Grunde gehn: erster Satz u n s r e r  

Menschenliebe. Und man soll ihnen noch dazu helfen.“ (VI: 170) 

 – müssten eingedenk dieser Überlegung4 so gelesen werden, als seien sie 
Zeugnisse des ‚unbewussten‘ Nietzsche, deutlicher vielleicht: als seien sie 
Nietzsche wesensfremd und erfüllten einen anderen, vielleicht didaktischen 
Zweck. Für diese Annahme spricht der Umstand, dass Nietzsche in AC – 
einer Bemerkung aus GM zufolge – einige jener dort erörterten Themen 
„gründlicher und härter“ (V: 408) anzufassen sich vornahm. Dass derlei 
Agieren im Stile eines Versuchsballons letztlich in der Sache nichts änderte, 
wird schon daran deutlich, dass Nietzsche gegen Ende von AC den „Fanati-
ker“ (VI: 237) – genannt werden neben anderen Luther, Rousseau und Ro-
bespierre – unter Berufung auf den ‚Skeptiker‘ Zarathustra als schwach 
geißelt. Von hier aus betrachtet läge es nahe, alle Passagen aus AC, die jener 
1880 einsetzenden anti-fanatischen Kur zurechenbar scheinen, also etwa 
den Aphorismus  

„Überzeugungen sind Gefängnisse“ (VI: 236),  

als Dokumente des ‚bewussten‘, vielleicht sollte man besser sagen: des ‚au-
thentischen‘ Nietzsche zu lesen.  

Zu klären bliebe dann allerdings, wer jenem späten fanatischen Nietz-
sche die Feder führte. Vielleicht war es die Sorge Nietzsches, er werde an-
dernfalls seine Wirkung verfehlen, dies zumal im Vergleich zu Wagner, 
über dessen Erfolg Nietzsche noch in Der Fall Wagner klagt: 

„Ah, dieser alte Räuber! Er raubt uns die Jünglinge, er raubt selbst noch unsere 

Frauen und schleppt sie in seine Höhle…“ (VI: 45) 

In jedem Fall ist die Ungeduld zumal des späten Nietzsche bezogen auf 
seine eigene Wirkungserwartung auffällig, etwa auch in AC, hier bezogen 
auf die ungebrochene Fortdauer eines von ihm längst schon entlarvten 
falschen Zaubers namens Christentum nach dem Motto:  

                                                                                 

4  Zu vergleichen ist auch das im Vorhergehenden (vgl. Prolog 4) zu diesem Thema 
Gesagte. 
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„Jedermann weiss das: u n d  t r o t z d e m  b l e i b t  A l l e s  b e i m  A l t e n .“ (VI: 

210 f.)  

Der, in der Summe gesprochen, desaströs erfolglose Autor wirkt hier und 
an anderen Stellen seines Spätwerks eigentümlich gehetzt, als gelte es, noch 
einmal sein ganzes Programm seit Za zu rekapitulieren. Dabei dürften 
durchaus auch Nietzsches subjektive Krankheitstheorien als eigener Faktor 
in Betracht kommen, insofern diese ihn antrieben, sich selbst als Spezialist 
in Sachen Zeugung und Züchtung zu erproben (vgl. Kap. 8). 

II. 

Etwas weniger spektakulär ist allerdings die im Vorhergehenden angedeute-
te These, wonach die Denkfigur des ‚unbewussten Nietzsche‘ – die des (fa-
natischen) Nietzsche also, ‚den eine unbekannte Macht über’s Papier zieht‘ 
– vor allem im Blick auf das Frühwerk Rechte gewinnt (vgl. Niemeyer 2011: 
75 ff.). Nehmen wir also den ‚frühen‘ Nietzsche etwas genauer in Augen-
schein. Das eine, was dabei auffällt, ist, fast als Nietzsches „ ‚A priori‘ “ (5: 
249), der Mut zum freigeistigen Urteil, sei es über Lord Byron (vgl. Kap. 
1.1), sei es – um nun langsam zum Kern des Problems zu kommen – über 
Wagner, über den Nietzsche noch im Oktober 1866 spottete, dass es nicht 
schadete, „wenn der ‚König mit dem Wagner gienge,‘ (gehen in des Wortes 
verwegenster Bedeutung), natürlich aber mit anständiger Leibrente.“ (2: 
174) Ähnlich sarkastisch argumentierte Nietzsche über zwanzig Jahre später 
im Blick auf die von Ludwig Nohl wiedergegebene Anekdote, Ludwig II. 
habe erleichtert zur Kenntnis genommen, dass auch Wagner die ‚ach so 
langweiligen Weiber‘ nicht möge. Nohl, der diese Haltung Ludwigs II. mit 
dem Attribut „ ‚j u g e n d l i c h  u m f a n g e n ‘ “ belegte, habe dabei wohl 
übersehen, so Nietzsche mit beißendem Spott, dass der „König von Baiern 
[…] ein bekannter Päderast war.“ (8: 338) Zwei Briefe also, aber eine Mei-
nung, die im Kern darauf hinausläuft, den Bereich des Mensch-
lich/Allzumenschlichen als solchen deutlich zu markieren, und dies im 
Gegenzug zum allfälligen Streben nach Widerspruchsverleugnung und 
Heldenverehrung. 

Freilich: Dieser ‚freigeistige‘, kritische Nietzsche muss irgendwo zwi-
schen 1866 und 1888 (vorübergehend) verloren gegangen sein. Ein erstes 
Indiz bezüglich des genauen Zeitpunkts gibt ein Brief Nietzsches an Rohde 
vom 15. August 1869. Der Briefempfänger erfährt hier etwas von Nietzsches 
„Juppiter“ (Wagner), „bei dem ich von Zeit zu Zeit aufathme“ und der ihm 
seine (damals noch) unveröffentlichte Schrift Über Staat und Religion 
(1864) – eine aus heutiger Sicht eher peinlich berührende „Memoire an den 
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jungen Baiernkönig“ – gegeben habe, von deren „Höhe und Zeitentrückt-
heit“ er ganz begeistert sei. Hiermit hat sich Nietzsche in die Reihe jener 
eingefügt, denen es (wie Ludwig Nohl) nur noch um Glorifizierung geht. 
Dass (auch) Nietzsche dabei einer Vaterübertragung unterlag, haben wir 
bereits im Vorhergehenden ausführlich zu zeigen versucht (vgl. Kap. 5.2). 

Dazu passen Briefe Nietzsches an Rohde des Inhalts, dass er sich über 
einige Passagen in Wagners Oper und Drama „ganz kindisch“ (2: 346) 
freue. Noch 1876 notierte sich Nietzsche in Richard Wagner in Bayreuth im 
fast unveränderten Tonfall:  

„Gewisse Schriften [Wagners; d. Verf.], wie ‚Beethoven‘, ‚über das Dirgiren‘, ‚über 

Schauspieler und Sänger‘, ‚Staat und Religion‘, machen jedes Gelüst zum 

Widersprechen verstummen und erzwingen sich ein stilles, innerliches, andäch-

tiges Zuschauen, wie es sich beim Aufthun kostbarer Schreine geziemt.“ 

(I: 501 f.)  

Derlei Sätze muss man eigentlich nicht mehr kommentieren, sie sprechen 
für sich und bezeugen den Eindruck des Wagner-Schwiegersohnes Houston 
Stewart Chamberlain, Nietzsche spräche in (und bis) Richard Wagner in 
Bayreuth „wie eine hellsehend gemachte Somnambule“ und wirke erst von 
da ab in seinen Werken wie „aus dem Schlaf erwacht[]“ (zit. n. Ferrari Zu-
mbini 1990: 281), etwas deutlicher gesprochen: Was Nietzsche in Passagen 
wie jener zitierten offenbart, ist der peinlich berührende Gestus unkritischer 
Heiligenverehrung, für die sich in GT, in den Bildungsvorträgen sowie in 
den vier Unzeitgemässen Betrachtungen zahllose Zeugnisse finden. (vgl. 
Niemeyer 2011: 75 ff.) 

Sachverhalte wie die vorgenannten werden, wie am Beispiel von Nietz-
sches Schwester und Peter Wapneswki bereits gezeigt (vgl. Kap. 2), zumeist 
bagatellisierend erklärt, ohne Gespür für die Vaterübertragung, die sich in 
ihnen dokumentiert, ohne Gespür auch für Nietzsches spätere psychologi-
sche Einsicht, die sich beispielsweise im Nachlass vom August-September 
1885 unter der Überschrift Neue unzeitgemäße Betrachtungen und insoweit 
in Anspielung auf jene insofern ‚alten‘ (von 1873 bis 1876) niederschlägt in 
Gestalt des Satzes:  

„Man verachtet und verehrt in jungen Jahren wie ein Narr und bringt wohl seine 

zartesten und höchsten Gefühle zur Auslegung von Menschen und Dingen dar, 

welche nicht zu uns gehören, so wenig als wir zu ihnen gehören. J u g e n d  sel-

ber ist etwas Fälschendes und Betrügerisches […]. Später, wo man stärker, tie-

fer, auch ‚wahrhaftiger‘ geworden ist, erschrickt man zu entdecken, wie wenig 

man damals die Augen offen gehabt hat, als man auf diesen Altären opferte.“ (XI: 

669 f.)  
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Fortgeschrieben, vielleicht darf man auch sagen: gleichsam ausbuchstabiert 
wird hier das Bonmot aus MA:  

„Ohne die blinden Schüler ist noch nie der Einfluss eines Mannes und seines 

Werkes gross geworden.“ (II: 121)  

Mit diesen süffisanten Worten nahm Nietzsche Rache für die Unbedenk-
lichkeit, mit der sich Wagner über Jahre hinweg seiner Dienste bemächtigt 
hatte, unbekümmert darum, dass – so insinuierte Nietzsche im Sommer 
1880 – er es nur mit einem „Huhn“ zu tun hatte, dem von einem Genie „ein 
Stück Gehirn“ ausgeschnitten wurde und das nun „halbtrunken und 
schwankend die Reflexbewegungen der Anbetung“ (IX: 159) ausführt, in 
die hier bevorzugte Terminologie übersetzt: unbekümmert darum, dass hier 
noch nicht der über sich selbst zu Bewusstsein gelangte, sondern eben der 
‚unbewusste Nietzsche‘ das große Wort führt, der in seinem insgesamt un-
säglichen Fragment einer erweiterten Form der Geburt der Tragödie von 
Anfang 1871 darüber fabuliert, dass der Mensch nur so viel Würde habe, als 
er „bewußt oder unbewußtes Werkzeug des Genius“ (lies: Wagner) sei und 
nur als ein solches „völlig determinirtes […] Wesen […] seine Existenz 
entschuldigen“ könne (VII: 348).  

Wie schwer es Nietzsche fiel, sich von dieser zu jener kritischen Position 
durchzuringen, haben wir bereits am Beispiel von Nietzsches ‚Übergangsva-
ter‘ Schopenhauer gesehen (vgl. Kap. 4), und es lässt sich an einem Detail zu 
Schopenhauer als Erzieher (1874) zeigen (zum Folgenden auch Niemeyer 
2004: 102 ff.). Offenbar von Schopenhauer ermuntert, geht Nietzsche hier 
seine Landsleute harsch an, bescheinigt ihnen „Scheelsucht und eine gewis-
se Verstecktheit und Unreinlichkeit des Charakters.“ (I: 392 f.) 

Jahre später, in EH, wird Nietzsche im Bewusstsein um seine Autor-
schaft voller Stolz auf diese Stelle zeigen als Beleg für sein schon sehr frühes 
„Misstrauen gegen den deutschen Charakter.“ (VI: 362) Worüber Nietzsche 
bei dieser Gelegenheit allerdings schweigt, ist der Umstand, dass er damals 
noch fortfuhr mit:  

„Ich weiss mir hier nicht recht zu helfen und kehre deshalb auf meine Bahn der 

allgemeinen Betrachtung zurück.“ (I: 393)  

Mit Verlaub: Glanzloser, fahriger, desolater hat Nietzsche wohl nie wieder 
geschrieben – oder soll man korrigierend vielleicht besser sagen: hat „es“ 
aus Nietzsche nie wieder geschrieben? Und zwar, weil ihm während des 
Formulierens Wagners Unwille ob des Gelesenen in den Sinn gekommen 
sein dürfte? Das Geschehen um einen Brief Cosima Wagners an Nietzsche 
vom 26. Oktober 1874 weist in diese Richtung. Denn nachdem ihn eine 
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Wagnerianerin wg. der Deutschtumskritik in SE heftig getadelt hatte, bleibt 
Nietzsche nur ein hilfloses: „ – – doch nein, in solchen Dingen sollten S i e  
mich rechtfertigen, nicht ich mich.“ (5: 5) So redet niemand, der seiner 
Sache sicher ist; so spricht nur jemand, der betroffen ist über den Streich, 
den der ‚unbewusste‘ Nietzsche dem ‚bewussten‘ spielte. 

Das letzte Beispiel in dieser Reihe ist die auffällige Panik in den insge-
samt drei Entwürfen Nietzsches (vom Juli 1876) für Begleitschreiben an 
Richard und/oder Cosima Wagner zu Dedikationsexemplaren von Richard 
Wagner in Bayreuth. So sinniert Nietzsche beispielsweise: „Es ist fast a ls  ob  
ich mich se lber  aufs Spiel gesetzt hätte.“ (5: 172) Die hier verwendeten 
Vokabeln muten als völlig übertrieben an im Blick auf die in dieser Schrift 
geübte Wagnerkritik. Aber sie verweisen auf Nietzsches Wissen um den 
‚unbewussten Nietzsche‘, der seinerseits schon weiter entfernt war von 
Wagner als im Text selbst expliziert wird – und der darum fürchtete, Wag-
ner könne diesem Nietzsche auf die Spur kommen. Es ist dieser Hinter-
grund, der wohl auch die Widmungsverse erklären könnte, die Nietzsche 
der Übersendung seines nächsten, den Bruch mit Wagner besiegelnden 
Werkes MA erklären könnte:  

„Dem Meister und der Meisterin/ Entbietet Gruß mit frohem Sinn/ Beglückt ob 

seinem neuen Kind/ Von Basel Friedrich Freigesinnt./ Er wünscht dass sie mit 

Herzbewegen/ Aufs Kind die Hände prüfend legen/ Und schauen ob es Vater’s 

Art/ Wer weiß? Selbst mit nem Schnurrenbart.“ (zit. n. Förster-Nietzsche 1915: 

276)  

Wer so kleinkindhaft vor sich hindichtet, hofft offenbar verzweifelt, es wer-
de übersehen, was doch nicht mehr zu ändern ist: der ‚unbewusste Nietz-
sche‘ sagt leise Servus – und erklärt, zu Bewusstsein über sich und seine 
Aufgabe gelangt, Wagner den längst überfälligen Krieg. Dies, so denke ich, 
sollte für uns heutzutage Anlass genug sein, dem ‚unbewussten Nietzsche‘, 
dem nicht über sich selbst zur Aufklärung gelangten, den Krieg zu erklären, 
ebenso wie den Werken und Werkpassagen, in denen er sein Unwesen 
trieb. 
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