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Natan Sznaider zeigt in diesem Essay, dass die bürgerli-
che Aufklärung nicht gescheitert ist und es in der Natur 
des modernen Kapitalismus liegt, dass Mitgefühl ent-
steht. Gerade der moderne Markt und die Demokratie 
machen dieses Gefühl erst möglich. Auch der Holocaust 
ist kein Widerspruch dazu, denn er war ein Versuch der 
Vormoderne, die Moderne und deren Träger, die Juden, 
auch mit modernen Mitteln, auszulöschen. Inzwischen 
ist Mitleid und sind Gefühle elementare Aspekte der De-
mokratie, in der sie als Teil des Kapitalismus vermarktet 
werden. 
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Einleitung 

Die Gasse der Verzweiflung  

Im Czartorsky-Museum in Krakau hängt das von Rembrandt 
1638 gemalte Bild Landschaft mit dem barmherzigen Samariter. 
Ein dunkles Bild, eigentlich ein Landschaftsbild. Es beschreibt die 
Geschichte des barmherzigen Samariters. Zur bildlichen Ikone 
geworden ist der barmherzige Samariter ein Symbol der Nächs-
tenliebe. Aber der „Nächste“ stand jenseits der religiösen und 
ethnischen Grenzen seiner Zeit. Der mitleidige und mitfühlende 
Mensch war ein Fremder, ein Außenseiter. Auch auf dem Bild 
Rembrandts ist der Barmherzige eine Randfigur. Trotzdem oder 
gerade deshalb geht es um die Erlösung der Seele durch die 
Barmherzigkeit.  

 
Rembrandt: Landschaft mit dem barmherzigen Samariter,  
Muzeum Czartoryskich. Historia i zbiory, Kraków1 
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1965 schrieb Bob Dylan wohl einer seiner berühmtesten Lieder: 
Desolation Row – Gasse der Verzweiflung –, in dem er den barm-
herzigen Samariter verewigt. 

And the Good Samaritan, he’s dressing 
He’s getting ready for the show 
He’s going to the carnival tonight 
On Desolation Row 

In der Gasse der Verzweiflung geht es um Rassismus und einen 
Lynchmord aus dem Jahre 1920. Es ist, als ob Dylan 1965 die 
rassistischen Ereignisse von 1920 und 2020 vor und rückblickend 
in seiner Poesie beschrieb.  

They’re selling postcards of the hanging 
They’re painting the passports brown 
(Bob Dylan, Desolation Row)2 

So beginnt das Lied. Postkarten des Lynchmordes werden ver-
kauft. Und die Pässe werden braun angemalt, um wohl auf die 
Farbe der Nazis anzuspielen. Wie so oft in der Lyrik von Bob 
Dylan werden wir zu bloßen Zuschauern und Beobachtern be-
schränkt. Aber es geht auch um das Mitfühlen, das uns aus der 
Gasse der Verzweiflung holen soll. Und ganz in der Nähe des 
polnischen Czartorsky-Museums befindet sich Auschwitz, das 
von vielen Besuchern aus aller Welt aufgesucht wird. Eine Gasse 
der Verzweiflung. Viele suchen dort die Erlösung. Dass es keine 
gibt, das haben eindringlich Primo Levi, Imre Kertész und viele 
andere Überlebende beschrieben. Kann man Auschwitz über-
haupt besuchen, wie man ein Kunstmuseum besucht? Am Mor-
gen der Rembrandt, am Nachmittag die Stätten der Vernichtung.  
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Mitgefühl und die Politik des Nie Wieder 

Und tausende von Kilometern von dort, in Argentinien, erstellte 
1984 die Nationalkommission ein Papier über das Verschwin-
denlassen – über die Opfer der Militärdiktatur. Der Bericht hieß 
Nunca más – Nie Wieder – welches nicht nur in Argentinien zu 
einem geflügelten Wort in allen möglichen Lebenslagen wurde. 
Der Nie-Wieder-Bericht wurde fast schon zum Bestseller und war 
und ist gleichzeitig ein Symbol für Menschenrechtsverletzungen 
und Diktatur. Nie Wieder ist ein Bericht der Opfer und auch der 
Täter. Es ist ein Chor der Zeitzeugen, der sich gegenseitig be-
stärkt und Erlösung in der Aussage findet. Und Nie Wieder ist 
nicht nur partikularer Bericht, sondern bricht aus der Partikulari-
tät aus und wird zur Metapher (Baer and Sznaider 2016). Und zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts erarbeitete die Bayerische Landes-
zentrale für Politische Bildungsarbeit die Ausstellung Nie Wie-
der! Die Geschichte des Holocaust.3 Grundlage war das gleichna-
mige Buch des britischen Historikers Martin Gilbert (2002). 
Never Again – die Geschichte des Holocaust heißt dieses Stan-
dardwerk. Nie Wieder? Kann es ein stärkeres Symbol überhaupt 
geben? Um was für ein Versprechen handelt es sich bei Nie Wie-
der? Kann es überhaupt gehalten werden? Was bedeutet das Ge-
genteil von Nie Wieder? Was ist die Alternative? Kann man, darf 
man überhaupt „Wieder“ sagen? Viele Deklarationen nach 1945 
gehen von dieser Alternative des „Wieder“, der Wiederholung 
der Katastrophe aus:  

da die Nichtanerkennung und Verachtung der Menschenrechte zu Akten 
der Barbarei geführt haben, die das Gewissen der Menschheit mit Em-
pörung erfüllen, und da verkündet worden ist, dass einer Welt, in der die 
Menschen Rede- und Glaubensfreiheit und Freiheit von Furcht und Not 
genießen, das höchste Streben des Menschen gilt.4 
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Nie Wieder sagt hier die Präambel der Allgemeinen Erklärung der 
Menschenrechte.  

Die Katastrophe, die in unserer Zeit über das jüdische Volk hereinbrach 
und in Europa Millionen von Juden vernichtete, bewies unwiderleglich 
aufs Neue, daß das Problem der jüdischen Heimatlosigkeit durch die 
Wiederherstellung des jüdischen Staates im Lande Israel gelöst werden 
muss, in einem Staat, dessen Pforten jedem Juden offenstehen, und der 
dem jüdischen Volk den Rang einer gleichberechtigten Nation in der 
Völkerfamilie sichert.5 

Nie Wieder sagt dort die israelische Unabhängigkeitserklärung 
und damit auch Nie Wieder Wir. Nie wieder ist Gruppenschick-
sal, Menschenschicksal, aber auch Einzelschicksal (Nie Wieder 
Opfer). Nie wieder Gewaltherrschaft von Menschen über Men-
schen ist wohl einer der bekanntesten Klischees, die es heute gibt. 
So auch 1999 der damalige Außenminister Joschka Fischer auf 
dem Parteitag der Grünen, um die Delegierten zur Zustimmung 
des deutschen Militäreinsatzes gegen Serbien zu bewegen:   

Auschwitz ist unvergleichbar. Aber ich stehe auf zwei Grundsätzen, nie 
wieder Krieg, nie wieder Auschwitz, nie wieder Völkermord, nie wieder 
Faschismus. Beides gehört bei mir zusammen. Deswegen bin ich in die 
Grüne Partei gegangen ...6 

Nie Wieder mobilisiert, nie wieder moralisiert, nie wieder hat 
immer Recht, denn wer will wieder Tyrannei, Völkermord, Fa-
schismus, Heimatlosigkeit, Hunger, Dürre, Sintflut. Die Erlösung 
liegt nicht mehr in der Barmherzigkeit wie beim Samariter, son-
dern im Nie Wieder.  
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Ethik als Empirie: Hannah Arendt und  
das Mitgefühl 

Was will ich in diesem Essay? Es geht mir um eine empirische 
Ethik, die eine Form der Praxis und Mobilisierung beinhaltet, die 
jenseits des Universalismus und diesseits des fragmentierenden 
Relativismus die Figur des Nie Wieder als Leitmotiv an den großen 
historischen Katastrophen im wahrsten Sinne des Wortes nach-
zeichnet. Der Motor des Nie Wieder ist das Mitgefühl. Wir müssen 
imstande sein mitzufühlen, wenn wir verlangen, dass etwas nie 
wieder geschehen soll. Es ist ein absolutes Verbot aufgrund von 
historischen Katastrophenerfahrungen. Das Nie Wieder braucht 
eine Konzeptualisierung und Definition des Wieder. Daran steckt 
eine wesentliche Voraussetzung. Die Katastrophe ist schon gesche-
hen und soll in Zukunft verhindert-vermieden werden. Es geht also 
um Antizipation und Inszenierung einer drohenden Zukunft auf 
den Hintergrund einer erinnerten Vergangenheit. Ein weiteres 
Problem, was Denker der Moderne immer wieder beschäftige. Wie 
politisch kann das Mitgefühl sein, wie kann es zum Motor der 
Solidarität zwischen Fremden werden? Oder beschränkt sich dieses 
Sentiment nur auf die eigene Gruppe, und die Grenzen des Mitge-
fühls sind dann die Grenzen der Gemeinschaft. Für Menschen-
rechtler zum Beispiel werden die Personenkreise, denen ihr Mitge-
fühl zufließt, immer größer, Mitgefühl, aber auch Verstehen und 
Empathie sind nicht mehr auf die eigene Gruppe beschränkt und 
werden durch Bilder transportiert. Es handelt sich um eine erwei-
terte Denkungsart, um die Fähigkeit, sich ein Bild zu machen vom 
Leben anderer Menschen. Gerade darum geht es bei den Men-
schenrechten. Kognitiv kann dies aus den zunehmend globalisier-
ten Medien entstehen. Normativ wird mindestens das distanzierte 
Mitgefühl durch einen globalisierten Menschenrechtsdiskurs legi-
timiert. Zu einfach wäre es zu sagen, dass die einen moralische 
Helden und die anderen Bösewichte sind, dass die einen den 
Standpunkt der universellen Vernunft und die anderen den Stand-
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punkt der partikularen Gruppe einnehmen. Es ist schwer, sich der 
Kritik zu entziehen, dass es sich bei diesem Gefühl um unpoliti-
schen Kitsch handelt. Es war Hannah Arendt, die sowohl in ihrer 
Hamburger Lessingrede 1959 als auch in ihrer Studie über die 
Revolution, etwas später im Jahre 1963, diesen Gedanken mehr als 
deutlich ausdrückte. Sie sieht in der Rationalität des 18. Jahrhun-
derts auch dessen sentimentale Seite, „die beide gleichwohl in den 
schwärmerischen Überschwang führen konnten, in dem man sich 
allen Menschen brüderlich verbunden sieht“.7 Arendt schätzt das 
als unpolitische und weltlose Schwärmerei ein, die in der Politik 
nichts zu suchen hat. Auch religiöser Glaube hat ihrer Meinung 
nach in der Politik nichts zu suchen und kann die Gesellschaften 
auch nicht vor dem „Bösen“ beschützen. Sie sah Mitleid als ein 
persönliches Sentiment, welches nicht verallgemeinert werden 
kann. Wie die humanistische Tradition vor den Gefahren des „To-
talitarismus“ bewahrt werden können, das war Arendts Anliegen. 
Sie war skeptisch, dass das Glück der Menschheit durch Mitleid 
produziert werden kann. Ihre Abneigung gegenüber der Französi-
schen Revolution und deren Geist, Mitleid mit den Massen als 
Politik zu verkleiden, konnte sie kaum verdecken. Es ging Arendt 
nicht darum, menschlich oder menschlicher zu sein. Dieser Begriff 
der allumfassenden Menschlichkeit machte für sie keinen Sinn. 
Dieser Arendt’scher Einwand gegen öffentliches Mitleid wird wie 
ein mahnender Zeigefinger diesen Essay begleiten, denn wenn 
Mitleid uns nicht vor dem politisch Bösen schützen kann, was 
dann? Für Arendt war das Mitleid als politisches Instrument – ein 
Instrument, mit dem gerade Revolutionäre von Robespierre bis 
Lenin ihre gewaltvolle, ja totalitäre Politik verteidigten. Für sie war 
Mitleid ein antihumanistisches Instrument, das in humanistischer 
Verkleidung in der Geschichte auftrat. Sie sah in Mitleid ein Ersatz 
für Solidarität und Repräsentation; das waren für sie die wahren 
politischen Begriffe. Mitleid konnte ihrer Meinung nach nicht 
repräsentiert werden. Es war für sie ein maßloses Gefühl.8 Authen-
tisch war es nur, wenn der mitleidende Mensch begriff, dass je-
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