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      Im Juni 2012 besuchte ich den angesehenen Neurowissenschaftler Bill Langston in seinem
         Haus in Los Altos Hills in Kalifornien. Wir hatten uns schon ein Vierteljahrhundert
         zuvor getroffen, als ich für die Serie Nova von PBS einen Dokumentarfilm mit dem Titel The Case of the Frozen Addicts drehte. Der Film erzählt die Geschichte von sechs jungen Junkies in San José, die
         auf mysteriöse Weise die Symptome von Parkinson zeigten, einer neorodegenerativen
         Krankheit, die normalerweise nur bei älteren Menschen auftritt. Bill Langston, der
         damals noch ein unbekannter Mediziner war, hatte die unglücklichen Personen ausfindig
         gemacht, die in der Psychiatrie und in Gefängniszellen schmachteten, und ihre Symptome
         vorübergehend mit dem Medikament L-Dopa abgestellt, dem wichtigsten Medikament, das
         bei Parkinson verschrieben wird.
      

      In den nächsten paar Monaten lösten Langston und seine Kollegen das Rätsel. Es stellte
         sich heraus, dass sich die jungen Leute eine schlechte Dosis synthetischen »Designer«-Heroins
         gespritzt hatten. Zu ihrem Unglück war dem Chemiker, der die Droge in seinem Hinterzimmerlabor
         zusammengebraut hatte, bei der Synthese ein schrecklicher Fehler unterlaufen, wodurch
         versehentlich eine neurotoxische Verunreinigung namens MPTP erzeugt wurde.
      

      Während das für die Opfer tragisch war, erlangte das tödliche Molekül jedoch große
         Bedeutung für die Wissenschaft. Wissenschaftler waren bei ihren Anstrengungen, Parkinson
         zu untersuchen, bis dato stark eingeschränkt, weil der Mensch das einzige Lebewesen
         ist, das Parkinson auf natürliche Weise bekommt. Um wahre Fortschritte bei der Untersuchung
         von Krankheiten zu machen, benötigen sie aber Versuchstiere, sie brauchen ein »Tiermodell«.
         MPTP änderte für die Wissenschaftler, die an Parkinson interessiert waren, daher alles.
         Wie sich herausstellte, konnte das Neurotoxin bei Affen so schnell wie bei den sechs
         Junkies Parkinsonismus auslösen. Bill Langston stellte fest: MPTP war »ein aufregendes
         Elixier … Plötzlich hatten wir Möglichkeiten zu untersuchen, warum Zellen bei Parkinson
         absterben. Mit dem Tiermodell konnten wir neue Medikamente genauso schnell testen,
         wie wir sie herstellten.«
      

      Langston wurde bald zu einem international anerkannten Neurowissenschaftler und gründete
         sein eigenes Forschungsinstitut in Sunnyvale, Kalifornien: das Parkinson’s Institute
         and Clinical Center. Und ich wurde mit meinem Film als Dokumentarfilmer und Wissenschaftsjournalist
         bekannt.
      

      An diesem Nachmittag in Los Altos Hills sprach ich mit Bill drei Stunden lang über
         die bemerkenswertesten Fortschritte in der Parkinson-Forschung, die in den letzten
         zwei Jahrzehnten erzielt worden waren. Unser Gespräch ging vom »neural grafting«,
         also der Transplantation von Nervenzellen, und der Gentherapie über neue Medikamente
         und therapeutische Impfstoffe bis zur Genetik und Neurochirurgie. Es war faszinierend.
         Aber ironischerweise war ich diesmal nicht als Journalist bei Bill. Es gab vielmehr
         einen triftigen persönlichen Grund für mein neu erwachtes Interesse an Parkinson:
         Ich hatte die Krankheit mit 60 Jahren selbst bekommen.
      

      Ich erfuhr von meinem Schicksal an einem regnerischen Januarmorgen im Jahre 2011.
         Mein Arzt, der sich Sorgen wegen eines leichten Zitterns meiner linken Hand machte,
         hatte mich an das Zentrum für Bewegungsstörungen der Oregon Health and Science University
         in Portland überwiesen. Ich war nicht besonders beunruhigt. Meine Mutter hatte die
         meiste Zeit ihres Lebens ein ganz ähnliches Symptom, das von einer relativ harmlosen
         Krankheit verursacht wurde, einem essentiellen Tremor. Ich war überzeugt, dass mein
         Tremor die gleiche Diagnose bekommen würde. Ein junger Neurologe, Seth Kareus, untersuchte
         mich. Nachdem er sich meine Krankengeschichte angesehen hatte, machte er eine Reihe
         klinischer Tests mit mir. Er bat mich, verschiedene motorische Aufgaben zu absolvieren:
         Ich sollte meine Hände hin und her drehen, mit dem Zeigefinger den Daumen berühren
         oder so schnell wie möglich meinen Fuß aufsetzen. Er tastete die Muskeln beider Arme
         und Beine ab, um die Stärke und den Tonus zu bestimmen. Dann testete er meine Reflexe
         mit einem Reflexhammer. Er beobachtete, wie ich einem sich bewegenden Objekt mit den
         Augen folgte, und ließ mich den Flur auf und ab gehen.
      

      Nachdem er mich 20 Minuten getestet hatte, sagte er mir, ich habe Parkinson. Die Symptome
         seien noch sehr schwach und auf meine linke Seite beschränkt, aber die Krankheit würde
         unweigerlich fortschreiten, und nach einer gewissen Zeit würde ich Medikamente nehmen
         müssen.
      

      Als ich die Klinik verließ, stand ich unter Schock. Ich brauchte mehr als ein Jahr,
         um diese Neuigkeit zu verarbeiten, ein Jahr, in dem ich mehrere Verdrängungsstrategien
         anwandte. Die erste war, die Diagnose geheim zu halten. Der einzige Mensch, den ich
         in den ersten drei Monaten einweihte, war meine Frau. Dann kam die Verleugnung. Ich
         stellte die Diagnose infrage und konsultierte andere Neurologen: Alle bestätigten
         die Parkinson-Diagnose. Ich entwickelte Selbstmitleid. Und ich war völlig isoliert
         mit der Diagnose, bemühte mich aber auch nicht, mit anderen Parkinson-Kranken in Kontakt
         zu treten. Ganz im Gegenteil: Ich wollte nichts mit ihnen zu tun haben. Diese zerbrechlichen,
         gebückten und zitternden Gestalten, die in den Wartezimmern der Neurologen saßen,
         machten mich traurig und wütend. Würde es mir auch einmal so gehen?
      

      Erst allmählich fing ich an, meine Gedanken zu ordnen und einen klareren Blick zu
         bekommen. Da an meiner Krankheit kein Zweifel mehr bestand, machte es Sinn, mich damit
         auseinanderzusetzen. Ich stürzte mich auf alles, was es über Parkinson zu lesen gab,
         und sprach mit Neurowissenschaftlern und Ärzten, um meine missliche Lage verstehen
         zu können. Das hatte mich auch dazu bewegt, im Juni 2012 nach Los Altos Hills zu fahren,
         um von Bill Langstons geradezu enzyklopädischen Kenntnissen über Parkinson zu profitieren.
         Immerhin war ich Wissenschaftsjournalist und hatte über diese Krankheit berichtet.
         Ich war besser über den Stand der Parkinson-Forschung unterrichtet als die meisten
         anderen und konnte mir gut vorstellen, was mir die Zukunft bringen würde. Parkinson
         zu verstehen und Heilungsmöglichkeiten zu finden war nun in einem ganz tief greifenden
         Sinn zu meinem journalistischen Schwerpunkt geworden.
      

      Parkinson ist keine neue Krankheit. Ihre merkwürdigen Symptome wurden zu allen Zeiten
         beschrieben. Ein ägyptischer Papyrus aus dem 12. Jahrhundert v. Chr. schildert beispielsweise
         einen alten König, der sabberte − ein Symptom von fortgeschrittenem Parkinson. Alte
         indische Ayurveda-Texte erwähnen eine progressive Krankheit, die durch Tremor und
         Bewegungsunfähigkeit charakterisiert wird. Der griechische Arzt Galen unterschied
         sogar schon zwei Varianten von Parkinson-Tremor: den Ruhetremor und den Aktionstremor.
         Auch Leonardo da Vinci beschrieb Menschen mit Parkinson-Symptomen: »Das dürfte wohl
         klar sein, denn du siehst doch, wie Gelähmte oder Menschen, die vor Kälte schlottern
         oder steif vor Frost sind, ihre zitternden Glieder, z. B. den Kopf oder die Hände,
         ohne die Erlaubnis der Seele bewegen. Mit allen ihren Kräften kann die Seele also
         diese Glieder nicht am Zittern hindern.«1

      Auch in Shakespeares Heinrich VI. ist im 2. Akt ein klarer Bezug zu Parkinson zu finden, wenn der Metzger Dick (in der
         deutschen Übersetzung heißt er Märten) fragt: »Was zitterst du, Mann?« Worauf Lord
         Say antwortet: »Der Schlagfluss nötigt mich und nicht die Furcht.«2 Die Forschung ist zudem übereinstimmend der Ansicht, dass der Philosoph Thomas Hobbes,
         der im 17. Jahrhundert lebte, mit großer Wahrscheinlichkeit an dieser Krankheit litt.
      

      Es war dann aber James Parkinson (1755–1824), der 1817 in seinem Essay on the Shaking Palsy die erste medizinische Beschreibung der Krankheit lieferte, die seinen Namen trägt. Parkinson stützte seinen bemerkenswerten Text über die »Schüttellähmung« auf sechs
         Fälle, die er entweder als Patienten untersucht oder in seinem Londoner Viertel gesehen
         hatte. Seine Schilderungen überzeugen in ihrer Klarheit auch heute noch nach über
         zwei Jahrhunderten. Er schrieb: »Die ersten wahrgenommenen Symptome sind ein leichtes
         Schwächegefühl sowie die Neigung, an einem bestimmten Körperteil zu zittern − manchmal
         am Kopf, für gewöhnlich jedoch an einer Hand oder einem Bein.«3 Hier geht es um den Ruhetremor, den ich und viele andere von Parkinson Betroffene
         jeden Tag bewältigen müssen.
      

      Was wissen wir 2016 über diese ungewöhnliche Krankheit? Weltweit gibt es etwa sieben
         Millionen Parkinson-Kranke, davon eine Million in den USA. Jedes Jahr kommen in den
         USA 60 000 neue Fälle hinzu, in Deutschland kommen zu ungefähr 350 000 Parkinson-Kranken
         jährlich 12 500 dazu.4 Parkinson ist bei Männern häufiger als bei Frauen (ausgenommen in Japan),5 und die Häufigkeit nimmt mit dem Alter zu.6 Von den über 80-Jährigen bekommen zwei Prozent die Krankheit. Bemerkenswerterweise
         ist sie unter Rauchern und Kaffeetrinkern weniger häufig. Jeder kennt jemand mit Parkinson,
         und auch viele Prominente litten oder leiden unter der Krankheit: Janet Reno (frühere
         Justizministerin der USA), der Intel-Mitbegründer Andy Grove, der Prediger Billy Graham,
         der Sänger Johnny Cash, der britische Fußballspieler Ray Kennedy, der Olympialäufer
         John Walker, der Schauspieler Michael J. Fox, der Komiker Robin Williams, der Schriftsteller
         Martin Cruz Smith, die Country-Rock-Sängerin Linda Ronstadt und der Boxer Muhammad
         Ali. Alle wissen, dass die Krankheit unaufhaltsam fortschreitet oder progrediert,
         wie die Ärzte sagen. Wie Parkinson anmerkte, fängt sie oft mit einem Tremor an einem
         Arm oder Bein auf einer Körperseite an, um sich dann auf alle vier Gliedmaßen auszuweiten.
         Der Körper des Patienten wird immer steifer, was häufig zu einer gebückten Haltung
         führt. Die Bewegungen werden langsamer, kleinräumiger und weniger flüssig. Mit der
         in der Regel langsamen Progression der Krankheit nimmt die Behinderung des Patienten
         mehr und mehr zu.
      

      Als ich anfing, mein Schicksal anzunehmen und mehr über meine Krankheit zu lesen,
         stellte ich gezieltere Fragen und war von einem Gefühl von Eile angetrieben. Kann
         der Verlauf von Parkinson verlangsamt oder gestoppt werden? Oder kann man die Krankheit
         sogar heilen? Kann man der Krankheit wie bei Kinderlähmung und Pocken vorbeugen? Vielleicht.
         Aber 200 Jahre nach Parkinsons Essay leben und sterben die Kranken immer noch mit
         der Krankheit. Andererseits zeichnet sich heute mehr als jemals in der Geschichte
         die Möglichkeit eines Erfolgs ab − weil wir im Zeitalter der Neurowissenschaft leben.
         Nachdem sie das menschliche Genom sequenziert haben, rücken die Forscher in der Biomedizin
         nun auf die letzte Hürde vor: das menschliche Gehirn. Bei dieser Aufgabe, mit der
         sich neue Projekte wie die BRAIN-Initiative (Brain Research through Advancing Innovative
         Neurotechnologies) befassen, die über zehn Jahre läuft, 300 Millionen Dollar kostet
         und die Aktivität von jedem Neuron des menschlichen Gehirns kartieren soll, sehen
         viele Forscher Parkinson als eine Krankheit, die den vielleicht hoffnungsvollsten
         Zugang zu einem Organ von unglaublicher Komplexität darstellt. Bei Parkinson beginnen
         die automatischen Handlungen zu versagen, auf die wir uns immer verlassen konnten
         − wie beispielsweise das Mitschwingen der Arme beim Gehen. Dieses Versagen öffnet
         aber der Forschung ein Fenster zum Gehirn. Die wissenschaftliche Herausforderung besteht
         nun darin, einen furchteinflößenden Unterschied der Größenordnung zu überbrücken,
         der zwischen den abnormalen Bewegungen von Parkinson-Patienten und den exotischen
         Prozessen besteht, die im Gehirn stattfinden und winzige Moleküle betreffen, die kaum
         mehr als ein Billionstel eines Billionstel Gramm wiegen.7

      Mein Buch erzählt die Geschichte einer Krankheit, die Ärzte und Wissenschaftler seit
         zwei Jahrhunderten in ihren Bann gezogen hat: von den ersten Berichten über die Symptome
         bis zur vordersten Front der biomedizinischen Forschung, wo wir möglicherweise vor
         einem großen Durchbruch stehen. Das Buch ist auch ein Bericht über meine eigene Reise
         als Journalist und als Patient zu den neuesten Entdeckungen im Bereich dieses faszinierenden
         und heimtückischen neurodegenerativen Unheils und eine Bewertung der Möglichkeiten
         für eine Heilung. Es ist eine Geschichte mit vielen Rückschlägen und nicht zuletzt
         mit der Entdeckung, dass die klassischen motorischen Symptome von Parkinson (Tremor,
         Starrheit, langsame Bewegungen, Gleichgewichtsstörungen) nur die Spitze eines klinischen
         Eisbergs sind. Es scheint nämlich so, dass Parkinson den späteren Patienten schon
         Jahrzehnte vor dem Auftreten irgendeines Tremors erfasst und überall im Gehirn bis
         zum Lebensende verheerende Schäden anrichtet. Das heißt, dass sich Parkinson-Patienten
         über die Bewegungsprobleme hinaus noch mit einer Vielzahl schlimmer Symptome auseinandersetzen
         müssen, die von Darmverstopfung bis zur Demenz reichen.
      

      Aus diesem Rückschlag ist aber auch eine neue Theorie der Krankheit entstanden. Der
         Bösewicht ist nach der Ansicht vieler Forscher ein gewöhnliches Protein namens Alpha-Synuclein,
         das bösartig wird und klebrige toxische Aggregate bildet, die im Gehirn von Zelle
         zu Zelle springen und auf ihrem Weg Neuronen töten. Da ähnlich bösartige Proteine
         auch bei Alzheimer gefunden wurden, der häufigsten Form von Demenz, und bei anderen
         derzeit unheilbaren neurodegenerativen Krankheiten wie Huntington und Creutzfeld-Jakob,
         halten es einige Forscher für möglich, uns eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft
         gegen neurodegenerative Krankheiten schützen zu können und diese Übel damit für immer
         auszumerzen.
      

      Mir ist klar geworden, dass Parkinson-Kranke mehr und mehr wesentliche Teile ihres
         Selbst verlieren. Wir vergessen, wie man geht. Unsere Armmuskeln verkümmern. Unsere
         Bewegungen werden langsamer. Unsere Hände fummeln bei einfachen feinmotorischen Aufgaben
         herum, etwa beim Auf- und Zuknöpfen eines Hemdes und dem Balancieren von Spaghetti
         auf der Gabel. Unser Gesicht drückt keine Gefühle mehr aus. Unsere Stimme verliert
         an Stärke und Klarheit. Und auch unser Geist verliert mit der Zeit an Schärfe … und
         einiges mehr.
      

      Niemand will an Parkinson erkranken. Aber es gibt viel schrecklichere Schicksale.
         Im Gegensatz zu vielen Krebspatienten tendieren Parkinson-Kranke dazu, die Diagnose
         relativ lange zu überleben. Anders als unsere kognitiv weit mehr gestörten »Kollegen«
         mit Alzheimer oder Huntington können wir meist bis zum Ende des Lebens klar und deutlich
         über uns berichten. Unsere Erkenntnisse können helfen, die Krankheit zu erhellen und
         die wissenschaftliche Suche nach besseren Therapien und einer endgültigen Heilung
         zu unterstützen. Wie ich von anderen Parkinson-Kranken weiß, gibt es viele Wege, um
         gegen die Krankheit anzugehen. Angefangen vom Bostoner Kardiologen Thomas Graboys
         bis zum NBA-Basketballspieler Brian Grant, von der Tänzerin Pamela Quinn bis zur Ingenieurin
         Sara Riggare, haben mich viele »Gefährten« mit ihrem Mut, ihrer Kraft, ihrem Einfallsreichtum
         und ihrer Klugheit inspiriert. Ich werde einige dieser Geschichten in meinem Buch
         erzählen.
      

      Das Gehirn ist ein ziemlich unverwüstliches Organ. Wie die Neurologen herausgefunden
         haben, gibt es selbst im Gehirn der am schwersten geschädigten Personen funktionierende
         Inseln. Ein Beispiel ist das bizarre Phänomen der »paradoxen Kinesie«. Parkinson-Kranke
         im fortgeschrittenen Zustand »frieren« oft beim Gehen ein, ihre Füße kleben praktisch
         am Boden fest. Bemerkenswerterweise kann aber schon das bloße Zeichnen einer Linie
         auf den Boden (oder das Platzieren eines Fußes) vor ihnen dieses »Freezing« oder Einfrieren
         des Gangs unterbrechen. Der Patient steigt über die Linie (oder den Fuß) und geht
         einfach weiter. Ähnlich paradox und ähnlich faszinierend ist die Entdeckung, dass
         Parkinson-Kranke, die nicht mehr gehen können, in der Lage sind, Schlittschuh zu laufen
         oder Fahrrad zu fahren − oder zu rennen. Dann gibt es noch ein paar wirklich erstaunliche
         Untersuchungen, bei denen bei Parkinson-Kranken, denen Placebos gegeben wurden, die
         Symptome über lange Zeit merklich zurückgingen. Solche Entdeckungen zeigen, dass das
         Gehirn über viele Tricks verfügt, die neue therapeutische Möglichkeiten eröffnen,
         Therapien, die die Neurowissenschaftler bisher vermisst haben.
      

      Die Überwindung neurodegenerativer Krankheiten ist eine Angelegenheit, die aus einem
         einzigen simplen Grund uns alle angeht: Die Welt wird älter. Bis 2050 wird sich die
         Zahl der Menschen über 65 verdreifachen. Diese 1,5 Milliarden älteren Menschen, 16
         Prozent der Weltbevölkerung, tragen ein hohes Risiko, Hirnerkrankungen wie Parkinson
         und Alzheimer zu bekommen. Wir dürfen also keine Zeit verlieren!
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         Die »Entdeckung« von Parkinson
         

      

      
         »Die Erkrankung, welche Gegenstand der Untersuchung ist, ist äußerst leidvoll.�Der
            unglücklicherweise an ihr Leidende hat sie als ein ihn beherrschendes Übel betrachtet,
            dem zu entkommen keine Aussicht bestand.«
         

         — James Parkinson, 18171

      

      Alle drei Jahre treffen sich Menschen mit Parkinson zu einer Art Gipfeltreffen, dem
         World Parkinson Congress. Vier Tage lang drängeln sich dort Patienten, die verzweifelt
         nach einer Heilmethode suchen, mit Biomedizinern, die ihr Leben dem Kampf gegen die
         Krankheit geweiht haben. 2013 in Montreal, beim dritten dieser Weltkongresse, waren
         auch die großen Förderer der Parkinson-Forschung wie die Michael J. Fox Foundation,
         die American Parkinson’s Disease Association, die National Parkinson Foundation, der
         Cure Parkinson’s Trust und die Parkinson’s Disease Foundation in voller Stärke vertreten,
         und alle führenden Parkinson-Forscher warteten begierig darauf, von ihren neuesten
         Anstrengungen berichten zu können, die schreckliche Krankheit zu verstehen und zu
         besiegen. Und dann waren da noch viele Patienten: einige wie ich, die bisher nur schwache
         Symptome zeigten, während andere mit Krücken, Rollatoren und Rollstühlen unterwegs
         waren.
      

      Die Eröffnungsveranstaltung war äußerst bewegend. Geeint durch einen gemeinsamen Feind
         waren über 3000 Parkinson-Patienten, -Betreuer, -Forscher und -Ärzte aus 65 Ländern
         im gigantischen Palais des Congrès von Montreal zusammengekommen. Die Zuhörer waren
         lebhaft, oft gab es Standing Ovations für die inspirierenden Redner, deren Bilder
         auf großen Bildschirmen gezeigt wurden. Die Stimmung war trotzig: Ein Redner nach
         dem anderen forderte die Versammlung auf, die Hoffnung nicht aufzugeben.
      

      Es gibt mir neue Kraft, wenn ich so viele Parkinson-Kranke auf einem Haufen sehe.
         Wir sind in der Tat eine ziemlich eindrucksvolle Gruppe, zu der ausgebildete Tänzer
         ebenso gehören wie Musiker, Filmemacher, Unternehmer, Wissenschaftler und sogar Helden
         aus dem wahren Leben wie der frühere NASA-Astronaut Rich Clifford und der Ausdauersportler
         Alex Flynn.2 Die Tatsache, dass viele der Anwesenden in ihrem Berufsleben so große Erfolge hatten,
         unterstreicht meine Annahme, dass wir die Krankheit besiegen können, wenn wir alle
         mit den Wissenschaftlern zusammenarbeiten.
      

      Der Star dieses ersten Abends war die kanadische Berühmtheit Tim Hague senior. Er
         ist seit 2011 Parkinson-Patient. Hague hatte zusammen mit seinem Sohn Tim Hague junior
         trotz aller Widrigkeiten gerade die Reality-Show The Amazing Race Canada gewonnen, bei der sich Teilnehmerpaare kreuz und quer durch Kanada schlagen müssen.
         Am 16. September 2013 sahen die kanadischen Zuschauer Tim und seinen Sohn, wie sie
         die erste Staffel der Show gewannen. Die Geschichte von seinem außergewöhnlichen körperlichen
         Triumph dient als mächtiger Hinweis auf die Kraft des menschlichen Geistes.
      

      Hague ging zum Mikrofon und richtete sich an alle Beteiligten: »Ob Sie Forscher sind
         oder zum Pflegepersonal gehören, ob Sie Familienmitglied sind, Freunde, die Person
         mit Parkinson … Halten Sie durch, denn unsere Reise könnte sehr lange dauern … Geben
         Sie nicht auf. Sie wissen nicht, auf was Sie hinter der nächsten Ecke stoßen … Verlieren
         Sie nie die Hoffnung. Geben Sie nicht auf, Sie können dieses Rennen gewinnen.« Die
         Zuhörer zeigten in diesen vier Tagen keine Anzeichen aufzugeben. Die Forscher versuchten,
         die schlechten Nachrichten nicht herauszuheben, und spielten manchmal die beträchtlichen
         Schwierigkeiten (und Verzögerungen) herunter, ihre wissenschaftlichen Fortschritte
         zur Anwendung in die Kliniken zu bringen.
      

      Wie die Patienten gehen auch die Forscher mit dem Wort »Heilung« sehr großzügig um.
         Ich weiß zwar, dass viel davon ein reines Bekenntnis zur Lebensfreude ist, mache aber
         doch für vier Tage bei dieser Verschwörung mit, wonach es Hoffnung gibt. Auch ich
         spüre, dass die Zeit drängt. Schließlich ist Parkinson nun meine Welt. Eine Welt,
         in der es entscheidend ist, daran zu glauben, dass es morgen besser sein kann als
         heute.
      

      Wie Dutzende wissenschaftliche Tagungen zeigen, ist die Aufgabe, Parkinson zu schlagen,
         ein langer, komplizierter Krieg, der an vielen Fronten geführt wird. Einige Forscher
         konzentrieren sich darauf, die Krankheit in allen Einzelheiten zu verstehen. Diese
         Grundlagenforschung, die oft im Reagenzglas oder an Versuchstieren durchgeführt wird,
         führt zu einer Menge Ideen von möglichen Schwachstellen, sogenannten »Zielen«, an
         denen ein Medikament oder ein anderer Eingriff das Fortschreiten der Krankheit verlangsamen,
         anhalten oder auch umkehren könnte. Aber nur ein paar wenige dieser Ideen gelangen
         aus den Labors in die Kliniken, wo andere Forscher die neuen Wirkstoffe darauf testen,
         ob sie sicher und wirkungsvoll sind. Dann gibt es noch Genetiker, die nach dem Schlüssel
         im Genom des Patienten suchen. Epidemiologen dagegen suchen nach Faktoren, die die
         Wahrscheinlichkeit, die Krankheit zu bekommen, verstärken oder abschwächen. Das reicht
         von Pestiziden, die das Parkinson-Risiko zu erhöhen scheinen, bis zu Kaffeetrinken
         und Rauchen, was einen Schutz gegen Parkinson darzustellen scheint. Es gibt Ärzte,
         die sich darauf konzentrieren, die verschiedenen Symptome der Patienten zu verstehen,
         und es gibt Neuropathologen, die die Zerstörung der Zellen im Körper und im Gehirn
         des Patienten nach dessen Tod untersuchen. Und noch vieles mehr.
      

      Wenn ein Sozialwissenschaftler all diese Delegierten mit ihren farbenprächtigen Abzeichen
         beobachten würde, hätte er vielleicht die Vermutung, dass alle die gleiche Marke vertreten.
         In unserem Fall ist es aber keine Marke wie Coca-Cola oder Nike, sondern die Verpflichtung,
         eine Krankheit zu besiegen, die nach einem Mann benannt ist, der vor 200 Jahren gelebt
         hat. Wie ich würde sich der Beobachter fragen, was das für ein Mann war. Wer war James
         Parkinson und wie kam es, dass eine Krankheit nach ihm benannt wurde? Und was fasziniert
         die Welt der Wissenschaft und Medizin an dieser Krankheit? An dieser Stelle beginnt
         unsere Geschichte von Parkinson nun wirklich.
      

      Es gibt von James Parkinson keine Gemälde oder Stiche;3 nur eine steinerne Gedenktafel in der St.-Leonards-Kirche in Shoreditch, der Gemeinde
         in Ost-London, in der er geboren wurde, lebte und starb, erinnert an ihn. Sein Wohnhaus
         steht schon lange nicht mehr, aber wenn man nach Shoreditch kommt, trifft man auf
         eine weitere einfache Gedenktafel an dem Haus, das nun am Hoxton Square Nr. 1 steht,
         der Adresse, wo er seine Arztpraxis hatte. Er war der Sohn eines Arztes, studierte
         Latein, Griechisch, Naturphilosophie, Medizin, Chirurgie sowie Zeichnen und Stenografie,
         zwei Fähigkeiten, die er hauptsächlich verwendete, um Krankengeschichten zu dokumentieren.
         Seine veröffentlichten Schriften geben Zeugnis von den vielseitigen Interessen eines
         Intellektuellen in Zeiten der Aufklärung. Außer zu den medizinischen Debatten über
         Geisteskrankheiten, Gicht, Brüche und Blinddarmentzündung äußerte er sich auch über
         Chemie und Paläontologie4 und war politisch aktiv, indem er Pamphlete unter dem Pseudonym »Old Hubert« schrieb.
      

      Parkinson scheint ein neugieriger und leidenschaftlicher Mann gewesen zu sein.5 Er wäre jedoch heute sicher völlig unbekannt, wenn er nicht 1817 eine kleine Schrift
         veröffentlicht hätte: seine Monografie An Essay on the Shaking Palsy über eine neue Krankheit, die er »Shaking Palsy« oder Schüttellähmung nannte. Als
         sorgfältiger Beobachter fiel ihm das Syndrom bei seinen regelmäßigen Streifzügen durch
         die Straßen von Ost-London auf. Immer wieder sah er Leute, die sich anders als die
         große Menge bewegten, und wenn er sie entdeckt hatte, ging er zu ihnen und befragte
         sie, um mehr darüber herauszufinden. So traf er zum Beispiel einmal auf einen 62-jährigen
         Mann, der beim Magistrat als Bediensteter gearbeitet hatte: »Sein Körper war gebeugt
         und geschüttelt. Er ging fast nur auf seinen Zehenspitzen und wäre mit jedem Schritt
         gestürzt, wenn ihn sein Stock nicht gestützt hätte.«6 Der Bedienstete sagte Parkinson, er sei »von der unheilbaren Natur seiner Beschwerden
         völlig überzeugt«, sei schicksalsergeben und lehne »jeden Versuch einer Linderung«
         ab.7 Auf der Grundlage von nur sechs Fällen, von denen er auch nur zwei eingehend untersuchte,
         entwarf Parkinson die Beschreibung von etwas, von dem er meinte, es könne eine neue
         Krankheit sein.
      

      Der Essay on the Shaking Palsy ist ein wunderschönes Beispiel für einen gelungenen medizinischen Text, von dem alle
         Parkinson-Kranken sagen, er führe vieles von dem auf, was sie durchmachen − den Tremor,
         die reduzierten Bewegungen und die instabile Haltung eingeschlossen. Parkinson schrieb:
         »Die Hand wird sich dem Diktat des Willens nicht mehr exakt fügen. Das Gehen ist so
         erschwert, dass es ohne beträchtliche Aufmerksamkeit nicht mehr gelingt. Die Beine
         können nicht mehr so weit oder so schnell gehoben werden, wie es der Wille verlangt,
         sodass zur Vermeidung von wiederholten Stürzen äußerste Vorsicht geboten ist.«8

      Trotz dieser glänzenden Darstellung nahmen nur wenige Ärzte Parkinsons Essay zur Kenntnis,
         was zur Folge hatte, dass im 19. Jahrhundert alle, die von der Krankheit betroffen
         waren, selbst herausfinden mussten, was mit ihnen los war. Eine der bewegendsten Geschichten,
         auf die ich gestoßen bin, ist die des preußischen Linguisten, Diplomaten und Bildungsreformers
         Wilhelm von Humboldt (1767–1835). Humboldt kannte Parkinsons Essay nicht und dokumentierte
         seinen eigenen Verfall durch Parkinson in einer Reihe herzzerreißender Briefe an seine
         Freundin Charlotte Diede.9 Er hielt seine gebückte Haltung fest und klagte über ein Zittern »oder einen Zustand,
         den ich mehr Unbehilflichkeit als Schwäche nennen möchte … Wie beim Schreiben ist
         es bei allen ähnlichen Verrichtungen, dem Zuknöpfen beim Anziehen usf.«10 Zudem werde seine Handschrift kleiner (was wir heute Mikrographie nennen). Humboldt
         schrieb: »Das Schreiben erfordert, wenn die Hand fest und deutlich sein soll, eine
         Menge zum Teil sehr kleiner und kaum merklicher Bewegungen der Finger, die schnell
         nacheinander und doch bestimmt voneinander geschieden gemacht werden müssen.«11 In einer ergreifenden Passage eines späteren Briefes klagte er, wie komisch es einem
         vorkommen müsse, jede Zeile »in großen Buchstaben anfangen und mit missratenem Erfolg
         mit kaum leserlich kleinen endigen zu sehen … Wenn ich mich nicht mein Leben sehr
         an Geduld und Selbstüberwindung gewöhnt hätte, so würde mir das längst unerträglich
         vorgekommen sein.«12 Da Humboldt nicht wusste, dass er an einer neurodegenerativen Krankheit litt, interpretierte
         er die Symptome als Zeichen des beschleunigten Alterungsprozesses nach dem Tod seiner
         Frau. Nach sieben Jahren mit Parkinson-Symptomen starb Humboldt an einer Lungenentzündung.
      

      Humboldt gehört zu einer langen Liste von Intellektuellen, die im Verlauf der Geschichte
         Parkinson-Symptome zeigten, bevor man die Krankheit erkannt und ihr einen Namen gegeben
         hatte. Ein weiterer berühmter Parkinson-Kranker war der englische Philosoph Thomas
         Hobbes aus dem 17. Jahrhundert. John Aubrey schrieb in seinen Brief Lives: Hobbes »hatte die Schüttellähmung in seinen Händen; das begann in Frankreich vor
         1650 und nahm seitdem schrittweise zu, sodass er seit 1665 oder 1666 nicht mehr sehr
         lesbar schreiben konnte, wie ich an einigen Briefen sehe, mit denen er mich beehrt
         hat«.13

      Die Krankheit, auf die Parkinson aufmerksam geworden war, wurde erst durch die Bemühungen
         des französischen Arztes Jean-Martin Charcot (1825–1893) weltweit wahrgenommen, der
         zweiten großen Figur in ihrer Geschichte. Charcot war von kleiner, stämmiger Gestalt
         und ähnelte bemerkenswert Napoleon. Er war eine medizinische Berühmtheit. Laut dem
         Neurowissenschaftler und Historiker Christopher Goetz kamen Leute aus aller Herren
         Länder zu Charcots klinischen Vorlesungen im Hôpital de la Salpêtrière in Paris.14 In dieser Klinik, die ein Paradies für Neurologen war, lagen 5000 Patienten, von
         denen 3000 neurologische Krankheiten hatten. Während James Parkinson ganz zufällig
         sechs Patienten beobachtet hatte, die ein gemeinsames Syndrom aufwiesen, untersuchte
         Charcot methodisch Hunderte von Patienten mit einem weiten Spektrum merkwürdiger Krankheiten.
         Er entdeckte schnell einige besondere neurologische Erkrankungen wie Multiple Sklerose
         (MS), Amyotrophe Lateralsklerose (ALS), die Charcot-Marie-Tooth-Krankheit (CMT, eine
         Störung des peripheren Nervensystems, die mit dem Verlust des Tastempfindens einhergeht)15 sowie die Schüttellähmung.
      

      James Parkinsons Essay von 1817 war in Frankreich kaum bekannt, aber Charcot erhielt
         in den 1860er-Jahren ein Exemplar von Dr. Windsor, dem Bibliothekar der University
         of Manchester, und erkannte sofort seine Bedeutung. Nachdem er seine eigenen Patienten
         in der Salpêtrière sorgfältig beobachtet hatte, benannte er − präziser noch als Parkinson
         − vier gewöhnlich auftretende Symptome: Tremor, Steifheit, Langsamkeit oder Verkümmerung
         der Bewegungen (auch Bradykinesie genannt) und Haltungsinstabilität. Charcot fügte
         noch zwei Symptome hinzu, die Parkinson nicht bemerkt hatte: die winzige Handschrift
         (die Mikrographie, die Humboldt festgestellt hatte) und den Gesichtsausdruck (Hypomimie),
         der dank des veränderten Muskeltonus leer oder reduziert wirkt.16

      Der scharfsinnige Charcot, zu dessen Studenten Sigmund Freud und William James gehörten,
         stellte fest, dass nicht alle Patienten einen Tremor aufwiesen: Einer von fünf Patienten
         war ohne dieses Symptom. Charcot argumentierte, dass angesichts dieser Tatsache die
         Bezeichnung »Schüttellähmung« missverständlich für die Krankheit sei. Er schlug stattdessen
         »Maladie de Parkinson« vor, was sich dann einbürgerte.
      

      In den 1880er-Jahren hatte Charcot dank der umfangreichen medizinischen Forschung
         in der Salpêtrière das klinische Bild von Parkinson wesentlich vervollständigt − zumindest
         was die motorischen Symptome betraf. Er hätte kaum Probleme gehabt, im Palais des
         Congrès von Montreal die Tagungsteilnehmer mit Parkinson von denen ohne zu unterscheiden.
         Er war nicht nur zum Experten bei der Diagnose der Krankheit geworden, sondern fing
         auch an, die Symptome wie den Tremor mit pflanzlichen Medikamenten zu behandeln, deren
         Zusammensetzung er im Trial-and-Error-Verfahren herausfand.17 Er verschrieb beispielsweise Hyoscyamin, einen Extrakt des Stechapfels, in Form einer
         Pille, die in Weißbrotstückchen eingerollt war. Eine andere Medizin gewann er aus
         der Tollkirsche, jenem tödlichen Nachtschattengewächs.18

      Charcot entwickelte auch noch andere interessante Therapien. Nachdem er beobachtet
         hatte, dass sich die Symptome nach langen Kutsch- oder Bahnfahrten und selbst nach
         dem Reiten verbesserten, spekulierte er, dass die Vibrationen einen therapeutischen
         Effekt haben könnten. Er konstruierte deshalb den elektrisch angetriebenen fauteuil trépidant, einen »Schüttelstuhl« (Abbildung 1). Einer seiner Studenten, Gilles de la Tourette,
         verfeinerte diesen Ansatz noch, indem er einen transportablen Schüttelhelm baute,
         der das Gehirn in Vibrationen versetzte (Abbildung 2).19

      [image: 86402_SBR_Palfreman_Abb_1.jpg]Abbildung 1: Jean-Martin Charcots fauteuil trépidant, ein Schüttelstuhl, der zur Milderung der Parkinson-Symptome beitragen sollte. Cold Spring Harbor Perspectives in Medicine 1/1, 2011, S. 9, © Cold Spring Harbor
                  Press, 2011.

      

      [image: 86402_SBR_Palfreman_Abb_2.jpg]Abbildung 2: Ein Schüttelhelm, den Charcots Student Gilles de la Tourette entworfen hatte. Mit
               ihm konnte das Schütteln direkt auf das Gehirn des Patienten übertragen werden. Cold Spring Harbor Perspectives in Medicine 1/1, 2011, S. 9, © Cold Spring Harbor
                  Press, 2011. 

      

      Charcots therapeutisches Schüttelkonzept wurde kürzlich in einem kontrollierten Experiment
         mit im Handel erhältlichen Massagestühlen nachgeprüft. Die Probanden wurden in zwei
         Kohorten aufgeteilt: Die eine bekam einen Monat lang täglich eine Therapiesitzung
         mit dem Massagestuhl, die andere wurde genauso oft in den Stuhl gesetzt, allerdings
         bei ausgeschalteter Vibration. Beide Gruppen wurden dabei mit entspannenden Naturgeräuschen
         wie zum Beispiel Ozeanwellen beschallt. Die Forscher kamen zu dem Ergebnis, dass Charcots
         Beobachtungen weitgehend einem Placeboeffekt zu verdanken waren, der mehr mit den
         Wunschvorstellungen der Patienten und Ärzte zu tun hatte, die sich durch die Schütteltherapie
         eine Verbesserung versprachen, und weniger mit dem Schütteln selbst. (Es stellte sich
         später heraus, dass der Placeboeffekt bei Parkinson ohnehin eine große Rolle spielt,
         worüber ich in den Kapiteln 8 und 16 noch berichten werde.)
      

      Wir verdanken Charcot die klinische Definition dieser Krankheit, die mich 2013 nach
         Montreal gebracht hat, ihren Namen und sogar Versuche, sie zu behandeln. Zu Charcots
         Zeiten war aber Parkinson keine Krankheit im eigentlichen Wortsinn, sondern nur ein
         Bündel von Symptomen oder, in der medizinischen Fachsprache, ein »Syndrom«. Bevor
         ein Syndrom als echte Krankheit klassifiziert werden kann, müssen die Ärzte über mindestens
         eine von zwei zusätzlichen Erkenntnissen verfügen: wie die Krankheit beginnt oder
         wie sie endet. Kennt man die Ursache eines Syndroms, ist das der deutlichste Hinweis, dass es sich um eine echte Krankheit
         handelt. So erging es den Wissenschaftlern auch, als sie entdeckten, dass das Human
         Immunodefiency Virus (HIV) das Acquired Immune Deficiency Syndrome (AIDS) verursacht.
         Kennt man die Ursache nicht, suchen die Ärzte und Wissenschaftler nach spezifischen
         pathologischen Veränderungen im Gewebe des Patienten, die im Falle des Gehirns gewöhnlich
         erst entdeckt werden, wenn der Patient tot ist und obduziert wird.
      

      In den 1880er-Jahren hatten die Ärzte keine Vorstellung davon, was Parkinson verursachen
         könnte. Die Pathologen obduzierten aber regelmäßig die Gehirne der Kranken, um in
         verschiedenen Bereichen nach Veränderungen und Zerstörungen zu suchen. Charcot war
         ursprünglich Pathologe und unterrichtete die »anatomo-klinische« Methode, nach der
         die klinischen Faktoren einer Krankheit wie Parkinson mit anatomischen Änderungen
         oder »Läsuren« im Gehirn in Verbindung gebracht wurden.
      

      Bei einer typischen Obduktion in der Salpêtrière zog der Pathologe die Gesichtshaut
         zurück, öffnete den Schädel an der Oberseite und nahm das Gehirn heraus. Nicht viel
         anders wird eine Obduktion auch heute durchgeführt. Danach konnte er sich nur noch
         von den großen Bereichen »weißer« und »grauer« Hirnsubstanz leiten lassen.20 Die zerebralen Hemisphären, die den oberen Teil des Gehirns darstellen, sehen ein
         wenig aus wie der Hut eines Pilzes, während der Rest des Gehirns dem Stiel des Pilzes
         ähnelt. Dieser Hut wird durch eine tiefe Furche geteilt, die die linke von der rechten
         Hemisphäre trennt. Er ist von einer runzeligen Außenschicht aus grauer Hirnsubstanz
         bedeckt, dem Cortex (lateinisch für »Rinde«). Direkt unter dem Cortex liegt eine tiefe
         Schicht weißer Hirnsubstanz mit grauen Inseln. Als die Pathologen Charcots das Gehirn
         horizontal (von oben nach unten) und vertikal (von hinten nach vorn) in Scheiben zerschnitten,
         entdeckten sie verschiedene Hirnstrukturen, denen frühe Anatomen lateinische Namen
         zugeordnet hatten: die Ventrikel (»Höhlung«), den Corpus callosum (»zäher« Körper,
         auch Gehirnbalken), das Striatum (»gestreifter« Körper), den Globus pallidus (»bleiche«
         Kugel, auch Pallidum), den Thalamus (»Kammer«, »Schlafgemach«) und die Substantia
         nigra (»schwarze Substanz«). Letztere bekam ihren Namen, weil ihre Zellen den Farbstoff
         Melanin enthalten, der sie dunkel erscheinen lässt.
      

      [image: 86402_SBR_Palfreman_Abb_3a_deutsch.jpg]Abbildung 3: Bild der Basalganglien. Axone von der Substantia nigra, der Hauptquelle von Dopamin,
               erstrecken sich bis ins Striatum, das aus dem Putamen und dem Caudate nucleus besteht.
               

      

      [image: 86402_SBR_Palfreman_Abb_4.jpg]Abbildung 4: Bild der Region der Basalganglien mit dem Putamen und dem Caudate nucleus. © Marie Rossettie, CMI 

      

      Die anatomo-klinische Methode beruhte darauf, Unterschiede zwischen den Gehirnen von
         Gesunden und Kranken zu finden. Da die meisten armen Patienten der Salpêtrière vom
         Staat betreut wurden, gab es keine Probleme, wenn es um deren Autopsien ging. Charcot
         und seine Kollegen hatten daher viele Gelegenheiten, seltsame Läsuren in den Gehirnen
         der Verstorbenen zu finden, die vielleicht die neurologischen Symptome erklären konnten,
         unter denen sie zu Lebzeiten gelitten hatten. An einem Tag im Jahre 1893, in dem Jahr,
         in dem Charcot starb, hatten zwei seiner Studenten, Paul Blocq und Georges Marinesco,
         großes Glück. Sie nahmen einen 38-jährigen Patienten in die Salpêtrière auf, der an
         einem parkinsonschen Tremor und der Steifheit seiner linken Körperhälfte litt. Der
         Patient starb später an Lungenproblemen und wurde obduziert. Man entdeckte einen haselnussgroßen
         Klumpen auf der rechten Seite des Mittelhirns, der sehr nahe an der Substantia nigra
         lag.21 Die Entdeckung von Blocq und Marinesco regte Édouard Brissaud, den Nachfolger Charcots
         an der Salpêtrière, zu der Hypothese an, dass die Substantia nigra, der Ort der schwärzlichen
         Masse, der wichtigste pathologische Schlüssel zur Parkinson-Krankheit war.
      

      War das eine bedeutsame Entdeckung oder nur purer Zufall? In den nächsten 25 Jahren
         ging niemand systematisch dieser Spur nach. Erst 1919 lieferte Konstantin Tretiakoff,
         ein russischer Doktorand, der in Paris arbeitete, einen überzeugenden Beweis, dass
         die schwärzliche Masse wirklich in Verbindung mit Parkinson stand. Er untersuchte
         in seiner Dissertation 54 obduzierte Gehirne, von deren ehemaligen Besitzern neun
         Parkinson hatten.22 Tretiakoff fand heraus, dass alle Parkinson-Gehirne eine extensive Zerstörung der
         Substantia nigra aufwiesen, gesunde Gehirne dagegen nicht. Wie Abbildung 5 zeigt,
         konnte der Unterschied zwischen normalen und Parkinson-Gehirnen kaum klarer sein:
         In den kranken Gehirnen fehlte diese schwärzliche Masse.
      

      [image: 86402_SBR_Palfreman_Abb_5.jpg]Abbildung 5: Schnitt durch eine gesunde Substantia nigra mit Pigment, darunter Schnitt durch eine
               Substantia nigra bei Parkinson. © Ronald C. Kim, MD 

      

      Tretiakoff stellte noch etwas anderes fest. Einige Gehirne von verstorbenen Parkinson-Patienten
         wiesen kleine runde Strukturen auf. Sie hatten ungefähr die Größe von roten Blutkörperchen
         und waren von einem hellen Halo umgeben (Abbildung 6). Tretiakoff nannte sie »corps
         de Lewy«, also Lewy-Körperchen,23 zu Ehren ihres Entdeckers Friedrich Lewy (1885–1950),24 einem deutschen Pathologen, der in Alois Alzheimers Münchner Labor arbeitete.25

      [image: 86402_SBR_Palfreman_Abb_SubstantiaNigraH_E.jpg]Abbildung 6: Lewy-Körperchen, die pathologischen Nachweise der echten Parkinson-Erkrankung. Mit freundlicher Erlaubnis von Mark L. Cohen, MD, und FrontalCortex.com 

      

      Pathologen und Neurologen kamen im Lauf der Zeit zu der Überzeugung, dass die Lewy-Körperchen
         den verlässlichen Nachweis der echten Parkinson-Krankheit darstellen.26 Die Neurologen mochten bei Lebenden Parkinsonismus diagnostizieren, aber erst die
         Pathologen konnten bei der Obduktion der toten Patienten anhand der zerstörten Substantia
         nigra sicher feststellen, dass sie wirklich Parkinson hatten.27

      Während die Wissenschaftler noch immer keine Vorstellung davon hatten, wodurch Parkinson
         verursacht wurde, konnte man Parkinson nun wirklich als Krankheit einordnen und nicht
         nur als Syndrom. In den 1950er-Jahren hatten − 130 Jahre nach James Parkinsons Essay
         − Forscher wie Charcot, Tretiakoff und Lewy die allgemeinen Merkmale von Parkinson
         herausgearbeitet und die Krankheit als »Bewegungsstörung« definiert, die meist bei
         älteren Menschen auftritt und durch die Zerstörung eines sehr kleinen Bereichs des
         Gehirns entsteht, der Substantia nigra.
      

      Bis dahin hatte man allerdings nur wenig herausgefunden, um die Krankheit effektiv
         zu behandeln. Das sollte sich allerdings durch die Anstrengungen einer Gruppe brillanter
         schwedischer und österreichischer Forscher ändern. Sie konnten beweisen, dass nicht
         nur die schwärzliche Substanz verschwindet, wenn die Neuronen von Parkinson-Patienten
         sterben. Es gibt noch etwas anderes, was verschwindet: ein chemischer Stoff, der im
         Gehirn vorkommt und Dopamin genannt wird.
      

   
      
         2

         Dopamin und die Parkinson-Symptome
         

      

      
         »Patienten, die sich aus dem Liegen nicht aufsetzen, aus dem Sitzen nicht aufstehen,
            vom Stehen nicht zum Gehen starten konnten, brachten diese Leistungen nach L-DOPA-Gaben
            leicht zustande. Sie gingen mit normalen Mitbewegungen, konnten sogar laufen und springen.�Dieser
            DOPA-Effekt erreichte innerhalb von zwei bis drei Stunden seinen Höhepunkt und hielt
            in verringertem Ausmaße 24 Stunden an.«
         

         — Walther Birkmayer und Oleh Hornykiewicz, 19611

      

      Roger Duvoisin, einer der führenden Köpfe in der Parkinson-Forschung und Autor des
         populärwissenschaftlichen Buches Parkinson’s Disease von 1984,2 ist eines der wenigen noch lebenden Mitglieder einer Elitegruppe von Neurowissenschaftlern,
         die vor 50 Jahren eine therapeutische Revolution einleiteten. Er hat mir kürzlich
         ein fesselndes Video geschickt, das dokumentiert, wie das Leben von Parkinson-Kranken
         vor und nach dieser Revolution aussah. Er erinnert sich an die Zeit in den späten
         1960er-Jahren, als das Video entstand, als an einen der aufregendsten Abschnitte seines
         Berufslebens.
      

      Das Video, das zunächst als 16-mm-Film gedreht wurde, zeigt Duvoisin am 17. Januar
         1968 als jungen Arzt bei der Untersuchung eines seiner frühen Parkinson-Patienten,
         der als Patient 3 bezeichnet wird. Die Anfangsszene, die die Situation vor der medizinischen
         Revolution zeigt, ist trostlos. Wir sehen die Frontalansicht eines ungefähr 60-jährigen
         Mannes in einem getupften Schlafanzug, der auf einem Stuhl in der Klinik des Columbia
         Presbyterian Medical Center in New York sitzt. Sein Gesicht ist völlig ausdruckslos,
         seine Arme schütteln sich in einem wilden Tremor. Die Kamera geht dann zur Seitenansicht
         über, und wir sehen an der Art, wie er sitzt, dass der Mann förmlich an seinem Platz
         festgefroren und nicht in der Lage ist, aufzustehen. Duvoisin hebt dann Patient 3
         in eine stehende Position, aber der Patient scheint kein Gleichgewichtsgefühl zu haben.
         Duvoisin muss ihn wie eine große Marionette stützen. Plötzlich lässt Duvoisin ihn
         los, und der Patient fällt wieder auf den Stuhl zurück, bis ihn Duvoisins Arm auffängt.
         Es ist ein niederschmetterndes klinisches Bild. Dieser Mann starb schon sechs Jahre
         nach der Parkinson-Diagnose.
      

      1968 aber hatten die Neurologen und ihre Patienten Grund zur Hoffnung − zum ersten
         Mal, seit Parkinson seinen Essay veröffentlicht hatte. Denn wie der Film später dokumentiert,
         haben in diesem Jahr Mediziner wie Duvoisin mit einem neuen Medikament experimentiert,
         das Levodopa oder L-Dopa genannt wurde.
      

      Die Geschichte dieser Revolution kann bis in die späten 1950er-Jahre zurückverfolgt
         werden: bis zu einem genialen Experiment mit Kaninchen. 1957 interessierte sich der
         schwedische Naturwissenschaftler Arvid Carlsson für das vor Kurzem entdeckte antipsychotische
         Medikament Reserpin. Gab er den Versuchstieren ausreichend große Dosen dieses Präparats,
         wurden sie zeitweise gelähmt. Carlsson nahm an, dass das Reserpin das Gehirn blockierte,
         sodass es einen wichtigen Neurotransmitter nicht mehr aufnehmen konnte. Das daraus
         resultierende chemische Ungleichgewicht führte zu parkinsonähnlichen Symptomen, deren
         Ursache allerdings chemischer Natur war. Einer Intuition folgend versuchte er, die
         Lähmung der Kaninchen pharmakologisch mit L-Dopa zu beheben.3 Carlsson nahm an, dass das L-Dopa in das Gehirn eintreten und dort zu einer Klasse
         von Chemikalien verwandelt würde, die Catecholamine heißen und zu denen insbesondere
         die Neurotransmitter Adrenalin und Noradrenalin gehören. So könnte das chemische Gleichgewicht wiederhergestellt
         werden.
      

      Seine Inspiration war richtig. L-Dopa funktionierte. Wie bei einem Wunder wachten
         die Kaninchen auf, wurden munter und fingen an, sich wieder normal zu bewegen. Als
         Carlsson dann aber das chemische Gleichgewicht in den Gehirnen der Versuchstiere untersuchte,
         entdeckte er, dass L-Dopa nicht in Noradrenalin verwandelt worden war, wie er angenommen
         hatte, sondern in einen anderen Stoff, in Dopamin. Damals hielten die meisten Neurowissenschaftler
         Dopamin für ein unbedeutendes Molekül, das nur als Baustein für andere Moleküle dient
         und nicht selbst als wichtiger Neurotransmitter fungiert. Carlsson und seine Kollegen
         erkannten als Erste, dass diese alte Vermutung in die Irre führte und tatsächlich
         Dopamin selbst ein wichtiger Neurotransmitter ist, ohne den das Gehirn überhaupt nicht
         funktionieren kann.4 Im folgenden Jahr stellte Carlsson bei einem Vortrag an den National Institutes of
         Health (NIH) die Hypothese auf, dass Dopamin-Mangel die neurochemische Basis von Parkinson
         bei Menschen sein könnte.
      

      Während viele Wissenschaftler skeptisch waren, griffen die beiden österreichischen
         Forscher Oleh Hornykiewicz und Herbert Ehringer Carlssons Idee auf. Sie sezierten
         menschliche Gehirne und fanden heraus, ganz wie Carlsson vermutet hatte, dass die
         Neuronen im Striatum (einer Hirnregion, von der man annahm, dass sie für die Koordination
         der Bewegungen maßgeblich ist) bei verstorbenen Parkinson-Patienten praktisch kein
         Dopamin mehr enthielten. Hornykiewicz schloss sich daraufhin mit dem Arzt und Forscher
         Walther Birkmayer zusammen und bewies, dass auch in der Substantia nigra das Dopamin
         fehlte, jener Region mit der schwärzlichen Substanz, die typischerweise in den geschädigten
         Gehirnen von Parkinson-Patienten nicht mehr zu finden war.
      

      Die Arbeiten von Carlsson, Hornykiewicz, Ehringer und Birkmayer bildeten die Grundlage
         für die neue, auf Dopamin konzentrierte Theorie von Parkinson und begründeten damit
         eine therapeutische Revolution, die Duvoisin und andere Neurowissenschaftler (darunter
         der Neurologe Melvin D. Yahr) durchsetzen sollten. Die Theorie der Entwicklung von
         Parkinson lässt sich wie folgt zusammenfassen:
      

      (1) Zuerst stirbt aus noch unbekannten Gründen ein beträchtlicher Teil der Dopamin
         produzierenden Neuronen in der Substantia nigra. Die Neuroanatomisten wussten, dass
         diese Neuronen normalerweise lange, Axone genannte Fasern (manche bis zu zwei Zentimeter
         lang) aussenden, um das Dopamin in andere Nervenzellen des Striatums zu verteilen.
         (2) Aufgrund des Todes der Dopamin produzierenden Neuronen in der Substantia nigra
         wandert immer weniger Dopamin längs dieser Axone, und immer weniger Dopamin erreicht
         sein Ziel im Striatum. (3) Durch den Dopamin-Mangel fängt die fein austarierte Abstimmung
         zwischen Gehirn und Muskeln an, zusammenzubrechen. (4) Schließlich kommt es zu den
         Symptomen, wie sie beispielsweise bei Patient 3 auftraten: Tremor, Verlangsamung,
         Starrheit, Verlust der Mimik, Probleme bei Gang und Gleichgewicht.
      

      Glücklicherweise ergab sich aus der neuen Dopamin-Theorie auch eine Behandlungsmöglichkeit
         solcher Patienten. Da es im Gehirn von Parkinson-Kranken an Dopamin fehlt, war die
         logische Folgerung, die fehlende Chemikalie zu ersetzen. Die Forscher stellten aber
         schnell fest, dass man die Chemikalie nicht an die richtige Stelle im Gehirn transportieren
         konnte, indem man einfach eine Pille schlucken ließ: Das Gehirn schützt sich durch
         seine »Blut-Hirn-Schranke«,5 ein dicht gewebtes Netzwerk von Zellen, die Substanzen, die möglicherweise gefährlich
         werden könnten, davon abhalten, in das Innere des Gehirns einzudringen. Es stellte
         sich heraus, dass die gleiche Schranke auch bestimmte Neurotransmitter (darunter Dopamin)
         daran hindert, direkt ins Gehirn zu gelangen. Stattdessen produziert das Gehirn aus
         chemischen Bausteinen wie L-Dopa sein eigenes Dopamin − und L-Dopa kann die Schranke überwinden, wie es Carlsson mit seinen Experimenten an Kaninchen gezeigt
         hatte. 1961 versuchten also Birkmayer und Hornykiewicz − unbehelligt von heutigen
         Gutachtergremien und Regulierungsbehörden −, 20 Patienten mit fortgeschrittener Parkinson-Erkrankung
         kleine Mengen von L-Dopa intravenös zu verabreichen.
      

      So wie L-Dopa durch die Blut-Hirn-Schranke von Carlssons Kaninchen gelangt war, zu
         Dopamin verwandelt wurde und die Tiere aufgeweckt hatte, wirkte es nach den Feststellungen
         der österreichischen Forscher in gleicher Weise auch bei den menschlichen Patienten
         − zumindest für ein paar Stunden.6 Hornykiewicz erinnert sich: »Es war ein spektakulärer Augenblick, als die Patienten,
         die nicht gehen konnten und nicht aus dem Bett kamen, nun zu gehen anfingen. Sie taten
         das alles in ganz normaler Weise. Auch das Sprechen wurde besser. Sie fingen zu lachen
         und tatsächlich aus Freude zu weinen an.«7 Birkmayer hielt einige der Fälle in einem Film fest, den er am 10. November 1961
         zusammen mit Hornykiewicz bei einer Sitzung der »Gesellschaft der Ärzte« in Wien zeigte.
         Duvoisin erinnert sich, dass trotz solcher außergewöhnlichen Beweise viele Wissenschaftler
         noch nicht überzeugt waren: »Birkmayer verwendete nur kleine Mengen L-Dopa, ein paar
         Milligramm. Deshalb war die große Wirkung zu überraschend. Die Leute fragten sich,
         ob es nicht ein Placeboeffekt war.« Man wusste auch, dass ein großer Anteil des L-Dopa
         überhaupt nicht ins Gehirn gelangte, sondern in der Blutbahn von Enzymen zerlegt wurde.
         Sorgfältige Forschungen führten zu weiteren Zweifeln an der Wirksamkeit von L-Dopa.
         1966 wurde der erste kontrollierte Doppelblind-Versuch mit dem Stoff durchgeführt.8 Der schwedische Neurologe Clas Fehling untersuchte 27 Patienten, denen L-Dopa intravenös
         gespritzt wurde, und kam zu dem Schluss, dass der Stoff verglichen mit einer Salzlösung
         absolut keinen Effekt auf die Parkinson-Symptome hatte. Schlimmer noch: Ein Drittel
         der Patienten zeigte als Folge von L-Dopa ernsthafte Nebenwirkungen, hoher Blutdruck
         und Schwindelgefühle eingeschlossen.
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