
5

1
Marie schreckte aus dem Schlaf hoch. Ihr Wecker zeigte
6 :01 Uhr in leuchtend roten LCD-Ziffern. Sein Piepen
begann leise, schwoll an, um kurz zu verstummen und
dann von Neuem zu starten. Sie wühlte sich aus ihrer
durchschwitzten Decke und drückte willkürlich auf die
Tasten, bis der quälende Alarm abgestellt war. Dann rieb
sie sich mit der Handfläche über das Gesicht, kniff die
Augen zusammen und vergrub den Kopf wieder im Kis-
sen. »Scheiße«, seufzte sie leise und blieb reglos liegen.
Zwei Minuten verstrichen, dann richtete sie sich wieder
auf, rollte sich auf die Seite und schlug die Bettdecke
zurück. Ihr Pyjama klebte unangenehm am Körper. Sie
knöpfte das Oberteil auf, knüllte es zusammen und
wischte sich damit den Nacken trocken, ehe sie es in Rich-
tung Wäschekorb warf. »Daneben«, bemerkte sie miss-
mutig, als das zartgrüne Kleidungsstück auf dem Stapel
mit der frischen Wäsche landete, die sie noch nicht ein-
sortiert hatte.

Durch das halb heruntergelassene Rollo drang warmes,
helles Tageslicht ins Zimmer. Ein Fenster stand weit offen
und ließ den Morgenlärm der Stadt herein. In der The-
bäerstraße war es verhältnismäßig ruhig, aber auf der
Venloer und der Vogelsanger herrschte bereits reger Be-
trieb.
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Marie schwang die Beine aus dem Bett und schlüpfte in
ihre Hausschuhe. Ein kalter Windzug ließ sie frösteln, als
sie zum Badezimmer trottete. Eine Viertelstunde später
war sie geduscht und schlüpfte in ihre Klamotten. Eine
schwarze Bondage-Hose und ein rot-schwarzes Oberteil
im chinesischem Stil, das ihre Figur dezent zur Geltung
brachte. Sie besah sich im großen Spiegel, der einen
Sprung hatte, seit sie ihn auf dem Weg vom Flohmarkt
hatte umfallen lassen. Klar, mit Peggy konnte sie sich
nicht messen, deren Oberweite war einfach nicht zu er-
reichen. Aber das Top stand ihr wirklich gut. Marie
zupfte ihre kurzen Haare, deren Schwarz mit roten Sträh-
nen durchsetzt war, in die gewünschte Unordnung.

Es klopfte an der Tür und die Stimme ihres Vaters war
zu hören: »Bist du wach, Pechmariechen?«

»Ja, ich komme gleich frühstücken, ich muss nur
schnell was aufschreiben«, antwortete sie und ging an
ihren Schreibtisch, ein Art-déco-Schmuckstück, das sie
mit ihrem Vater auf einem Flohmarkt in Venlo aufgestö-
bert hatte. Allerdings fehlte die Front, weshalb er zur
Wand hin stehen musste, eine Schublade klemmte und für
die Schlösser gab es keine Schlüssel mehr. Aber er war ein
echtes Schnäppchen gewesen. Darauf befand sich ihr
Laptop, den sie sich selbst gekauft hatte. Er war nicht
mehr der neuste, aber für Textverarbeitung und Internet
genügte er gerade so. Als Hintergrundbild hatte Marie
den Hutmacher aus Alice im Wunderland gewählt. Sie
rief Open Office auf und begann eilig zu tippen. Als sie
fertig war, wählte sie sich ins Internet ein und rief erst den
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Messenger und dann die Community-Site auf. Von ihren
Freunden war niemand online, aber zu dieser frühen Uhr-
zeit wäre es auch nur Lena gewesen und mit der hatte sie
erst gestern telefoniert. Die Site baute sich auf, allerdings
immer noch sehr langsam. Lena wollte weiter an der
Performance schrauben, wenn sie Zeit dazu fand. Marie
loggte sich mit ihrem Nic FalloutGirl ein und rief ihr Pro-
fil auf. Kein Kommentar zum letzten Eintrag. Na ja, die
Community war erst zwei Monate alt, da durfte man
wohl nicht zu viel erwarten. Den eben verfassten Text
platzierte sie als neuen Teaser und lockerte ihn mit einem
Bild von ihrer Festplatte auf. Slim Pickens Ritt auf der
Atombombe aus Dr. Seltsam. Sie überflog das Ergebnis
und nickte zufrieden:

FalloutGirl schrieb:

Schon wieder so ein Traum. Ganz Köln in Schutt und

Asche. Sah mindestens so schlimm aus wie die Bilder

nach dem Krieg. Der Neumarkt wie wegradiert und die

ganze Schildergasse eine einzige Ruine. Und ich lief da

in Omas Nachthemd rum, über und über mit Fallout

verschmiert. Auf der Hohen Straße treffe ich dann ei-

nen alten Knacker, der die Asche wegräumt, obwohl es

außer ihm und mir niemanden gibt. Er schwafelt nur

Unsinn. Dann renne ich zum Bahnhof (oder was davon

noch übrig ist). Auf der Anzeigetafel steht nur ein Zug:

S11 – Alle Richtungen. Normalerweise geht die 11 nach

Düsseldorf oder Bergisch Gladbach. Ich hetze mich

total, aber als ich auf dem Bahnsteig ankomme, ist der

Zug abgefahren. Dann klingelt der Wecker.
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Das war wieder so ein Albtraum, in dem ich weiß, dass

es einer ist, aber er hört trotzdem nicht auf. Es ist echt

schrecklich da, aber ich habe keine Angst, obwohl ich

sie haben MÜSSTE! Oh, Mann! Muss jetzt los, vielleicht

schreibe ich heute Abend noch mehr.

Happy Postapocalypse

Marie

Dann fuhr sie den Rechner runter und beeilte sich, zum
Frühstück zu kommen.

Der Wohnraum lag direkt vor ihrem Zimmer. An den
Wänden hingen gerahmte, bunt bedruckte Plakate, und in
der Mitte stand ein großer, runder Tisch, an dem ihr Va-
ter saß. Er war ebenso hager wie Marie, mit demselben
dunklen Haar und buschigen Koteletten.

»Guten Morgen, kleines Chinesenmädchen. Gut ge-
schlafen?« Er blätterte die Stellenanzeigen im Stadtanzei-
ger durch, einen halben Toast mit Salami vor sich.

»Mal abgesehen von wilden Träumen, ganz gut.« Sie
glitt auf ihren Platz, goss sich schwarzen Tee aus der
Kanne ein und gab ordentlich Milch hinzu. Während sie
eine Scheibe Toastbrot mit Nutella bestrich, fragte sie:
»Und, ist was dabei?«

Ihr Vater sah von der Zeitung auf und schüttelte den
Kopf: »Nicht wirklich. Gestern gab es eine Stelle als
Nachtportier, aber das klang nicht sehr vielversprechend.
Ich gehe trotzdem mal hin, ansonsten wird deine Mutter
sauer.« Er zwinkerte ihr zu. »Aber vielleicht ziehe ich mit
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Schröder was auf. Eine Eventagentur. Nur so eine Idee,
aber das würde mir gefallen.«

»Das wäre schön«, erwiderte Marie mit wenig Überzeu-
gung. Die meisten seiner Projekte waren fixe Ideen, und
selbst wenn etwas dahintersteckte, verlor er schnell das In-
teresse daran. »Ich muss los, ich bin schon ziemlich spät.«
Sie verschlang den letzten Bissen, räumte das Geschirr in
die Spülmaschine und ging zurück in ihr Zimmer. In Win-
deseile hatte sie die Schulsachen in den großen Rucksack
geworfen. Schon wieder halb draußen, fischte sie noch ein
Buch vom Schreibtisch und verabschiedete sich von ihrem
Vater. »Bis heute Abend.« Sie klopfte ihm auf die Schulter.

»Komm nicht zu spät, ich mache Lasagne. Was liest
du?« Er deutete auf das Buch in ihrer Hand.

»Ach, nur noch mal den Tomato Red von Woodrell.
Vergiss dein Vorstellungsgespräch nicht.«

Er lächelte: »Ich denke dran. Viel Spaß in der Schule.«
Aber Marie rannte bereits die Treppe hinab, schlüpfte

in ihre Armeestiefel und war im nächsten Moment zur
Tür raus.

Draußen war es warm, die Sonne schien hell in den
Hinterhof. Der Nachbarskater, schwarz mit weißen Pfo-
ten, saß auf der Treppe vor einem leeren Fressnapf und
maunzte sie an. »Hey, Hammett«, begrüßte Marie das
Tier und nahm die Pappschachtel mit den Katzenlecker-
chen von der Fensterbank. Der Kater strich um ihre
Beine, als sie das Metallschälchen zur Hälfte füllte. »Ir-
gendwas Neues von den Katzendamen?« Marie kniete
sich hin und kraulte ihn.
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Kurz darauf hörte sie aus dem hinteren Teil des Innen-
hofs die Stimme einer Frau. Es klang, als wäre sie ziem-
lich wütend. Marie richtete sich auf und sah zu der Werk-
statt hinüber, die man nachträglich an das Haus gebaut
hatte. Ein kleiner gelber Blechkasten mit hohen Fenstern.
Die Werkstatt gehörte dem alten Otto Riedenschneider,
ihrem Patenonkel, einem Puppenmacher. Er stellte Pup-
pen für Sammler und ausgefallene Schaufensterpuppen
her und lebte schon hier, als Marie geboren wurde. Sie
traf ihn nur noch selten, meist, wenn er im Hof eine
Zigarette rauchte. Seit seine Frau vor ein paar Jahren ge-
storben war, hatte Marie ihn kaum noch besucht. Mitt-
lerweile war Otto siebzig. Seine Schultern waren gebeugt
und das Haar eisgrau. Außerdem war er seit Bertas Tod
ziemlich verschroben, verbrachte den ganzen Tag und die
halbe Nacht in seiner Werkstatt. Marie hatte kaum noch
etwas mit ihm zu tun, außer Hallo zu sagen und manch-
mal Einkäufe für ihn zu erledigen. Mehr konnte man ein-
fach nicht mehr mit ihm anfangen. Trotzdem – oder
gerade wegen seiner Spleenigkeit – mochte sie Otto. Zu-
meist war er gutmütig und gab ein paar Euro Taschengeld
für ihre Hilfe. Nur manchmal benahm er sich wie ein klei-
ner, beleidigter Junge.

Zu ihrem fünften Geburtstag hatte er Marie eine Puppe
geschenkt – eine mit Gesicht und Gliedmaßen aus Porzel-
lan. Gespielt hatte sie mit der allerdings nie. Sie dachte
immer mal daran, das Ding bei eBay zu verkaufen, im-
merhin war es ein Sammlerstück und bestimmt ein paar
Hundert Euro wert. Aber ihre Mutter war strikt dagegen.
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Die Puppe saß jetzt auf dem Schrank im Elternschlafzim-
mer.

Die Frau schrie nun beinahe. Sie musste sich in der
Werkstatt befinden. Marie ging darauf zu. Die Fenster
waren mit Draht durchzogen und so dreckig, dass man
kaum hindurchsehen konnte. Dafür gab es Oberlichter,
durch die Tageslicht hereinkam. Ein paar kümmerliche
Blumenkübel standen neben der Eingangstür, ein klappri-
ges Fahrrad lehnte an der Wand, deren gelbe Farbe an
zahlreichen Stellen abgesprungen war.

Wenn Marie dicht genug herantrat, konnte sie immer-
hin Umrisse hinter dem Glas erkennen. Ein Regal mit hel-
len Flecken darin, vermutlich die Arme von Schaufenster-
puppen. Schemen, die von der Decke baumelten. Die
eckigen Oberlichter. Ein weiteres Regal, an dem eine Lei-
ter lehnte. Und da, etwa in der Mitte des Raumes, Ottos
Silhouette. Unverkennbar mit seinem krummen Rücken.

»Wo liegt das Problem, alter Mann? Habe ich mich
nicht verständlich ausgedrückt?« Die Stimme war laut,
aber nicht schrill. Marie versuchte, die Frau auszuma-
chen, aber ein Regal verdeckte ihr die Sicht.

Der Puppenmacher gab eine Antwort, doch sprach er
so leise, dass man ihn draußen nicht verstehen konnte.

»Ich will keine anderen. Ich will genau diese vier! Ich
mache einen guten Preis!«

»… verkauft …«, erwiderte Riedenschneider.
»Das haben Sie schon gesagt. So schnell? Das glaube

ich Ihnen nicht. Wo sind sie?« Jetzt klang die Frau unge-
duldig, zunehmend aggressiver. »Nein, diese vier! Faseln
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Sie nichts von anderen. Die Lieferung ist erst vorgestern
bei Ihnen eingetroffen. So schnell können Sie die nicht fer-
tig bekommen haben. Und wenn die nicht mehr hier sind,
will ich wissen, wo sie sind.«

Nun wurde auch Ottos Stimme lauter: »Gehen Sie, ich
werde Ihnen nichts sagen.«

»Sie alter Querkopf. Spucken Sie es schon aus.« Jetzt
nahm Marie die Frau wahr, denn sie trat auf Rieden-
schneider zu. Sie war etwa so groß wie er, hatte blondes
Haar und trug dunkle Kleidung. Plötzlich packte sie den
Alten am Arm und schüttelte ihn. »Wer hat sie gekauft?«

Er befreite sich aus ihrem Griff und wich ein paar
Schritte zurück. »Raus! Gehen Sie!«

»Ich will wissen, wer!« Es gab ein lautes Scheppern, als
die Fremde eine Schaufensterpuppe umstieß. »Ich bin
nicht den ganzen Weg gegangen, um an der Verbohrtheit
eines alten Trottels zu scheitern.« Sie schrie und drohte
Otto mit der Faust. »Sagen Sie mir, wer die Puppen ge-
kauft hat, oder ich vergesse mich!« Wieder warf sie etwas
zu Boden. Riedenschneider antwortete nervös, und Marie
verlor ihn aus dem Blick, als er weiter zurückwich.

»Ist das eine von ihnen?« In die Stimme der Frau
mischte sich Triumph. »Das muss eine von ihnen sein.
Von wegen, alle fertig und verkauft – Sie verdammter
Lügner. Geben Sie mir die Kiste!«

Der Alte musste mit seiner schüchternen Art schon
kurz vor dem Zusammenklappen sein. Der arme Otto!
Marie gab sich einen Ruck und ging zur Tür der Werk-
statt. Sie war nicht verschlossen und ließ sich aufdrücken,
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worauf ein kleines Glöckchen bimmelte. Sofort war es
mucksmäuschenstill. Der Geruch nach Staub und Farbe
hing in der trockenen Luft. In dem kleinen Raum standen
etliche Regale, die im Laufe der Jahre immer voller ge-
worden waren. Pappschachteln und Kisten stapelten sich
darin, die ausgeblichenen Leiber von Schaufensterpuppen
– Arme, Beine und Köpfe mit leblosen Augen. Dazwi-
schen Stoffballen und Plastiktüten, altes Werkzeug und
Spanplatten. Vieles davon bedeckte eine dicke Staub-
schicht, die meisten eingelagerten Puppen waren kaputt.
Zerkratzte Farbe, abgebrochene Finger, ein klaffendes
Loch statt eines Mundes. Dennoch schien es, als beob-
achteten sie stumm das Geschehen.

»Hallo, Otto?«, fragte Marie in das Schweigen hinein.
Sie ging langsam zwischen der Leichenhalle aus Puppen-
teilen hindurch. Manche der Puppen wirkten, als streck-
ten sie ihre Hände in wortlosen Hilfeschreien nach ihr
aus. »Ich wollte nur mal fragen, ob ich dir nachher was
aus der Stadt mitbringen soll?«

Zur Antwort bekam sie ein Husten, dann sah sie den
Alten und die Fremde. Sie standen in der Nähe der Werk-
bank, auf dem Boden war ein Eimer mit Schrauben aus-
gekippt. Riedenschneider hatte eine fleckige Cordhose
und einen schmutzigen Pullover an. Das graue Haar hing
ihm in Strähnen in die Stirn. Außerdem trug er eine Brille,
die statt Gläser kleine Lupen hatte, die nun nach oben ge-
klappt waren. Als er Marie bemerkte, lachte er ein leises
»Hihi« und zog ein zerknittertes Stofftaschentuch aus der
Gesäßtasche. Damit schnäuzte er sich geräuschvoll. We-
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gen seiner schlechten Körperhaltung schien die Frau ne-
ben ihm größer als er. Ihre Statur war kräftig, mit einem
beachtlichen Busen unter der weißen Seidenbluse. Darü-
ber trug sie ein braunes Jäckchen, das zu ihrem knielan-
gen Rock passte. Ihr Haar war wasserstoffblond, aller-
dings gefärbt, denn Marie konnte das Dunkelbraun am
Haaransatz erkennen.

»Hihi«, machte Riedenschneider wieder und schlurfte
in seinen ausgelatschten Hausschuhen zur Werkbank
zurück. Diese war aufgeräumter als der Rest der Werk-
statt, Werkzeuge hingen an der Wand dahinter, ein kleines
Regal mit Schubladen befand sich daneben. Auch hier la-
gen Einzelteile von Puppen, aber diese waren kleiner, für
Spielzeuge und Sammlerstücke. An einer Pinnwand steck-
ten Skizzen und Notizzettel.

»Ach, halten Sie die Klappe, Sie alter Trottel.« Die Frau
hatte sich wieder beruhigt, aber der raue Ton ihrer
Stimme war keineswegs freundlich. Der Alte gluckste vor
sich hin, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen.

Die Blonde presste die Lippen aufeinander. Dann sah
sie zu Marie hinüber und ihre Augen verengten sich zu
Schlitzen. Schließlich stieß sie die Luft aus und sagte ge-
reizt: »Wenn Sie nicht verkaufen wollen, bitte schön. Ich
habe Ihnen einen guten Preis angeboten. Selbst schuld. Da
kann man nichts machen. Es gibt ja noch andere Puppen-
macher.« Dann wandte sie sich um und verließ die Werk-
statt. Dabei zog sie eine intensive Wolke teuren, aber
maßlos angewandten Parfüms hinter sich her.

Erst als das Glöckchen klingelte und die Tür sich


