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Herr Grunz wachte mit dem Kopf am Fußende und mit den Füßen am Kopfende auf. Ihm war nicht klar, dass er am Vorabend verkehrt rum ins Bett gestiegen war, und dachte, jemand hätte nachts das Zimmer umgedreht. Und wem gab er die Schuld? Natürlich seiner Frau, Frau Grunz.

Herr Grunz SCHÄUMTE. Er tastete, und als er außerhalb des Bettes etwas Flaumiges, Steifes spürte, schloss er seine haarigen, fetten Finger darum. Es war der Schwanz von Ingwerkeks. Ingwerkeks war kein Keks, und obwohl er die Form einer großen, dicken, ingwerfarbenen Katze hatte, war er auch keine große, dicke, ingwerfarbene Katze. Ingwerkeks war ein Türstopper: ein Türstopper, mit Sägemehl gefüllt und sehr schwer (wie sich das für Türstopper gehört). Frau Grunz liebte dies olle Stoffkatzenstück so sehr, dass sie Herrn Grunz zwang, es mit frischem Sägemehl aufzufüllen, sobald es ernsthaft undicht war. (Jedes Mal, wenn Herr Grunz sich weigerte, versteckte sie seinen Lieblingshut hinten im Kühlschrank, bis er es doch machte.)
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Herr Grunz kämpfte sich aus dem Bett und stapfte ans Fenster, wobei er versehentlich mit Ingwerkeks’ Schwanz Frau Grunz’ Nase streifte. Sie schnarchte wie ein alter Boiler, der jede Minute kaputtgehen kann, hatte den Mund halb offen und zeigte ein Durcheinander aus gelben und grünen Zähnen. »W-Was?«, spotzelte sie und setzte sich mit einem Ruck auf. »Was soll denn das, Mann?«
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»Ich erteile dir eine Lektion, Frau!«, grunzte Herr Grunz, riss das Fenster auf und warf das ausgestopfte Katzenvieh hinaus.

Frau Grunz sah der ausgestopften Katze mit einer Mischung aus Verblüffung und Zorn beim Hinausgeworfenwerden zu. »Lektion? Was für eine Lektion?«, wollte sie wissen. (In der Schule hatte sie Lektionen gehasst, Unterricht jeder Art, außer Chemieunterricht, wenn sie Explosionen machen konnte – sie liebte eine gute Explosion –, und es passte ihr überhaupt nicht, wenn Herr Grunz ihr morgens als Erstes eine Lektion erteilte.) Sie schwang die Beine über die Bettkante und rammte die Füße in ein mottenzerfressenes Paar alter Kaninchenpantoffeln.

»Ich weiß nicht mehr, was für eine Lektion!«, sagte Herr Grunz, und das stimmte. Er wusste es nicht mehr. »Ich will mein Frühstück.«

(Ich selber frühstücke eigentlich nie, aber es gibt ja diese Leute, die sagen, das Frühstück sei die wichtigste Mahlzeit des Tages. Eins ist jedoch sicher: Diese Leute haben noch nie bei den Grunzens gefrühstückt.)
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Frau Grunz schnaubte. »Dann MACH Frühstück«, sagte sie.

»Aber du bist doch an der Reihe!«, beharrte Herr Grunz. »Ich habe uns gestern früh diesen herrlichen Dachs-Haferbrei gemacht.« (Die Grunzens bereiteten sich ihre Mahlzeiten meist aus Sachen zu, die sie zermatscht auf der Straße fanden. Zermatschte Eichhörnchen waren ein Leibgericht, aber selbst Autoreifen schmeckten ihnen nicht schlecht. Man brauchte nur genug Pfeffer und Salz.)

»Es war ein Dachs-EINTOPF, kein Haferbrei«, grunzte Frau Grunz, »und du hast ihn zum Mittagessen, nicht zum Frühstück gemacht, also bist DU an der REIHE.«

»Ha!«, grunzte Herr Grunz grummelig. Frau Grunz hatte recht. Jetzt erinnerte er sich wieder an die Vogelfutter-mit-Sägemehl-Grütze, die sie am Morgen zuvor aufgetischt hatte. Nicht schlecht. Gar nicht schlecht. Er betrachtete seine Frau, wie sie in ihren abgewetzten, alten Kaninchenpantoffeln davonstapfte. Sie sah wunderschön aus. Na ja, für ihn sah sie wunderschön aus. »Wohin gehst du?«, erkundigte er sich.

»Ich habe eine Katze einzusammeln«, sagte Frau Grunz. Sie verließ das Schlafzimmer, stolperte über
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etwas auf dem Treppenabsatz und fiel prompt die Treppe hinunter.

Das Etwas, über das sie gestolpert war, war Sohnemann. Sohnemann war nicht der leibliche Sohn der Grunzens. Sie hatten keinen eigenen, aber Frau Grunz hatte sich immer einen gewünscht, und bei einer jener seltenen Gelegenheiten, da Herr Grunz gute Laune hatte und zärtlich turteltaubige Gefühle für seine Frau empfand, hatte er ihr einen besorgt. Na ja, er hatte ihn gestohlen. (Also, geplant hatte er das nicht, verstehst du? Nein, nein, es war nicht geplant. Es ist eher nur so passiert.)

Herr Grunz war auf der Suche nach etwas anderem über das Trottoir getrottet – ich habe keine Ahnung, wonach –, als er über eine Gartenmauer blickte (oder vielleicht über einen Zaun; er konnte sich später nicht erinnern, ob es eine Mauer oder ein Zaun gewesen war) und eine Wäscheleine sah. Auf oder an dieser Wäscheleine hing eine Ansammlung von Sachen zum Trocknen, eine davon, da war er ziemlich sicher, war eine Socke mit Tupfenmuster und eine andere ein Kind. Das Kind wurde von zwei großen, altmodischen Wäscheklammern an Ort und Stelle gehalten, die an den Ohren befestigt waren. Und bevor man »Hängen Sie das Kind zurück, das ist nicht Ihr Kind … und außerdem ist es noch nicht trocken!« sagen konnte, hatte Herr Grunz sich über die Mauer (oder den Zaun) gebeugt und dieses Kind von der Leine gefetzt.

Frau Grunz war sehr erfreut gewesen. Sohnemann war das beste Geschenk, das Herr Grunz ihr je gemacht hatte (wenn man vielleicht mal von den sehr teuren, goldfarbenen Sandalen und der alten, mit Klebeband geflickten Grillzange absieht, die Frau Grunz benutzte, um sich die Nasenhaare zu entfernen). Frau Grunz verstand nicht viel von Kindern, aber sie merkte gleich, dass dies ein Junge war.

Frau Grunz wusste, dass Jungens immer blau angezogen sein sollten, also holte sie eine Flasche blauer Tinte von Herrn Grunz’ Schreibtisch und kippte den Inhalt in einen großen, tiefen Kochtopf mit kochendem Wasser. Als Nächstes fand sie einige ihrer alten Kleider aus der Zeit, als sie ein kleines Mädchen gewesen war, und mengte sie der Mischung unter stetem Rühren bei. Einst hatte sie die Kleider behalten, um sie als Putzlumpen zu verwenden, aber so gefärbt sahen sie nicht schlecht aus. Dann, weil sie ungern Sachen verschwendete, servierte sie Herrn Grunz das kochend heiße, blaue Wasser, und dem schmeckte es so gut, dass er sich Nachschlag bestellte. Weniger froh war er anschließend, als er acht Wochen lang eine blaue Zunge und blaue Lippen hatte.

Sohnemann sah bereits seltsam genug aus, weil sein linkes Ohr höher angebracht war als das rechte und weil ihm immer die Haare so zu Berge standen, dass man sie NIE glatt kriegte, nicht einmal, wenn man Klebstoff hineinschmierte und dann versuchte, ihnen mit rollenweise Klebestreifen einigermaßen Sitz und Halt zu geben, aber in einem schlecht geschneiderten, schlecht gefärbten blauen Kleid sah er echt, ECHT seltsam aus.

Ich buchstabier’s dir gern auch noch mal:
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(Vielleicht kannst du das auf einen Zettel schreiben und den Zettel unter deinem Bart aufbewahren, bis ich dich später mal drauf anspreche. Wenn du keinen Bart hast, kannst du dir vielleicht einen zum Geburtstag wünschen.)

Sohnemann war sehr jung gewesen, als Herr Grunz ihn von dieser Wäscheleine geklaut hatte, und erinnerte sich nicht mehr sehr gut an seine leiblichen Eltern. An seinen Vater erinnerte er sich überhaupt nicht (obwohl er immer noch ein Paar erstaunlich auf Hochglanz gewienerter, schwarzer Schuhe im Gedächtnis hatte). Und bei seiner Mutter schien er sich hauptsächlich an ein schönes, warmes, muckeliges Gefühl und den Geruch von Körperpuder zu erinnern. Hin und wieder schwebten ihm, von einem Windhauch der Erinnerung getragen, kleine Fetzchen eines Liedes in den Sinn. Das Lied hatte etwas mit flauschigen, kleinen Lämmern zu tun, die mit ihren süßen, kleinen Lämmerschwänzchen wedelten, und es war – in seiner Erinnerung – seine Mutter, die es sang. Sie hatte die Stimme eines Engels, der bei einem richtig guten Gesangslehrer Unterricht genommen hatte.
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Die Grunzens waren von Sohnemann auf ihre eigene Weise sehr angetan, aber ihre eigene Weise war eine merkwürdige Weise. Ich werde dir ein paar Beispiele geben (und wenn dir meine Beispiele nicht gefallen, kannst du sie jederzeit zurückgeben).

Zum Beispiel: Herr und Frau Grunz wussten, dass Jungens sich nicht gern waschen, also brauchte Sohnemann sich nie zu waschen. Sie wussten, dass Jungens nicht gern ihr Schlafzimmer aufräumen, also gaben sie ihm kein Schlafzimmer. Stattdessen musste er auf dem Treppenabsatz vor ihrem Schlafzimmer schlafen.

Tatsächlich gab es im Haus der Grunzens gar keinen Platz für ein zweites Schlafzimmer, weil sie nicht in einem normalen Haus wohnten. Sie wohnten in einem Wohnwagen.

Nicht in einem netten, hübschen, bunt angemalten, hölzernen Wohnwagen. Nein, in so einem nicht. Schlag dir derlei Gedanken aus dem Kopf.

Auch nicht in einem schnittigen, modernen Wohnwagen aus Metall.

Nein, auch nicht in so einem.

Sie wohnten in einem Wohnwagen, den Herr Grunz und sein Vati (der alte Herr Grunz) aus Kramzeugs zusammengebaut hatten, aus Kramzeugs wie einem alten Geräteschuppen, dem Beiwagen von einem Motorrad-mit-Beiwagen, der weniger interessanten Hälfte eines Eiswagens und reichlich Surium (aus einer Sammlung von Sammelsurium) wie einem alten Hundezwinger, einigen Holzplanken und einer Milchkaffeeaufschäum-Maschine. Das Endergebnis sah so aus, dass die vernünftigsten Menschen davonrannten, wenn es von den beiden Eseln der Grunzens, Klipp und Klapp, um die Ecke gezogen wurde.

Ach, Klipp und Klapp. Ich hatte mich gefragt, wann die Gelegenheit kommen würde, dir von ihnen zu erzählen, und hier ist sie schon.

Klipp und Klapp waren Bruder und Schwester und/oder Schwester und Bruder. Sie hatten beide lachhaft lange, liebenswerte Ohren und große, liebenswerte Nasen. Lange Zeit hatten die Grunzens gedacht, es wäre nur ein Esel – sie wären ein und derselbe Esel – und es, das Esel, »es« genannt. Erst als Sohnemann darauf hinwies, dass man alle beide gleichzeitig sehen konnte, nebeneinander, wurde ihnen klar, dass es ZWEI Esel geben musste.

(Dies mag für dich oder mich nicht viel Sinn ergeben, aber wir sprechen hier über die Grunzens, weißt du noch? Sie sind nicht wie wir anderen. Also, bestimmt nicht wie ICH. Bei dir bin ich mir da nicht so sicher, wenn ich es recht bedenke. Ich habe keine Ahnung, wie SELTSAM du sein magst. Wobei mir einfällt: Ich hoffe, du hast diesen Zettel immer noch wohlbehalten unter deinem Bart verstaut.)

Am leichtesten konnte man auf einen Blick Klipp von Klapp unterscheiden, wenn man sich vorstellte, dass ihre Ohren Uhrzeiger waren. Klipps Ohren schienen elf Uhr zu zeigen und bei Klapp war es eins.

Falls du keine Ahnung hast, was ich meine – und erstaunlicherweise kommt das manchmal vor –, ist hier ein Bild, das alles erklärt.

Siehst du? Gut.
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Es gehörte zu Sohnemanns vielen Aufgaben, Klipp und Klapp jeden Abend vom Wohnwagen abzuschirren, damit, wenn die Esel sich für einen kleinen Nachtspaziergang entschieden, das Haus der Grunzens blieb, wo es war.

Damals, bevor Herr Grunz Sohnemann von der Wäscheleine genommen und ihn Frau Grunz geschenkt hatte, mussten die Grunzens die Esel selber abschirren (oder ausspannen. Oder vom Wohnwagen losmachen). Und Herr und Frau Grunz sind, wie dir wahrscheinlich mittlerweile klar ist, nicht die zwei zuverlässigsten Menschen der Welt.

Meistens dachte Herr Grunz, Frau Grunz hätte die Esel abgeschirrt, und Frau Grunz dachte, Herr Grunz hätte sie abgeschirrt, also wurde gar nicht abgeschirrt, und sie wachten MEILENWEIT von dort entfernt auf, wo sie die Nacht zuvor ihr Haus geparkt zu haben vermeinten.

Einmal wachten sie auf einem Golfplatz auf, und Klipp, die Eselin, steckte die Nase in eins der Löcher, während Klapp, der Esel, den kleinen Fahnenmast neben dem Loch zerkaute und ein SEHR zorniger, SEHR rotgesichtiger Mann mit einer doppelläufigen Flinte auf sie zugerannt kam.
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Dass die Flinte doppelläufig war, merkte Herr Grunz daran, dass der Mann AUS BEIDEN LÄUFEN auf sie, die Grunzens, feuerte! Frau Grunz brauchte zwei Wochen, bis sie die Rehposten – das ist der Fachausdruck für die kleinen Bleikügelchen, aus denen der Schrot, der aus einer Schrotflinte vorne rauskommt, besteht – mit einer rostigen Augenbrauenpinzette aus Herrn Grunz’ Hintern entfernt hatte. (Und bitte frag mich nicht, wie man rostige Augenbrauen kriegt, denn das macht mich ungefähr so zornig, wie der Golfplatzwart auf die Grunzens und die Grunz’schen Esel gewesen war.) Frau Grunz hatte jedes Mal, wenn Herr Grunz »Autsch!« machte, weil sie wieder ein winziges Kügelchen ausgegraben hatte, ein großes Grinsen auf dem Gesicht, aber das heißt noch lange nicht, dass sie ihn nicht heimlich ebenso sehr liebte, wie er sie heimlich liebte. (Schockierend, ich weiß, aber wahr.) Wie sehr Herr und Frau Grunz Klipp und Klapp liebten, war unklar. Sohnemann hatte vor kurzem Herrn Grunz grummeln gehört, das Paar sei »nicht mehr so arbeitsam wie früher«, und dann grumpelte er noch: »Was nützen einem die schönsten Esel, wenn sie sich nicht anstellen wie Esel?«

So, wo waren wir jetzt stehengeblieben?

Ach ja.

Als Frau Grunz vor der Schlafzimmertür über Sohnemann stolperte und die Stufen hinunterpurzelte, purzelte sie aus der Wohnwagentür und auf den Boden. Sie verfehlte knapp eine Stelle mit extrem brennenden Brennnesseln und landete stattdessen kopfüber in einem Maulwurfshügel.

»Wenn du unbedingt die Treppe runterfallen musst, dann mach das leise, Frau!«, rief Herr Grunz aus dem Bett heraus. »Einige von uns brauchen noch Schlaf.« Er zog sich die Decke über den Kopf, drehte sich um und fiel aus dem Bett.

Er landete auf Pieksi, Frau Grunz’ ausgestopftem Igel. Einem echten Igel.

»AUTSCH!«, gellte Herr Grunz.

Sein Schmerzensschrei war so laut, dass er sogar auf dem Guuthshof gehört werden konnte (wenn man ein exotischer Vogel mit sehr gutem Gehör war). Ja, das schreibt man GUUTHSHOF mit zwei U und TH. Doch davon später mehr.

Viel mehr.
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