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S chneller als das Weberschiffchen eilen meine Tage, der Faden geht aus, 
sie schwinden dahin“, schreibt der Mann. Er schildert die körperlichen 
Symptome von Überlastungszuständen: Zittern, unruhiges Auf-und- 

ab-Gehen, und auch bei Nacht fänden die Überlegungen keine Ruhe. Ein 
sorgloser Tag, so seine Bilanz, sei „wahrlich ein seltener Vogel, dem schwarzen 
Schwane vergleichbar“. Der Autor der Zeilen? Ein junger Jurist, um die 30 Jah
re alt, bemerkenswert erfolgreich, Lothar von Segni. Mit 37, im Jahr 1198, 
wird er Papst Innozenz III.

Von Lothar von Segni und seinen Schriften erzählt mir Annette Kehnel. 
Sie ist Professorin für mittelalterliche Geschichte an der Universität Mann-
heim und ich habe sie angerufen, um zu fragen: Worüber grübelten die Men-
schen im Mittelalter, was sorgte sie? „Viele Menschen plagte – quasi als Basso 
continuo – ein Gefühl der Unruhe, der Unrast“, sagt Annette Kehnel. „Der 
Wunsch nach Gelassenheit und Ruhe wird gewissermaßen immer wieder 
torpediert von der menschlichen Seele, die etwas anderes möchte. Und dann 
finden sich in den Quellen natürlich auch die ganz praktischen Probleme: 
Wie komme ich über die Runden? Sorgen um die Gesundheit werden geäu-
ßert, die Angst vor dem Tod.“

Half denn der Glaube, das Vertrauen auf Gott den Menschen bei ihren 
Sorgen? „Ja, natürlich. Religionen sind immer auch ein Versuch, die Kontin-
genz des menschlichen Lebens zu bewältigen, die Sorgen, die Zufälle, die 
Ungerechtigkeit, den seelischen Stress. Heute nennen wir es nicht mehr Re-
ligion, aber brauchen natürlich genauso Kontexte und Mechanismen der Be-
wältigung. Wir haben vielleicht keine Seelsorger mehr, aber wir haben Coa-
ches, Psychologen, Ärzte, Meditationsangebote, Sport.“

Viele Menschen haben heute das Gefühl, dass das Leben immer hektischer 
wird und sie ihr Gedankenkarussell einfach nicht stoppen können. Wenn ich 
Annette Kehnel zuhöre, nehme ich den Eindruck mit: Es war nie anders. „Es 
gibt keine Texte, aus denen hervorgeht, dass die Menschen entspannt und 
glücklich waren. Ruhig und gelassen. Weniger gestresst. Ganz im Gegenteil: 
Die Unrast quälte sie“, bekräftigt Annette Kehnel. Entlastet sie persönlich das 
Wissen, dass Menschen zu jeder Zeit unruhig waren? „Ja, das hat eine gewis-
se beruhigende Funktion. Dass man nicht allein ist mit dem Kummer und 
den Sorgen. ,Nie zuvor in der Geschichte war es so schlimm wie heute‘ – sol-
che Gedanken beschleunigen ja die Unruhe auch noch weiter. Wenn ich einen 
Text lese wie jenen von Lothar von Segni, dann fühle ich mich verbunden mit 
den Menschen über die Jahrhunderte hinweg, mit einer Langfristigkeit, einer 
longue durée, die einen gelassener werden lässt.“

Was noch helfen kann, uns sorgloser durch die Nacht und grübelärmer 
durch den Tag zu bringen, das erzählen wir in unserer Titelgeschichte „Ruhe 
im Kopf“ (ab Seite 16). Gute, zeitlose Anregungen wünscht
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