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Vorwort

Als am 9. November 1989 die Berliner Mauer fiel, ge-
riet die Welt — nicht nur in Deutschland — in einen
Taumel der Hoffnung. Die bestbewachte Grenze der
Welt, die auf brutale und unmenschliche Weise ein
Volk, ja fast die gesamte Welt in Ost und West ge-
trennt hatte, war von friedlichen Menschen ohne Waf-
fen iiberwunden worden. Von Menschen, die sich
nicht abgefunden hatten, sondern Repressionen und
Strafen auf sich nahmen, um ihren mutigen Kampf be-
harrlich weiterzuftihren.

Wihrend wir noch versuchten, dieses historische
Ereignis und seine Folgen zu begreifen, da zeichnete
sich im Siiden Afrikas ein neues Wunder ab. Staats-
prasident Frederik Willem de Klerk erdffnete das sud-
afrikanische Parlament am 2. Februar 1990 mit einer
sensationellen Erklirung: Er hob das Verbot der op-
positionellen Parteien auf und kiindigte die bedin-
gungslose Freilassung von Nelson Mandela an. Das
konnte nur eines bedeuten: Die Apartheid, das brutale
System der Rassentrennung, stand nach 4o Jahren vor
threm Ende. Aber konnte es wirklich sein, dass die
Weilen ihre Macht freiwillig abgeben und sie mit den
Schwarzen teilen wiirden?

Eine Woche spiter trat der berithmteste Gefangene
der Welt, Nelson Mandela, nach 27 Jahren Gefingnis
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in die Freiheit. Vier Jahre spater wurde er zum ersten
schwarzen Staatsprisidenten Suidafrikas gewahlt. Und
wieder jubelten die Menschen in aller Welt, sah es
doch so aus, als wiirde menschlicher Fortschritt nicht
mehr nur Utopie bleiben.

Das Wunder am Kap der Guten Hoffnung ist von
anderer Beschaffenheit als das Wunder von Berlin,
denn die Rassentrennung zerschneidet Kopfe und
Herzen auf besonders schmerzhafte Weise. Die Mauer
der Apartheid war nicht aus Beton gemacht, sondern
aus Gesetzen, Verachtung und Gewalt. Sie ruhte auf
einem Fundament aus Angst und Uberheblichkeit
und erzeugte einen unvorstellbaren Hass. Viel Blut ist
unter den Apartheidregimen geflossen, und die Rei-
hen der Griber in Soweto, in Sharpville und den vie-
len anderen Schauplitzen des Terrors sind lang. Den-
noch entstand das neue Stdafrika nicht aus einem
grausamen Birgerkrieg, weil Einsicht, Versohnungs-
willen und Menschlichkeit letztlich stirker waren als
der Wunsch nach Rache. Dies ist das Verdienst vieler,
unzihliger Menschen, die bereit gewesen sind, ihrem
argsten Feind die Hand zu reichen. Einer hat es thnen
vorgemacht und ohne ihn wire die Geschichte Stud-
afrikas mit Sicherheit anders verlaufen: Nelson Man-

dela.

Jeder, der tiber die Geschichte Stidafrikas schreibt,
steht vor dem Problem: Darf man die Terminologie
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des rassistischen Apartheidregimes tibernehmen und
von Weiflen und Schwarzen, Farbigen und Indern re-
den? Oder sollte man lieber Schwarze als Afrikaner
und Weifle als Afrikaander bezeichnen?

Ich bin der Meinung, dass diese Terminologie nicht
nur wegen der Ahnlichkeit der Begriffe verwirrend
ist, sondern auch verschleiert, was tiber 40 Jahre lang
der Grund fir eines der grausamsten Unterdrii-
ckungssysteme auf dieser Welt gewesen war: die
Hautfarbe.

Heute sind sie alle Afrikaner, die Weiflen und
Schwarzen, Farbigen und Inder. Aber tausende star-
ben vor ihnen. Und sie starben wegen ihrer Haut-
farbe.

Wir in Deutschland werfen uns heute oft vor, nicht
frither, lauter, wirkungsvoller die Zustinde im Apart-
heidstaat angeprangert zu haben. Wir haben uns sehr
intensiv mit der eigenen Geschichte befasst, vor allem
mit der Unmenschlichkeit der Nazi-Zeit, und dariiber
nicht immer vermocht, iiber unseren Horizont hi-
nauszusehen. Es gab aber auch hierzulande schon im-
mer Menschen, die den Befreiungskampf der Unter-
driickten unterstiitzt haben. Es hitten viel mehr sein

konnen. Es hitten viel mehr sein miissen.
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Ein Hauptlingssobn am Ende der Welt

Gadla Henry Mandela ist ein Mann von aufrechter
Haltung, unbeugsam und dickkopfig. Er kann zwar
weder lesen noch schreiben, dafiir aber wunderbare
Reden halten. Gelegenheiten dazu hat er genug: Als
hoch geachteter Thembu-Hauptling leitet er die wich-
tigsten Familienzeremonien im Dorf — Hochzeiten,
Taufen und Beerdigungen. Auch das Schlichten von
Streitigkeiten gehort zu seinen Aufgaben. Ein reicher
Mann ist Gadla Henry, vier Frauen kann er sich leis-
ten. Jede Woche besucht er eine andere von thnen und
beaufsichtigt die Erziehung seiner 13 Kinder. Stolz
blickt der Vater auf seine Nachkommen. Sie alle sind
von koniglichem Gebliit, denn Gadla Henry selbst
stammt aus dem Haus der Thembu-Konige, wenn
auch nur aus dem Zweig zur »linken Hand«, der nicht
den Konig selbst stellt, sondern seine Berater.

Thembuland liegt an der 6stlichen Kiiste Stidafrikas
und ist Teil der Transkei, ein Gebiet etwa so grofl wie
die Schweiz.

Zu Beginn des letzten Jahrhunderts leben dort
dreieinhalb Millionen Xhosa, zu deren Volk auch die
Thembu im Norden gehoren. Thr Konig regiert das
kleine Land mit Hilfe von vielen Hauptlingen, deren
Ernennung er von seinem Kolonialherren, dem

Magistrat, bestitigen lassen muss. Denn die schwarze
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Selbstverwaltung steht in allen Teilen Stidafrikas unter
weifler Oberaufsicht.

In Thembuland sind die Téler das ganze Jahr tiber
grin, weil sie von unzihligen klaren Bichen und Flis-
sen durchzogen werden. Wie sanfte Wellen breiten
sich die grasbewachsenen Hiigel iiber das Land aus.

In dem kleinen Dorf Mvezo am Ufer des Mbashe-
Flusses kommt Nelson Mandela zur Welt, am 18. Juli
1918. Gadla Henry nennt seinen Sohn Rolihlahla, was
wortlich tbersetzt heifit: »Am Ast eines Baumes zie-
hen« oder sinngemif$: »Unruhestifter«.

Rolihlahla ist das alteste Kind von Gadlas dritter
Frau, Nosekeni Fanny, und noch ein Kleinkind, als
die Familie ihre Privilegien verliert. Ein Streit mit
dem Magistrat kostet Gadla Henry die Hauptlings-
wiirde und damit auch den grofiten Teil seines Ver-
mogens — Land und Vieh. Nosekeni Fanny zieht mit
ithren Kindern fort von Mvezo nach Qunu, 30 Kilo-
meter von der Thembu-Hauptstadt Umtata entfernt.
Dort lebt ihre Familie, die sie nach afrikanischer Sitte
hilfsbereit in ithrer Mitte aufnimmt. Gadla Henry be-
halt den Besucherrhythmus bei und wohnt einmal im
Monat fiir eine Woche bei ihr und den Kindern.

In Qunu spielt sich das Leben seit Generationen
nach demselben Muster ab. Die wenigen hundert
Dortbewohner leben in runden Lehmbhiitten, deren
Grasdicher oben spitz zulaufen. Durch eine niedrige
Offnung gelangt man in die Hiitte hinein und wird
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von Dunkelheit umfangen, denn Fenster gibt es nicht.
Der Boden besteht aus zerstampfter Erde und wird
regelmiflig mit frischen Kuhfladen geglittet. Rolih-
lahlas Familie besitzt drei Hiitten, die von einem Zaun
umschlossen einen Kraal, ein Gehoft, bilden. Die erste
Hiitte dient zum Lagern der Lebensmittel, in der
zweiten wird gekocht und, wenn es drauflen zu kalt
ist, auch gegessen. Als Herd dient eine Feuerstelle in
der Mitte der Hiitte, darin steht ein dreibeiniger eiser-
ner Topf. In der dritten Hiitte legen sich die Familien-
mitglieder zum Schlafen auf diinne Matten nieder, die
Kopfe betten sie auf ihre Ellenbogen.

Rolihlahla wichst in einer afrikanischen Grofifami-
lie auf, in der keine Unterscheidung des Verwandt-
schaftsgrades gemacht wird, denn die Xhosa-Sprache
kennt die Worter »Tante«, »Onkel«, »Neffe« oder
»Cousine« nicht. Alle Kinder aus einer Sippe sind
Briider und Schwestern und nennen die Erwachsenen
Vater und Mutter.

Thembuland ist wunderschon, aber arm, der Boden
karg und das Vieh mager. Auf den Weiden rings um
das Dorf grasen Schafe, Ziegen, Rinder und Pferde.
Qunu besitzt zwei kleine Grundschulen mit je einem
Klassenzimmer, einen Kaufladen und ein grofles
Tauchbecken, in dem das Vieh der Dorfgemeinde von
Zecken und Krankheiten befreit wird.

Das Leben ist einfach. Die Jungen, in ockerfarbene
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Wolldecken gewickelt, hiiten das Vieh, das den Men-
schen viel bedeutet: Sie nutzen es nicht nur als
Fleisch- und Milchlieferanten, sondern auch als
Tauschmittel fiir andere Waren. So lisst sich an der
Grofle einer Herde der Wohlstand einer Familie able-
sen. Auch der traditionelle Brautpreis, die lobola, wird
mit Vieh bezahlt, und nur ein Mann, der Tiere besitzt,
kann tiberhaupt heiraten.

Die Frauen und Midchen kiimmern sich um das
Essen, das aus Mais, Hirse, Bohnen oder Kiirbissen
besteht. Nur wenige konnen sich ab und zu den Ge-
nuss so exotischer Luxusgiiter wie Zucker, Kaffee oder
Tee leisten, und Rolihlahlas Familie gehort nicht mehr
zu den Reichen. Fiir die Hauptmahlzeit, meistens ist
es Maisgriitze, kommt die Familie am Abend vor der
Hiitte zusammen und isst gemeinsam aus einem Topf.
Das Wasser zum Kochen und Waschen schleppen die
Frauen und Kinder tiglich aus dem Fluss zum Kraal.

Wo aber sind die Mianner des Dorfes? Die meisten
von ihnen arbeiten in den Minen bei Johannesburg,
hoch im Norden Siidafrikas. Dort holen sie unter un-
menschlichen Bedingungen die Schitze des Landes,
Kohle, Erze und Gold, ans Tageslicht und schlafen in
den fiir Wanderarbeiter errichteten Baracken. Frither
waren sie alle Bauern und Selbstversorger, doch dann
haben die weiflen Kolonialherren eine Kopf- und
Hiittensteuer erfunden, die es ndtig machte, woanders
Geld zu verdienen. Manche der Arbeiter kommen nur
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zweimal im Jahr zuriick ins Dorf, um ihre Felder zu
pflugen.

Rolihlahla ist mit finf Jahren alt genug, um wie seine
Freunde auf die Schafe und Kilber aufzupassen. Das
ist keine schwierige Aufgabe und die Jungen haben
viel Zeit zum Spielen auf dem weld. Sie bringen sich
gegenseitig bei, mit der Steinschleuder auf Vogel zu
schieflen oder in den Bichen zu schwimmen und Fi-
sche zu fangen. Wenn sie durstig sind, trinken sie die
Milch direkt aus den Eutern der Kithe, und gegen den
Hunger gibt es Wurzeln und wilden Honig. Meistens
bleiben die Jungen fiir sich, aber manchmal kommen
auch die Midchen mit aufs veld, dann spielen sie zu-
sammen Verstecken, Fangen oder kbera — »Wikle,
wen du magst« —, wobei die Jungen um die Bewunde-
rung der Madchen ringen.

Das Lieblingsspiel der Jungen aber ist thinti, der
Kampf mit dem Stock. Rolihlahla traumt wie jeder
afrikanische Junge davon, ein grofler Krieger zu sein,
und iibt jeden Tag das Parieren von Schligen, das Tdu-
schen des Gegners und das schnelle Zuschlagen. Die
Mannschaften von zwei Dorfern treten gegeneinander
an, um ihre Krifte im Stockspiel zu messen. Wer sich
hier auszeichnet, gilt als Held, als Nachfahre der be-
riihmten Xhosa-Krieger.

Sitte, Ritual und Tabu weisen den Menschen im
Dorf einen sicheren Weg durch den Alltag. Middchen
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lernen von ihren Miittern, welchen Platz das Leben
fiir sie vorgesehen hat, Jungen von ihren Vitern. »Wie
alle Xhosa-Kinder eignete ich mir Wissen hauptsich-
lich durch Beobachtung an. Wir sollten durch Nach-
ahmen lernen, nicht durch Fragerei. Als ich spiter die
Hiuser von Weiflen besuchte, war ich anfangs ver-
blifft tiber die Anzahl und die Art der Fragen, die
Kinder ihren Eltern stellten — und iiber die ausnahms-
lose Bereitschaft der Eltern, diese Fragen zu beant-
worten. Bei uns galten Fragen als lastig; Erwachsene
gaben Kindern Erklirungen, die sie fiir notwendig
hielten.«’

Wer die Grenzen nicht akzeptiert, muss mit dem
Zorn der Ahnen rechnen. Um das schreckliche Leid
abzuwenden, das die aufgescheuchten Geister anrich-
ten, braucht es die Vermittlung der traditionellen Hei-
ler oder der Stammesiltesten. Besser ist es, so lernt
Rolihlahla friih, sich streng an die Stammesregeln zu
halten.

Vage sind seine Vorstellungen tiber die Weiflen.
Wer sind sie? Sind es Gotter? Wenn nicht, warum ha-
ben sie so viel Macht? Ob es Ladenbesitzer sind, Ma-
gistrate, Polizisten oder die wenigen Reisenden, die
sich in die Gegend verirren: Man schuldet ithnen Res-
pekt, aber wer weif} schon, warum? Klarer erscheint
thm die Abgrenzung zu anderen Stimmen. Ein Xhosa
heiratet zum Beispiel keine Sotho.

Im Dorf wohnen auch Angehorige der amaMfengu,
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die vor vielen Jahren als Flichtlinge ins Land der
Xhosa kamen und damals die Arbeiten verrichteten,
die ein Xhosa verachtet hitte: Sie dienten den Weiflen
und wurden hiufig zum Christentum bekehrt. Aus
dem Kontakt zu den Missionsstationen aber erwuchs
ithnen ein Bildungsvorsprung und zur Zeit von Rolih-
lahlas Kindheit verkorpern die amaMfengu den fort-
schrittlichen Teil der Gemeinde. Sie sind Geistliche,
Dolmetscher, Lehrer, Beamte, Polizisten und sie tra-
gen westliche Kleidung. Die Thembu beneiden sie ein
wenig und halten sich von ithnen fern.

Gadla Henry, der sich wenig um Stammeszugeho-
rigkeiten kiimmert, hat zwei Freunde unter den
amaMfengu, die Briider Mbekela, von denen der eine
Lehrer, der andere Polizist ist. Unter ithrem Einfluss
lisst sich seine Frau Nosekeni Fanny zum Christen-
tum bekehren. Auch Rolihlahlas Lebensweg wird von
den beiden Minnern beeinflusst, als sie Gadla Henry
dazu raten, seinen aufgeweckten Sohn zur Schule zu
schicken. Der Vater tiberlegt nicht lange. Warum soll-
te Rolihlahla eigentlich nicht lesen und schreiben ler-
nen? Die Hiuptlingswiirde kann er zwar nicht erben,
die geht an den iltesten Sohn seiner Hauptfrau. Aber
vielleicht kann er ja spiter einmal Berater des Konigs
werden und daftr braucht er eine gute Ausbildung.
Rolihlahla wird bei der Missionsschule der Methodis-
ten angemeldet.

Am Abend vor dem ersten Schultag schenkt Gadla
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