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Vorwort

Als am 9. November 1989 die Berliner Mauer fiel, ge-
riet die Welt – nicht nur in Deutschland – in einen
Taumel der Hoffnung. Die bestbewachte Grenze der
Welt, die auf brutale und unmenschliche Weise ein
Volk, ja fast die gesamte Welt in Ost und West ge-
trennt hatte, war von friedlichen Menschen ohne Waf-
fen pberwunden worden. Von Menschen, die sich
nicht abgefunden hatten, sondern Repressionen und
Strafen auf sich nahmen, um ihren mutigen Kampf be-
harrlich weiterzufphren.

Wqhrend wir noch versuchten, dieses historische
Ereignis und seine Folgen zu begreifen, da zeichnete
sich im Spden Afrikas ein neues Wunder ab. Staats-
prqsident Frederik Willem de Klerk ervffnete das spd-
afrikanische Parlament am 2. Februar 1990 mit einer
sensationellen Erklqrung: Er hob das Verbot der op-
positionellen Parteien auf und kpndigte die bedin-
gungslose Freilassung von Nelson Mandela an. Das
konnte nur eines bedeuten: Die Apartheid, das brutale
System der Rassentrennung, stand nach 40 Jahren vor
ihrem Ende. Aber konnte es wirklich sein, dass die
Weißen ihre Macht freiwillig abgeben und sie mit den
Schwarzen teilen wprden?

Eine Woche spqter trat der berphmteste Gefangene
der Welt, Nelson Mandela, nach 27 Jahren Gefqngnis
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in die Freiheit. Vier Jahre spqter wurde er zum ersten
schwarzen Staatsprqsidenten Spdafrikas gewqhlt. Und
wieder jubelten die Menschen in aller Welt, sah es
doch so aus, als wprde menschlicher Fortschritt nicht
mehr nur Utopie bleiben.

Das Wunder am Kap der Guten Hoffnung ist von
anderer Beschaffenheit als das Wunder von Berlin,
denn die Rassentrennung zerschneidet Kvpfe und
Herzen auf besonders schmerzhafte Weise. Die Mauer
der Apartheid war nicht aus Beton gemacht, sondern
aus Gesetzen, Verachtung und Gewalt. Sie ruhte auf
einem Fundament aus Angst und sberheblichkeit
und erzeugte einen unvorstellbaren Hass. Viel Blut ist
unter den Apartheidregimen geflossen, und die Rei-
hen der Grqber in Soweto, in Sharpville und den vie-
len anderen Schauplqtzen des Terrors sind lang. Den-
noch entstand das neue Spdafrika nicht aus einem
grausamen Bprgerkrieg, weil Einsicht, Versvhnungs-
willen und Menschlichkeit letztlich stqrker waren als
der Wunsch nach Rache. Dies ist das Verdienst vieler,
unzqhliger Menschen, die bereit gewesen sind, ihrem
qrgsten Feind die Hand zu reichen. Einer hat es ihnen
vorgemacht und ohne ihn wqre die Geschichte Spd-
afrikas mit Sicherheit anders verlaufen: Nelson Man-
dela.

Jeder, der pber die Geschichte Spdafrikas schreibt,
steht vor dem Problem: Darf man die Terminologie
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des rassistischen Apartheidregimes pbernehmen und
von Weißen und Schwarzen, Farbigen und Indern re-
den? Oder sollte man lieber Schwarze als Afrikaner
und Weiße als Afrikaander bezeichnen?

Ich bin der Meinung, dass diese Terminologie nicht
nur wegen der lhnlichkeit der Begriffe verwirrend
ist, sondern auch verschleiert, was pber 40 Jahre lang
der Grund fpr eines der grausamsten Unterdrp-
ckungssysteme auf dieser Welt gewesen war: die
Hautfarbe.

Heute sind sie alle Afrikaner, die Weißen und
Schwarzen, Farbigen und Inder. Aber tausende star-
ben vor ihnen. Und sie starben wegen ihrer Haut-
farbe.

Wir in Deutschland werfen uns heute oft vor, nicht
frpher, lauter, wirkungsvoller die Zustqnde im Apart-
heidstaat angeprangert zu haben. Wir haben uns sehr
intensiv mit der eigenen Geschichte befasst, vor allem
mit der Unmenschlichkeit der Nazi-Zeit, und darpber
nicht immer vermocht, pber unseren Horizont hi-
nauszusehen. Es gab aber auch hierzulande schon im-
mer Menschen, die den Befreiungskampf der Unter-
drpckten unterstptzt haben. Es hqtten viel mehr sein
kvnnen. Es hqtten viel mehr sein mpssen.
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Ein Hhuptlingssohn am Ende der Welt

Gadla Henry Mandela ist ein Mann von aufrechter
Haltung, unbeugsam und dickkvpfig. Er kann zwar
weder lesen noch schreiben, dafpr aber wunderbare
Reden halten. Gelegenheiten dazu hat er genug: Als
hoch geachteter Thembu-Hquptling leitet er die wich-
tigsten Familienzeremonien im Dorf – Hochzeiten,
Taufen und Beerdigungen. Auch das Schlichten von
Streitigkeiten gehvrt zu seinen Aufgaben. Ein reicher
Mann ist Gadla Henry, vier Frauen kann er sich leis-
ten. Jede Woche besucht er eine andere von ihnen und
beaufsichtigt die Erziehung seiner 13 Kinder. Stolz
blickt der Vater auf seine Nachkommen. Sie alle sind
von kvniglichem Geblpt, denn Gadla Henry selbst
stammt aus dem Haus der Thembu-Kvnige, wenn
auch nur aus dem Zweig zur »linken Hand«, der nicht
den Kvnig selbst stellt, sondern seine Berater.

Thembuland liegt an der vstlichen Kpste Spdafrikas
und ist Teil der Transkei, ein Gebiet etwa so groß wie
die Schweiz.

Zu Beginn des letzten Jahrhunderts leben dort
dreieinhalb Millionen Xhosa, zu deren Volk auch die
Thembu im Norden gehvren. Ihr Kvnig regiert das
kleine Land mit Hilfe von vielen Hquptlingen, deren
Ernennung er von seinem Kolonialherren, dem
Magistrat, bestqtigen lassen muss. Denn die schwarze
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Selbstverwaltung steht in allen Teilen Spdafrikas unter
weißer Oberaufsicht.

In Thembuland sind die Tqler das ganze Jahr pber
grpn, weil sie von unzqhligen klaren Bqchen und Flps-
sen durchzogen werden. Wie sanfte Wellen breiten
sich die grasbewachsenen Hpgel pber das Land aus.

In dem kleinen Dorf Mvezo am Ufer des Mbashe-
Flusses kommt Nelson Mandela zur Welt, am 18. Juli
1918. Gadla Henry nennt seinen Sohn Rolihlahla, was
wvrtlich pbersetzt heißt: »Am Ast eines Baumes zie-
hen« oder sinngemqß: »Unruhestifter«.

Rolihlahla ist das qlteste Kind von Gadlas dritter
Frau, Nosekeni Fanny, und noch ein Kleinkind, als
die Familie ihre Privilegien verliert. Ein Streit mit
dem Magistrat kostet Gadla Henry die Hquptlings-
wprde und damit auch den grvßten Teil seines Ver-
mvgens – Land und Vieh. Nosekeni Fanny zieht mit
ihren Kindern fort von Mvezo nach Qunu, 30 Kilo-
meter von der Thembu-Hauptstadt Umtata entfernt.
Dort lebt ihre Familie, die sie nach afrikanischer Sitte
hilfsbereit in ihrer Mitte aufnimmt. Gadla Henry be-
hqlt den Besucherrhythmus bei und wohnt einmal im
Monat fpr eine Woche bei ihr und den Kindern.

In Qunu spielt sich das Leben seit Generationen
nach demselben Muster ab. Die wenigen hundert
Dorfbewohner leben in runden Lehmhptten, deren
Grasdqcher oben spitz zulaufen. Durch eine niedrige
xffnung gelangt man in die Hptte hinein und wird
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von Dunkelheit umfangen, denn Fenster gibt es nicht.
Der Boden besteht aus zerstampfter Erde und wird
regelmqßig mit frischen Kuhfladen geglqttet. Rolih-
lahlas Familie besitzt drei Hptten, die von einem Zaun
umschlossen einen Kraal, ein Gehvft, bilden. Die erste
Hptte dient zum Lagern der Lebensmittel, in der
zweiten wird gekocht und, wenn es draußen zu kalt
ist, auch gegessen. Als Herd dient eine Feuerstelle in
der Mitte der Hptte, darin steht ein dreibeiniger eiser-
ner Topf. In der dritten Hptte legen sich die Familien-
mitglieder zum Schlafen auf dpnne Matten nieder, die
Kvpfe betten sie auf ihre Ellenbogen.

Rolihlahla wqchst in einer afrikanischen Großfami-
lie auf, in der keine Unterscheidung des Verwandt-
schaftsgrades gemacht wird, denn die Xhosa-Sprache
kennt die Wvrter »Tante«, »Onkel«, »Neffe« oder
»Cousine« nicht. Alle Kinder aus einer Sippe sind
Brpder und Schwestern und nennen die Erwachsenen
Vater und Mutter.

Thembuland ist wunderschvn, aber arm, der Boden
karg und das Vieh mager. Auf den Weiden rings um
das Dorf grasen Schafe, Ziegen, Rinder und Pferde.
Qunu besitzt zwei kleine Grundschulen mit je einem
Klassenzimmer, einen Kaufladen und ein großes
Tauchbecken, in dem das Vieh der Dorfgemeinde von
Zecken und Krankheiten befreit wird.

Das Leben ist einfach. Die Jungen, in ockerfarbene
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Wolldecken gewickelt, hpten das Vieh, das den Men-
schen viel bedeutet: Sie nutzen es nicht nur als
Fleisch- und Milchlieferanten, sondern auch als
Tauschmittel fpr andere Waren. So lqsst sich an der
Grvße einer Herde der Wohlstand einer Familie able-
sen. Auch der traditionelle Brautpreis, die lobola, wird
mit Vieh bezahlt, und nur ein Mann, der Tiere besitzt,
kann pberhaupt heiraten.

Die Frauen und Mqdchen kpmmern sich um das
Essen, das aus Mais, Hirse, Bohnen oder Kprbissen
besteht. Nur wenige kvnnen sich ab und zu den Ge-
nuss so exotischer Luxusgpter wie Zucker, Kaffee oder
Tee leisten, und Rolihlahlas Familie gehvrt nicht mehr
zu den Reichen. Fpr die Hauptmahlzeit, meistens ist
es Maisgrptze, kommt die Familie am Abend vor der
Hptte zusammen und isst gemeinsam aus einem Topf.
Das Wasser zum Kochen und Waschen schleppen die
Frauen und Kinder tqglich aus dem Fluss zum Kraal.

Wo aber sind die Mqnner des Dorfes? Die meisten
von ihnen arbeiten in den Minen bei Johannesburg,
hoch im Norden Spdafrikas. Dort holen sie unter un-
menschlichen Bedingungen die Schqtze des Landes,
Kohle, Erze und Gold, ans Tageslicht und schlafen in
den fpr Wanderarbeiter errichteten Baracken. Frpher
waren sie alle Bauern und Selbstversorger, doch dann
haben die weißen Kolonialherren eine Kopf- und
Hpttensteuer erfunden, die es nvtig machte, woanders
Geld zu verdienen. Manche der Arbeiter kommen nur
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zweimal im Jahr zurpck ins Dorf, um ihre Felder zu
pflpgen.

Rolihlahla ist mit fpnf Jahren alt genug, um wie seine
Freunde auf die Schafe und Kqlber aufzupassen. Das
ist keine schwierige Aufgabe und die Jungen haben
viel Zeit zum Spielen auf dem veld. Sie bringen sich
gegenseitig bei, mit der Steinschleuder auf Vvgel zu
schießen oder in den Bqchen zu schwimmen und Fi-
sche zu fangen. Wenn sie durstig sind, trinken sie die
Milch direkt aus den Eutern der Kphe, und gegen den
Hunger gibt es Wurzeln und wilden Honig. Meistens
bleiben die Jungen fpr sich, aber manchmal kommen
auch die Mqdchen mit aufs veld, dann spielen sie zu-
sammen Verstecken, Fangen oder kheta – »Wqhle,
wen du magst« –, wobei die Jungen um die Bewunde-
rung der Mqdchen ringen.

Das Lieblingsspiel der Jungen aber ist thinti, der
Kampf mit dem Stock. Rolihlahla trqumt wie jeder
afrikanische Junge davon, ein großer Krieger zu sein,
und pbt jeden Tag das Parieren von Schlqgen, das Tqu-
schen des Gegners und das schnelle Zuschlagen. Die
Mannschaften von zwei Dvrfern treten gegeneinander
an, um ihre Krqfte im Stockspiel zu messen. Wer sich
hier auszeichnet, gilt als Held, als Nachfahre der be-
rphmten Xhosa-Krieger.

Sitte, Ritual und Tabu weisen den Menschen im
Dorf einen sicheren Weg durch den Alltag. Mqdchen
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lernen von ihren Mpttern, welchen Platz das Leben
fpr sie vorgesehen hat, Jungen von ihren Vqtern. »Wie
alle Xhosa-Kinder eignete ich mir Wissen hauptsqch-
lich durch Beobachtung an. Wir sollten durch Nach-
ahmen lernen, nicht durch Fragerei. Als ich spqter die
Hquser von Weißen besuchte, war ich anfangs ver-
blpfft pber die Anzahl und die Art der Fragen, die
Kinder ihren Eltern stellten – und pber die ausnahms-
lose Bereitschaft der Eltern, diese Fragen zu beant-
worten. Bei uns galten Fragen als lqstig; Erwachsene
gaben Kindern Erklqrungen, die sie fpr notwendig
hielten.«1

Wer die Grenzen nicht akzeptiert, muss mit dem
Zorn der Ahnen rechnen. Um das schreckliche Leid
abzuwenden, das die aufgescheuchten Geister anrich-
ten, braucht es die Vermittlung der traditionellen Hei-
ler oder der Stammesqltesten. Besser ist es, so lernt
Rolihlahla frph, sich streng an die Stammesregeln zu
halten.

Vage sind seine Vorstellungen pber die Weißen.
Wer sind sie? Sind es Gvtter? Wenn nicht, warum ha-
ben sie so viel Macht? Ob es Ladenbesitzer sind, Ma-
gistrate, Polizisten oder die wenigen Reisenden, die
sich in die Gegend verirren: Man schuldet ihnen Res-
pekt, aber wer weiß schon, warum? Klarer erscheint
ihm die Abgrenzung zu anderen Stqmmen. Ein Xhosa
heiratet zum Beispiel keine Sotho.

Im Dorf wohnen auch Angehvrige der amaMfengu,
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die vor vielen Jahren als Flpchtlinge ins Land der
Xhosa kamen und damals die Arbeiten verrichteten,
die ein Xhosa verachtet hqtte: Sie dienten den Weißen
und wurden hqufig zum Christentum bekehrt. Aus
dem Kontakt zu den Missionsstationen aber erwuchs
ihnen ein Bildungsvorsprung und zur Zeit von Rolih-
lahlas Kindheit verkvrpern die amaMfengu den fort-
schrittlichen Teil der Gemeinde. Sie sind Geistliche,
Dolmetscher, Lehrer, Beamte, Polizisten und sie tra-
gen westliche Kleidung. Die Thembu beneiden sie ein
wenig und halten sich von ihnen fern.

Gadla Henry, der sich wenig um Stammeszugehv-
rigkeiten kpmmert, hat zwei Freunde unter den
amaMfengu, die Brpder Mbekela, von denen der eine
Lehrer, der andere Polizist ist. Unter ihrem Einfluss
lqsst sich seine Frau Nosekeni Fanny zum Christen-
tum bekehren. Auch Rolihlahlas Lebensweg wird von
den beiden Mqnnern beeinflusst, als sie Gadla Henry
dazu raten, seinen aufgeweckten Sohn zur Schule zu
schicken. Der Vater pberlegt nicht lange. Warum soll-
te Rolihlahla eigentlich nicht lesen und schreiben ler-
nen? Die Hquptlingswprde kann er zwar nicht erben,
die geht an den qltesten Sohn seiner Hauptfrau. Aber
vielleicht kann er ja spqter einmal Berater des Kvnigs
werden und dafpr braucht er eine gute Ausbildung.
Rolihlahla wird bei der Missionsschule der Methodis-
ten angemeldet.

Am Abend vor dem ersten Schultag schenkt Gadla
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