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Alter John k�ndigt sich an

Ehe Alter John einzog, gab es einen gewaltigen Krach.
Bei Schirmers muss das so sein. Alles Neue oder Außer-
gew�hnliche wird auf jeden Fall ausf�hrlich und meis-
tens auch laut besprochen. Ohne einen ordentlichen
Krach geht das Leben in der Familie nicht voran.

Schirmers saßen beim Abendessen in der K�che. Sie
ist der gr�ßte Raum in dem alten kleinen Haus, in das
sie erst vor kurzem eingezogen sind.

Laura und Jakob verfolgten gespannt die Auseinan-
dersetzung zwischen den Eltern. Mutter war daf�r, dass
Alter John bei ihnen wohne.

Vater hatte, wie er dauernd sagte, so seine Bedenken.
»Alter John ist schon f�nfundsiebzig«, sagte er. »Er kann
doch bald zum Pflegefall werden. Außerdem spinnt er
ein bisschen! Das weißt du doch, Irene.«

»Ja?«, fragte Mutter bloß und machte Vater noch w�-
tender. Wenn die Eltern auf hundert waren, vor allem
Vater, dann war es vern�nftiger, man mischte sich nicht
ein. Laura traute sich trotzdem: »Alter John ist doch
Mamas Vater«, sagte sie.

Jakob f�gte schnell hinzu: »Unser Großvater!«
»H�ltst du mich f�r d�mlich«, schrie Vater und trom-

melte mit der Gabel auf dem Teller.
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Mutter machte ihn darauf aufmerksam, dass der Tel-
ler kaputtgehen k�nne.

Vater k�mmerte sich nicht darum. Er trommelte wei-
ter und sagte mit vor Zorn zusammengezogenen Augen-
brauen: »Ihr habt euch hier �berhaupt nicht einzumi-
schen.«

»Aber das ist doch ihr gutes Recht«, fand Mutter,
stand auf und zog den Teller unter Vaters wirbelnder
Gabel weg. »Die Kinder werden genauso mit Alter John
zusammenleben wie wir.«

»Na ja«, brummte Vater, legte die Gabel ein wenig
verlegen auf den Tisch und bohrte mit einem Streich-
holz in seiner Pfeife.

Jetzt war die Luft raus. Es war immer so. Nach der
Aufregung konnte Vater richtig lieb und sanft sein.
Aber jeder Fliegendreck regte ihn auf.

Mutter setzte sich wieder hin und fragte in die Runde:
»Wollen wir ihm schreiben, dass sein Zimmer fertig ist
und er kommen kann? Wir hatten ja damals, als wir den
Hauskauf planten, ihm versprochen, dass er zu uns zie-
hen kann.«

»Los, fang an!«, rief Laura.
»Langsam, langsam«, mahnte Vater. »Wir sind noch

gar nicht richtig eingezogen. Es ist noch eine Menge im
Haus zu reparieren, zu malen, zu zimmern. Ich weiß
nicht, ob wir Alter John da nicht st�ren.«
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»Ach was. Er kann sich n�tzlich machen«, sagte
Mutter. »Es wird ihm gefallen.«

»Du musst es wissen«, sagte Vater und zog kr�ftig an
der Pfeife. »Also, was schreiben wir?«

»Lieber Alter John«, sagte Laura.
»Das ist klar«, sagte Vater.
»Nein, das ist �berhaupt nicht klar. Mutter k�nnte

auch schreiben: Lieber Vater, und wir k�nnten schrei-
ben: Lieber Opa«, sagte Jakob.

Mutter lachte. »Da w�rde er meinen, wir n�hmen ihn
auf den Arm.«

Vater wurde schon wieder ungeduldig. »Also, was
schreiben wir?« Er stand auf, holte aus dem K�chen-
schrank einen Block und einen Bleistift. Vater konnte
unglaublich sch�n schreiben. Das musste er in seinem
Beruf auch k�nnen. Er arbeitete in einem B�ro, in dem
Plakate entworfen wurden.

Er schrieb: Lieber Alter John. Dann rechts dar�ber:
Dempflingen, den 2.3.1976.

Laura diktierte: »Du kannst jetzt kommen.«
»Da f�llst du ihm ja mit der T�r ins Zimmer, in dem

er noch gar nicht wohnt.« Vater sch�ttelte den Kopf.
»Alter John hat bestimmt nicht erwartet, dass wir unser
Haus so schnell in Ordnung bekommen.«

»Schreib ihm doch«, rief Jakob, »unsere H�tte ist
jetzt fertig. Du kannst kommen.«
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Mutter war mit allem nicht zufrieden. »Alter John
hat so seine T�cken«, sagte sie, »wir m�ssen ihn, auch
im Brief, allm�hlich vorbereiten.«

Man sah ihrem Gesicht richtig an, wie ihr etwas ein-
fiel. – »Wisst ihr noch, wie Alter John mal mit einem
Aufzug fahren wollte, den es gar nicht gab?«

Alle erinnerten sich daran und begannen zu lachen.
Da wohnten sie noch in Stuttgart, in einem Miets-

haus, im vierten Stock. Alter John besuchte sie zum
ersten Mal. Er reiste nicht gerne. Von Schleswig, wo er
lebte, nach Stuttgart war es eine anstrengende Reise.
Mutter, Laura und Jakob hatten ihn vom Bahnhof abge-
holt. Sie erkannten ihn sofort, als er aus dem Wagen
stieg. Er war lang, d�nn, hatte einen schmalen, beinahe
ausgemergelten Kopf und an seinem Kinn hing ein aus-
gefranster Spitzbart. Es sah komisch aus, als Mutter ihn
umarmte. So, als ob sie einen Laternenpfahl umklam-
merte.

Alter John redete nicht viel. Nur wenige S�tze. Doch
die h�rten sich verdreht an. Alle �’s klangen wie I’s und
alle �’s wie �’s. Außerdem begann er beinahe jeden Satz
mit einem No. Er sagte zum Beispiel: »No, in Stuttgart
ist es gar nicht so ibel.«

Als die Kinder lachten, �rgerte sich Alter John keines-
wegs. Er sagte: »No, so red ich halt! Ich bin aus Brinn,
wo auch eure Mutter geboren wurde. Dort redet man

10

Leseprobe aus Härtling, Alter John, ISBN 978-3-407-74030-4 
© 2007 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



so. So und nicht anders. Brinn heißt in Wirklichkeit
Br�nn. Aber alle Br�nner nennen Br�nn Brinn.«

Alter John bestand darauf, seinen Koffer selber zu
tragen. Als sie unten im Haus angelangt waren, sah sich
Alter John kurz um, dr�ckte auf den Lichtknopf, setzte
den Koffer ab und blieb abwartend vor der Kellert�r
stehen. Mutter fragte: »Willst du ein bisschen ver-
schnaufen, Alter John?«

»No«, sagte er, »es ist besser, ihr geht schon voraus.«
»Du traust dir was zu«, sagte Mutter.
Sie gingen die Treppe hoch, erwarteten, dass er gleich

nachkomme. Im zweiten Stock h�rten sie noch immer
nichts von Alter John. Mutter meinte, man m�sse nach
ihm sehen. Wom�glich gehe es ihm nicht gut.

Unten stand Alter John noch immer wie angewurzelt
vor der Kellert�r und dr�ckte eben wieder ungeduldig
auf den Lichtknopf. »Da seid ihr ja wieder«, sagte er.
»No, mir scheint, euer Lift ist kaputt.«

»Unser Lift?«, fragte Mutter verdattert.
»No ja, stehe ich hier nicht vorm Lift?«
»Aber Alter John, das ist die T�r zum Keller.«
»No, ist das m�glich?« Er sch�ttelte den Kopf, �ff-

nete vorsichtig die T�r und lugte die Treppe hinunter.
»Es ist m�glich«, sagte er und nahm den Koffer. »Es ist
m�glich, dass Menschen so bl�d sind und ein sechs-
st�ckiges Haus ohne Lift bauen.«
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Dann begannen alle, Alter John eingeschlossen, zu
lachen. – Wie jetzt wieder. Und nun fiel ihnen auch ein,
was sie ihm schreiben k�nnten:

Dass sie oft an ihn denken und oft von ihm reden.
Dass er doch sicher oft sehr allein ist.
Dass sie sich gut vorstellen k�nnten, mit ihm zusam-

menzuwohnen.
Dass sie in dem Haus dringend seine Hilfe brauchen.
Dass er ein Zimmer zum Garten hat, sogar mit eige-

nem Klo und eigener Dusche.
Dass sich alle vier sehr auf ihn freuen.
»Schreib das alles, Thomas«, sagte Mutter, »und in

der Reihenfolge, wie wir dir’s gesagt haben.«
»Ich bin doch kein Schnellmerker«, seufzte Vater.

Aber er begann sofort zu schreiben.
Die Antwort von Alter John ließ auf sich warten.

Selbst Vater fragte jeden Abend, wenn er von der Arbeit
kam, als Erstes nach einem Brief von Alter John.

»Wenn er nur ein Telefon h�tte«, klagte Mutter.
Telefone konnte Alter John jedoch nicht leiden.
»Er wird schon schreiben.« Vater beruhigte mehr sich

selber.
Nach einem Monat kam endlich der ersehnte Brief.

Mutter las ihn vor. Es h�rte sich so an, als spr�che Alter
John:
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»Meine lieben Kinder und Enkel,
ergebensten Dank f�r eure Einladung, die ja viel mehr
als nur eine Einladung ist. Darum habe ich euch auch
nicht postwendend antworten k�nnen. Das ist ja eine
Entscheidung f�rs restliche Leben! Da war manches
zu pr�fen. Also habe ich gegr�belt und gegr�belt
und gegr�belt …«

Laura unterbrach Mutter: »Du musst ›gegriebelt‹ sagen,
so wie Alter John.«

Mutter fand das nicht gut: »Sei nicht albern, Laura.«

»Ich bin zu folgendem Entschluss gekommen. Ich
werde euer liebensw�rdiges Angebot annehmen. Na-
t�rlich erst einmal auf Probe. Sagen wir, die Probezeit
betr�gt ein halbes Jahr. Nach dieser Frist kann ent-
weder ich ausziehen oder ihr k�nnt mich ausweisen
oder ich bleibe. Gestern sprach ich bei der Spedition
vor. Mein Umzug erfolgt in drei Wochen. Wie ihr
verstehen k�nnt, m�chte ich n�mlich meine alten
M�bel um mich haben. Auch die B�cher und so wei-
ter. Ich bitte euch, nichts, aber auch gar nichts an
dem Zimmer zu tun, welches ihr f�r mich bereithal-
tet. �berlasst alles Weitere mir. Regt euch nicht auf.
Es gen�gt, dass ich aufgeregt bin.
In Liebe, euer Alter John.«
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»Er f�ngt schon an mit seinen Spinnereien«, sagte
Vater, nachdem Mutter den Brief vorgelesen hatte.

»Hoffentlich gef�llt ihm die Tapete«, sagte Mutter.
»Reg mich bloß nicht auf«, knurrte Vater und war

schon wieder auf neunzig.
»Ich freu mich aber auf Alter John«, sagte Laura.
»Ich auch«, schrie Jakob.
»Glaubst du, wir uns nicht?«, rief Vater, hielt die

Pfeife wie ein Ausrufezeichen und ging das leere Zim-
mer besichtigen, in das Alter John bald einziehen w�rde.

14

Alter John kommt an

Erst hatte Alter John mit dem Zug reisen wollen. Dann
telegrafierte er im letzten Augenblick:

»ankomme mit lastwagen von spedition stop bin
erster beipack stop alter john«.

»Was soll das wieder bedeuten?« Mutter sch�ttelte
verzweifelt den Kopf. »Also ein bisschen verr�ckt ist
Alter John wirklich.«

Vater bestritt das: »Nein! Das ist ganz richtig. Die
wenigen M�bel von Alter John f�llen ja nicht einen
ganzen Wagen. Darum hat man sie einem gr�ßeren
Umzug beigepackt, verstehst du, Irene! Sie werden an-
scheinend als Erste ausgeladen. Darum wird er wahr-
scheinlich ziemlich fr�h ankommen.«

Die Familie war aufgeregt. Es ging ja um mehr als
nur einen Besuch. Es ging um jemanden, mit dem sie
von nun an leben w�rden.

Vater hatte sich extra freigenommen.
Mutter putzte im Haus herum, guckte immer wieder

in das leere Zimmer von Alter John hinein, als wolle sie
pr�fen, ob was fehle.

Es fehlte noch alles!
Laura und Jakob mussten in die Schule. Als der Schul-

bus sie mittags im Dorf absetzte und sie nach Hause
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rannten, stand noch kein M�belwagen vorm Haus. Da-
f�r tigerte Vater vor dem Zaun hin und her. Sie wag-
ten es erst gar nicht, ihn anzusprechen. Vater sagte un-
gefragt: »Alter John ist noch nicht da. Er m�sste l�ngst
hier sein, nach meinen Berechnungen.«

Als sie ins Haus hineingingen, fragte Jakob Laura
leise: »Was sind das f�r Berechnungen von Papa?«

Laura tippte sich, anstatt zu antworten, mit dem Fin-
ger an die Stirn.

Jakob guckte sich pr�fend nach Vater um. Der war
wohl wieder in seine Berechnungen vertieft.

Mutter stand am Herd. »Der Braten zerf�llt mir
ganz«, jammerte sie. »Wer konnte schon wissen, dass es
so sp�t wird!«

Laura und Jakob verzogen sich lieber in ihre Zimmer.
Laura drehte sogar den Schl�ssel um, so dass niemand
unangemeldet zu ihr reinkonnte.

Jakob fand das bl�d. Sch�n fand er es, dass er jetzt
eine Bude f�r sich hatte. In der Stadt wohnten und
schliefen er und Laura in einem engen Zimmer und
stritten dauernd. Es war �berhaupt eine tolle Sache mit
dem Haus. Vater hatte lange suchen m�ssen. Jetzt hat-
ten sie’s! Sogar mit einem großen Garten. In dem stan-
den Apfel- und Birnb�ume, nur ein Nussbaum noch
nicht, den Vater sich w�nschte. Er wollte ihn noch in
diesem Jahr pflanzen.

16

Sie verließen ihre Zimmer nicht, bis Mutter zum
Essen rief.

»Jetzt m�ssen wir ohne Alter John anfangen«, sagte
sie. »Obwohl ich die Rinderlende ihm zu Ehren gebra-
ten habe.«

Vater sagte kein Wort. Er schnitt mit einem großen
Messer das Fleisch in Scheiben. Eben, nachdem er guten
Appetit gew�nscht hatte, hupte es mehrfach vor dem
Haus.

»Ich kann’s nicht fassen!« Vater zerkn�ulte die Ser-
viette, warf sie auf den Tisch, sprang auf, schrie: »Mahl-
zeit!«, und rannte hinaus. Die andern ihm nach.

Vor dem Gartentor hielt ein knallgr�n angestrichener
M�beltransporter mit Anh�nger. Die T�r des F�hrer-
hauses �ffnete sich, und sie schauten gebannt auf zwei
Hosenbeine, die l�nger und l�nger wurden. Ihnen folgte
der ebenso lange Rest von Alter John.

Alter John stellte sich stolz neben das F�hrerhaus, als
h�tte er den Laster gesteuert. Auf dem Kopf trug er
eine karierte Schirmm�tze. Schwungvoll schlug er die
T�r hinter sich zu, ohne darauf zu achten, dass eben der
Packer aussteigen wollte. Der saß nun wieder hinter der
geschlossenen T�r und hob verzweifelt die Arme.

Alter John ging auf Mutter zu. Bei jedem Schritt
knickte er ein bisschen ein, als h�tte er schlecht ge�lte
Scharniere in den Knien.
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