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Alter John kiindigt sich an

Ehe Alter John einzog, gab es einen gewaltigen Krach.
Bei Schirmers muss das so sein. Alles Neue oder Aufler-
gewohnliche wird auf jeden Fall ausfithrlich und meis-
tens auch laut besprochen. Ohne einen ordentlichen
Krach geht das Leben in der Familie nicht voran.

Schirmers saflen beim Abendessen in der Kiiche. Sie
ist der grofite Raum in dem alten kleinen Haus, in das
sie erst vor kurzem eingezogen sind.

Laura und Jakob verfolgten gespannt die Auseinan-
dersetzung zwischen den Eltern. Mutter war dafiir, dass
Alter John bei thnen wohne.

Vater hatte, wie er dauernd sagte, so seine Bedenken.
»Alter John ist schon fiinfundsiebzig«, sagte er. »Er kann
doch bald zum Pflegefall werden. Auflerdem spinnt er
ein bisschen! Das weift du doch, Irene.«

»Ja?«, fragte Mutter bloff und machte Vater noch wii-
tender. Wenn die Eltern auf hundert waren, vor allem
Vater, dann war es verniinftiger, man mischte sich nicht
ein. Laura traute sich trotzdem: »Alter John ist doch
Mamas Vater, sagte sie.

Jakob fugte schnell hinzu: »Unser Groflvater!«

»Haltst du mich fiir dimlich«, schrie Vater und trom-
melte mit der Gabel auf dem Teller.
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Mutter machte thn darauf aufmerksam, dass der Tel-
ler kaputtgehen konne.

Vater kiimmerte sich nicht darum. Er trommelte wei-
ter und sagte mit vor Zorn zusammengezogenen Augen-
brauen: »Ihr habt euch hier tiberhaupt nicht einzumi-
schen.«

»Aber das ist doch ihr gutes Recht«, fand Mutter,
stand auf und zog den Teller unter Vaters wirbelnder
Gabel weg. »Die Kinder werden genauso mit Alter John
zusammenleben wie wir.«

»Na ja«, brummte Vater, legte die Gabel ein wenig
verlegen auf den Tisch und bohrte mit einem Streich-
holz in seiner Pfeife.

Jetzt war die Luft raus. Es war immer so. Nach der
Aufregung konnte Vater richtig lieb und sanft sein.
Aber jeder Fliegendreck regte ihn auf.

Mutter setzte sich wieder hin und fragte in die Runde:
»Wollen wir ihm schreiben, dass sein Zimmer fertig ist
und er kommen kann? Wir hatten ja damals, als wir den
Hauskauf planten, ihm versprochen, dass er zu uns zie-
hen kann.«

»Los, fang an!«, rief Laura.

»Langsam, langsam«, mahnte Vater. »Wir sind noch
gar nicht richtig eingezogen. Es ist noch eine Menge im
Haus zu reparieren, zu malen, zu zimmern. Ich weif}
nicht, ob wir Alter John da nicht storen.«
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»Ach was. Er kann sich nitzlich machen«, sagte
Mutter. »Es wird ihm gefallen.«

»Du musst es wissenc, sagte Vater und zog kriftig an
der Pfeife. » Also, was schreiben wir?«

»Lieber Alter John, sagte Laura.

»Das ist klar«, sagte Vater.

»Nein, das ist iberhaupt nicht klar. Mutter konnte
auch schreiben: Lieber Vater, und wir konnten schrei-
ben: Lieber Opax, sagte Jakob.

Mutter lachte. »Da wiirde er meinen, wir nihmen ihn
auf den Arm.«

Vater wurde schon wieder ungeduldig. »Also, was
schreiben wir?« Er stand auf, holte aus dem Kiichen-
schrank einen Block und einen Bleistift. Vater konnte
unglaublich schon schreiben. Das musste er in seinem
Beruf auch konnen. Er arbeitete in einem Biiro, in dem
Plakate entworfen wurden.

Er schrieb: Lieber Alter John. Dann rechts dartber:
Dempflingen, den 2.3.1976.

Laura diktierte: »Du kannst jetzt kommen.«

»Da fillst du ithm ja mit der Tir ins Zimmer, in dem
er noch gar nicht wohnt.« Vater schiittelte den Kopf.
»Alter John hat bestimmt nicht erwartet, dass wir unser
Haus so schnell in Ordnung bekommen.«

»Schreib ithm doch«, rief Jakob, »unsere Hiitte ist
jetzt fertig. Du kannst kommen.«
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Mutter war mit allem nicht zufrieden. »Alter John
hat so seine Tiickenx, sagte sie, »wir mussen ihn, auch
im Brief, allmihlich vorbereiten. «

Man sah ihrem Gesicht richtig an, wie ihr etwas ein-
fiel. — »Wisst ihr noch, wie Alter John mal mit einem
Aufzug fahren wollte, den es gar nicht gab?«

Alle erinnerten sich daran und begannen zu lachen.

Da wohnten sie noch in Stuttgart, in einem Miets-
haus, im vierten Stock. Alter John besuchte sie zum
ersten Mal. Er reiste nicht gerne. Von Schleswig, wo er
lebte, nach Stuttgart war es eine anstrengende Reise.
Mutter, Laura und Jakob hatten ihn vom Bahnhof abge-
holt. Sie erkannten ihn sofort, als er aus dem Wagen
stieg. Er war lang, diinn, hatte einen schmalen, beinahe
ausgemergelten Kopf und an seinem Kinn hing ein aus-
gefranster Spitzbart. Es sah komisch aus, als Mutter ihn
umarmte. So, als ob sie einen Laternenpfahl umklam-
merte.

Alter John redete nicht viel. Nur wenige Sitze. Doch
die horten sich verdreht an. Alle U’s klangen wie I’s und
alle O’s wie A’s. Auflerdem begann er beinahe jeden Satz
mit einem No. Er sagte zum Beispiel: »No, in Stuttgart
ist es gar nicht so ibel.«

Als die Kinder lachten, drgerte sich Alter John keines-
wegs. Er sagte: »No, so red ich halt! Ich bin aus Brinn,
wo auch eure Mutter geboren wurde. Dort redet man
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so. So und nicht anders. Brinn heiflt in Wirklichkeit
Briinn. Aber alle Briinner nennen Briinn Brinn.«

Alter John bestand darauf, seinen Koffer selber zu
tragen. Als sie unten im Haus angelangt waren, sah sich
Alter John kurz um, driickte auf den Lichtknopf, setzte
den Koffer ab und blieb abwartend vor der Kellertir
stehen. Mutter fragte: »Willst du ein bisschen ver-
schnaufen, Alter John?«

»No«, sagte er, »es ist besser, ihr geht schon voraus.«

»Du traust dir was zu«, sagte Mutter.

Sie gingen die Treppe hoch, erwarteten, dass er gleich
nachkomme. Im zweiten Stock hérten sie noch immer
nichts von Alter John. Mutter meinte, man musse nach
thm sehen. Womoglich gehe es ithm nicht gut.

Unten stand Alter John noch immer wie angewurzelt
vor der Kellertiir und driickte eben wieder ungeduldig
auf den Lichtknopf. »Da seid ihr ja wieder«, sagte er.
»No, mir scheint, euer Lift ist kaputt.«

»Unser Lift?«, fragte Mutter verdattert.

»No ja, stehe ich hier nicht vorm Lift?«

»Aber Alter John, das ist die Tir zum Keller.«

»No, ist das miglich?« Er schiittelte den Kopf, 6ff-
nete vorsichtig die Tiir und lugte die Treppe hinunter.
»Es ist miglich«, sagte er und nahm den Koffer. »Es ist
miglich, dass Menschen so blid sind und ein sechs-
stockiges Haus ohne Lift bauen.«

II
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Dann begannen alle, Alter John eingeschlossen, zu
lachen. — Wie jetzt wieder. Und nun fiel thnen auch ein,
was sie thm schreiben konnten:

Dass sie oft an ihn denken und oft von ithm reden.

Dass er doch sicher oft sehr allein ist.

Dass sie sich gut vorstellen konnten, mit ihm zusam-
menzuwohnen.

Dass sie in dem Haus dringend seine Hilfe brauchen.

Dass er ein Zimmer zum Garten hat, sogar mit eige-
nem Klo und eigener Dusche.

Dass sich alle vier sehr auf ihn freuen.

»Schreib das alles, Thomas«, sagte Mutter, »und in
der Reihenfolge, wie wir dir’s gesagt haben.«

»Ich bin doch kein Schnellmerker«, seufzte Vater.
Aber er begann sofort zu schreiben.

Die Antwort von Alter John liefl auf sich warten.
Selbst Vater fragte jeden Abend, wenn er von der Arbeit
kam, als Erstes nach einem Brief von Alter John.

»Wenn er nur ein Telefon hitte«, klagte Mutter.

Telefone konnte Alter John jedoch nicht leiden.

»Er wird schon schreiben.« Vater beruhigte mehr sich
selber.

Nach einem Monat kam endlich der ersehnte Brief.
Mutter las ihn vor. Es horte sich so an, als sprache Alter

John:
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»Meine lieben Kinder und Enkel,

ergebensten Dank fir eure Einladung, die ja viel mehr
als nur eine Einladung ist. Darum habe ich euch auch
nicht postwendend antworten kdnnen. Das ist ja eine
Entscheidung fiirs restliche Leben! Da war manches
zu prifen. Also habe ich gegribelt und gegriibelt
und gegriibelt ...«

Laura unterbrach Mutter: »Du musst >gegriebelt« sagen,
so wie Alter John.«
Mutter fand das nicht gut: »Sei nicht albern, Laura.«

»Ich bin zu folgendem Entschluss gekommen. Ich
werde euer liebenswiirdiges Angebot annehmen. Na-
turlich erst einmal auf Probe. Sagen wir, die Probezeit
betrigt ein halbes Jahr. Nach dieser Frist kann ent-
weder ich ausziehen oder ithr konnt mich ausweisen
oder ich bleibe. Gestern sprach ich bei der Spedition
vor. Mein Umzug erfolgt in drei Wochen. Wie ihr
verstechen konnt, mochte ich nimlich meine alten
Mobel um mich haben. Auch die Biicher und so wei-
ter. Ich bitte euch, nichts, aber auch gar nichts an
dem Zimmer zu tun, welches ihr fiir mich bereithal-
tet. Uberlasst alles Weitere mir. Regt euch nicht auf.
Es geniigt, dass ich aufgeregt bin.

In Liebe, euer Alter John.«

I3
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»Er fingt schon an mit seinen Spinnereien, sagte
Vater, nachdem Mutter den Brief vorgelesen hatte.

»Hoffentlich gefillt ihm die Tapete«, sagte Mutter.

»Reg mich blof} nicht auf«, knurrte Vater und war
schon wieder auf neunzig.

»Ich freu mich aber auf Alter John«, sagte Laura.

»Ich auchx, schrie Jakob.

»Glaubst du, wir uns nicht?«, rief Vater, hielt die
Pfeife wie ein Ausrufezeichen und ging das leere Zim-
mer besichtigen, in das Alter John bald einziehen wiirde.
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Alter John kommt an

Erst hatte Alter John mit dem Zug reisen wollen. Dann
telegrafierte er im letzten Augenblick:

»ankomme mit lastwagen von spedition stop bin
erster beipack stop alter john«.

»Was soll das wieder bedeuten?« Mutter schiittelte
verzweifelt den Kopf. »Also ein bisschen verriickt ist
Alter John wirklich.«

Vater bestritt das: »Nein! Das ist ganz richtig. Die
wenigen Mobel von Alter John fiillen ja nicht einen
ganzen Wagen. Darum hat man sie einem grofleren
Umzug beigepackt, verstehst du, Irene! Sie werden an-
scheinend als Erste ausgeladen. Darum wird er wahr-
scheinlich ziemlich frith ankommen.«

Die Familie war aufgeregt. Es ging ja um mehr als
nur einen Besuch. Es ging um jemanden, mit dem sie
von nun an leben wiirden.

Vater hatte sich extra freigenommen.

Mutter putzte im Haus herum, guckte immer wieder
in das leere Zimmer von Alter John hinein, als wolle sie
prifen, ob was fehle.

Es fehlte noch alles!

Laura und Jakob mussten in die Schule. Als der Schul-
bus sie mittags im Dorf absetzte und sie nach Hause

s
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rannten, stand noch kein Mobelwagen vorm Haus. Da-
fur tigerte Vater vor dem Zaun hin und her. Sie wag-
ten es erst gar nicht, ihn anzusprechen. Vater sagte un-
gefragt: »Alter John ist noch nicht da. Er miisste lingst
hier sein, nach meinen Berechnungen.«

Als sie ins Haus hineingingen, fragte Jakob Laura
leise: »Was sind das fiir Berechnungen von Papa?«

Laura tippte sich, anstatt zu antworten, mit dem Fin-
ger an die Stirn.

Jakob guckte sich priifend nach Vater um. Der war
wohl wieder in seine Berechnungen vertieft.

Mutter stand am Herd. »Der Braten zerfillt mir
ganz«, jammerte sie. » Wer konnte schon wissen, dass es
so spat wird!«

Laura und Jakob verzogen sich lieber in ithre Zimmer.
Laura drehte sogar den Schlissel um, so dass niemand
unangemeldet zu ihr reinkonnte.

Jakob fand das blod. Schon fand er es, dass er jetzt
eine Bude fir sich hatte. In der Stadt wohnten und
schliefen er und Laura in einem engen Zimmer und
stritten dauernd. Es war tiberhaupt eine tolle Sache mit
dem Haus. Vater hatte lange suchen miissen. Jetzt hat-
ten sie’s! Sogar mit einem groflen Garten. In dem stan-
den Apfel- und Birnbiume, nur ein Nussbaum noch
nicht, den Vater sich wiinschte. Er wollte thn noch in
diesem Jahr pflanzen.
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Sie verlieflen thre Zimmer nicht, bis Mutter zum
Essen rief.

»Jetzt missen wir ohne Alter John anfangen, sagte
sie. » Obwohl ich die Rinderlende ihm zu Ehren gebra-
ten habe.«

Vater sagte kein Wort. Er schnitt mit einem groflen
Messer das Fleisch in Scheiben. Eben, nachdem er guten
Appetit gewtinscht hatte, hupte es mehrfach vor dem
Haus.

»Ich kann’s nicht fassen!« Vater zerkniulte die Ser-
viette, warf sie auf den Tisch, sprang auf, schrie: »Mahl-
zeit!«, und rannte hinaus. Die andern ithm nach.

Vor dem Gartentor hielt ein knallgriin angestrichener
Mobeltransporter mit Anhinger. Die Tir des Fiihrer-
hauses 6ffnete sich, und sie schauten gebannt auf zwei
Hosenbeine, die linger und linger wurden. Thnen folgte
der ebenso lange Rest von Alter John.

Alter John stellte sich stolz neben das Fithrerhaus, als
hitte er den Laster gesteuert. Auf dem Kopf trug er
eine karierte Schirmmiitze. Schwungvoll schlug er die
Tiir hinter sich zu, ohne darauf zu achten, dass eben der
Packer aussteigen wollte. Der safy nun wieder hinter der
geschlossenen Tiir und hob verzweifelt die Arme.

Alter John ging auf Mutter zu. Bei jedem Schritt
knickte er ein bisschen ein, als hitte er schlecht geolte
Scharniere in den Knien.
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