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1
D E R S E E I S T G R O S S , U N G E F  H R E I N PA A R H E K T A R . Es gibt ei-
nen kleinen Jachthafen auf der rechten Seite und eine Gn-
seinsel in der Mitte. Am linken Ufer stehen Hochhuser.
Direkt am Wasser, auf hohen Betonpfhlen, steht ein neues
Chinarestaurant.

Issa saß auf einer Bank am Wasser, gleich neben dem
Schild, auf dem stand: »WILLKOMMEN. SEEVIERTEL«. Je-
mand hatte »Seeviertel« durchgestrichen und mit großen,
schwarzen Buchstaben »MAROKKO AM SEE« darber ge-
schrieben.

Auch das »Willkommen« war durchgestrichen.
Issa schaute nach, ob seine Sardinen schon aufgetaut wa-

ren. »Marokko am See«, sagte er leise vor sich hin. Wenn
man es oft genug sagte, schien es, als wrden die Gnse auf
der Insel Kopftcher tragen, wie in dem Disney-Film, den
sie zu Hause auf Video hatten. Aristocats. Er sah sie vor sich,
die wackelnden Hinterteile der Vçgel und die schnatternden
Schnbel.

Heute war kein Tag fr schçne Dinge. Morgen musste er
in seine neue Schule. Nicht auf die Hauptschule wie Faruk
und Hischam und Kautar. Nicht auf die Realschule wie
Ikram, Bilal, Gadischa und Hidzjre. Er musste ganz allein zu
der Schule mit dem Esel. Flora College BVU hieß sie und man
wurde dort zum Grtner oder Tierpfleger ausgebildet.
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Issa wollte kein Grtner werden und schon gar kein Tier-
pfleger, aber der Lehrer hatte gesagt, er msse in eine kleine
Klasse gehen, mit einer besonderen Betreuung, und die gab
es nicht in jeder Schule.

»Jesus!«
Er drehte sich um. An der Straßenbahnhaltestelle auf der

anderen Seite der Straße stand Hischam und winkte ihm zu.
Dann lief Hischam dicht vor der Straßenbahn ber den Ze-
brastreifen, ohne berhaupt zu schauen, ob Autos kamen.

Unter lautem Hupen und dem Quietschen von Bremsen
spazierte er ruhig zu Issa und ließ sich neben ihm auf die
Bank fallen.

»He, ich heiße nicht Jesus«, sagte Issa.
»Doch.«
»Nicht mehr in der neuen Schule.«
»Das war doch ein Spaß, Mann! Du hast es doch selbst

witzig gefunden.«
»Jetzt nicht mehr.«
»Auch gut«, sagte Hischam und legte den Arm um Issas

Schulter. »Arme Frau de Vries.« Er schttelte sich vor La-
chen.

Frau de Vries war ihre Lehrerin in der fnften Klasse ge-
wesen. Sie war ziemlich alt. Die anderen Lehrer und Lehre-
rinnen waren jnger und kamen aus Surinam oder der Tr-
kei oder so.

Frau de Vries war die einzige niederlndische Lehrerin an
der Schule. Aber fr sie war das kein Problem. In der Schule
wurde gemunkelt, sie wre eine Marokkanerfreundin. Das
bedeutete nichts Gutes. Sie schaute sich Moscheen an und
besuchte die Kinder zu Hause. Dann versuchte sie alle Ge-
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richte, die die Mtter ihr anboten, und blieb stundenlang sit-
zen. Die Eltern hielten sie fr eine Spionin. Aber fr wen?

Im Religionsunterricht erzhlte sie nichts von Jesus, son-
dern vom Propheten Mohammed. Davon hatten die meisten
Kinder die Nase voll. Sie kannten schon alle Geschichten
von Mohammed, und zwar von zu Hause oder von der Ko-
ranschule.

Beim Schulfest kurz vor Weihnachten bekam ihre Klasse
Bissara, marokkanische Bohnensuppe. Der Rest der Schule
bekam Kohlsuppe, Bratkartoffeln und andere exotische Ge-
richte.

Hischam lachte noch immer. Er hatte seine langen Beine
ausgestreckt und schlug sich auf die Schenkel. »Jesus, weißt
du noch, wie sie Marokkanisch lernen wollte? Sie konnte
nicht mal die Buchstaben Chaf und die Cha auseinander
halten.«

»Chuten Tack, Chinder, wie cheht es?«, fragte Issa mit ei-
ner Piepsstimme.

»Sehr chut«, sagte Hischam. »Und wenn sie deinen Na-
men ausgesprochen hat, hat sie erst so eine Art Rlpser aus-
gestoßen. Uch-Issa. Sie dachte, das wrde sich so gehçren.«

Issa und Hischam rlpsten eine Weile vor sich hin.
»Und dann kam sie dahinter, dass dein Name ›Jesus‹ be-

deutet, weißt du noch?«
Ja, Issa hatte es nicht vergessen. In Gedanken war er wie-

der beim Fußballspiel vor seiner alten Schule …
»Jesus! Jesus!«, hatten die Jungen immer gerufen, wenn er

den Ball hatte, und jedes Mal kam dann irgendein Lehrer
oder eine Lehrerin, um ihnen eine Standpauke zu halten.
Denn an ihrer Schule war Fluchen und rgern verboten.
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Erst als alle Lehrer und der Hausmeister aufhçrten, sie zu
bestrafen, weil Frau de Vries ihnen gesagt hatte, dass Issa
einfach Jesus heißt und dass es kein Fluchen ist, hçrten die
Jungen damit auf. Wenigstens eine Zeit lang.

Hischam betrachtete die Plastiktte. »Was hast du da?«
»Ich musste frischen Fisch fr meine Mutter holen.«
»Aber der ist tiefgefroren, du Dçdel, das steht auf der Pa-

ckung.«
»Wenn er aufgetaut ist, tue ich ihn in diese Tte, schau,

da steht nichts drauf. Sie will, dass ich bis zum Vlugtplein
fahre, mit dem Bus. Der Fischladen hier hat keinen guten
Fisch, sagt sie.«

»Stimmt. Mein Vater geht auch zum Vlugtplein.«
»Ja, aber er hat ein Auto. Ich bin doch nicht blçd. Ich gehe

zum Fischgeschft hier am Seeweg. Und da haben sie Sardi-
nen eben nur aus dem Tiefkhlfach.«

Er whlte in der Tasche. Die kleinen Fische sahen frisch
und krftig aus und klebten nicht mehr aneinander. Er
tauschte die Tten und warf die eine weg. Dann stand er
auf.

»Gehst du?«, fragte Hischam.
»Nach Hause.« Issa ließ Hischam auf der Bank zurck

und berquerte die Straße.

Unterwegs dachte Issa an den Test, den Frau de Vries ihn
am Ende der sechsten Klasse hatte machen lassen. Es war
nicht der normale Eignungstest, den alle machen mussten,
es war ein Sondertest, nur fr ihn. Dazu musste er in ein an-
deres Gebude, irgendwo in der Stadt. Die Prfung dauerte
einen ganzen Tag. Er bekam das Ergebnis in einem Um-
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schlag mit, und als er mit der Straßenbahn nach Hause fuhr,
machte er den Umschlag auf.

Auf dem Papier war ein viereckiges Gitter aus neun genau
gleichen Quadraten. In jedem stand ein Fach. Sprachkunde
und Rechnen natrlich, aber auch Sachen wie Fleiß, Motiva-
tion und Koordination. Und darunter stand in allen Fchern
»wach«. Neunmal.

Er blinzelte und holte tief Luft, wie die Lernbetreuerin in
der Schule es ihm beigebracht hatte. Dann schaute er noch
einmal hin und sah, dass nicht neunmal »wach« dastand,
sondern »schwach«.

Unter dem Raster stand es noch einmal: »In allen Teil-
bereichen schwach.«

Seine Mutter schnitt an jenem Abend Krbis fr den
Couscous, denn es war Freitag. Krbis, Zucchini und Karot-
ten.

Einmal hatte sie von der Nachbarin ein Rezept bekom-
men, wonach der Couscous ganz anders geschmeckt hatte.
Es waren Tomaten darin. Sein Vater war nach einem Bissen
aufgestanden, hatte seine Hnde gewaschen und sich ein
Brot geschmiert.

Wenn sie in der Fastenzeit Harira aßen, die spezielle Sup-
pe fr den Ramadan, probierte sein Vater den ersten Lçffel
immer mit geschlossenen Augen. Es ging nicht darum, ob
die Suppe gut schmeckte. Er wollte wissen, ob die Suppe ge-
nauso schmeckte wie sonst auch.

Wenn sein Vater nicht da war, tat Issa Ketchup hinein.
Das Baby schlief an jenem Abend. Seine Mutter betrach-

tete das Gitter des Prfungsergebnisses. »Was bedeutet
das?«, fragte sie nach einer Weile in ihrer Muttersprache.
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»Es ist ganz in Ordnung«, sagte Issa.
»Schçn«, sagte sie. »Du hast bestimmt lieber Pommes,

nicht wahr?« »Pommes« sagte sie auf Niederlndisch.
Er nickte und gab ihr einen Stift. Sie setzte ihre Unter-

schrift unter das Prfungsergebnis. Er steckte den Umschlag
in seine Jackentasche. Sein Vater schlief noch. Nach dem Es-
sen musste er sofort weg, er hatte Nachtschicht. Und mor-
gen wrde seine Mutter den Zettel vergessen haben.

Er schmte sich ein bisschen, weil er gelogen hatte, dass
alles in Ordnung wre. Um es wiedergutzumachen, schlte
er zwei große Kartoffeln. Er wusch sie und trocknete sie ab
und holte den Pommesschneider aus dem Schrank. Er legte
das Gitter mit den scharfen Klingen auf die erste Kartoffel
und legte den Hebel um.

Die Kartoffel zerfiel in neun ordentliche, genau gleich di-
cke Stbchen. Er nahm eines nach dem anderen und bog
sie, bis sie in der Mitte durchbrachen. »Schwach«, sagte er
zu den armen Kartoffelstbchen. »Alle neun schwach.« Er
begann zu lachen und konnte gar nicht aufhçren.

Seine Mutter schaute ihn an und schttelte den Kopf. Er
trocknete sich die Augen, dann erhitzte er das l und suchte
im Tiefkhlfach nach den Hamburgern. Sein Vater kaufte sie
immer fix und fertig beim islamischen Metzger. Sie waren
alle.

»Halalburger«, schrieb er auf die Einkaufsliste. Dann
machte er den Tomatensalat und schnitt das Brot.

Das Baby wachte auf, und Issa lief mit ihm herum, bis sei-
ne Mutter in der Kche fertig war.

Als sein Vater weg war, splte er das Geschirr und stellte
den Abfall in den Flur, damit er am folgenden Morgen nicht
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vergessen wrde, die Tte nach draußen zu bringen. Dann
nahm er den Koran und lernte ein paar Verse auswendig.

Es war das erste Mal, dass er sich Sorgen um die Schule
gemacht hatte. Spter erinnerte er sich an diesen schreck-
lichen Freitag, den er nie mehr vergessen wrde, als an »den
Tag des Pommesschneiders«.

Als Issas Klasse den normalen Eignungstest gemacht hatte,
musste sein Vater zur Schule kommen. Er las das Ergebnis
des Tests und betrachtete mit gerunzelten Augenbrauen die
Zahlenreihen.

Der Rektor erklrte ihm, was eine schulische Leistungs-
prognose war. Danach zeigte er ihm das Papier, auf dem das
Gitter mit dem neunmal »schwach« stand.

»Verstehen Sie es?«, fragte der Lehrer. »Ich habe keine
Ahnung, was aus Issa werden soll.«

Sein Vater sagte nichts.
»Und du, Issa, gibt es berhaupt nichts, was dir gefllt?«
»Witze«, sagte Issa aus tiefstem Herzensgrund. Es gab

nichts Schçneres, als ber einen Witz zu lachen. Es war auch
nicht schwer, sie zu behalten. Er kannte vielleicht hundert.
Wenn er sich zu Hause auf dem Sofa langweilte, erzhlte er
sie sich in Gedanken selbst, und es dauerte fast eine Stunde,
bis er mit allen Witzen durch war.

Der Rektor lief rot an und warf den Eignungstest auf den
Tisch. »Wir sitzen hier nicht, um Witze zu machen! Aber
wenn du so gerne lachst, wirst du eben Clown!« Er stand
auf und lief mit wtenden Schritten zur Tr.

Sein Vater stand auch auf. »Klaun?«, sagte er zçgernd. »Ist
das ein guter Beruf, Herr Lehrer?«
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Issa bog sich vor Lachen.
Der Lehrer gab ihm einen Klaps.
Sein Vater schlug nach dem Rektor und sagte, sein Glaube

wrde es nicht erlauben, Kinder einfach zu schlagen. Zu-
mindest versuchte er, es dem Rektor zu erklren.

Der Lehrer entschuldigte sich, auch bei Issa selbst, und
sagte etwas ber Geduld und einen gerissenen Faden.

Es war einer dieser Ausdrcke, die Issa immer durch-
einander brachte. Zu Hause schlug er nach, was es bedeute-
te.

Die Lernbetreuerin hatte ihm ein Buch mit tausend
Sprichwçrtern, Ausdrcken und Sprchen gegeben. Er sollte
sie auswendig lernen, denn er verstand sie einfach nie.

Das Ende vom Lied war, dass er eine Schule mit kleinen
Klassen und »individuellem Unterricht« besuchen sollte. Ei-
ne »Fçrderschule« nannte man das. Und es gab so eine
Schule ganz in der Nhe.

Morgen musste er dorthin. Sein Herz begann zu klopfen.
»Issa!« Kurz vor dem Haus, in dem er wohnte, holte Hi-

scham ihn ein. »Hast du Streichhçlzer?«, fragte er und zeigte
mit einer Kopfbewegung zu dem bervollen Papierkorb auf
der anderen Straßenseite, der einfach nach einem kleinen
Feuerchen schrie.

Hischam war wie ein Bruder fr ihn, Issa konnte ihm
nichts ausschlagen. Aber Streichhçlzer hatte er nicht. Er
schttelte den Kopf. »Ich muss los. Meine Fische werden
alt.« Er winkte Sandip zu, der mit dem Schlssel in der
Hand angelaufen kam.

Hischam grinste Sandip zu. »He, Kuli, kommst du mit mir
Klingelknçpfe drcken?«
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Sandip spuckte auf den Boden. »Ich darf nicht mit Kame-
len spielen.«

»Du bist selbst ein Kamel, Mann, schau nur, wie du
spuckst. Und wir wollen ja nicht spielen, wir wollen Klingel-
knçpfe drcken.«

»Lieber nicht.«
»Stell dich nicht so an.«
Sandip steckte den Schlssel ins Schloss. »Wo willst du

denn klingeln, Dçdel?«
Hischam drckte auf die unterste Klingel.
Issa zog an Hischams rmel. Wenn jemand herauskme,

wrde man sie erwischen.
Hischam lachte. »Diese Klingel gehçrt einer alten Frau.

Die braucht ziemlich lange.«
Es dauerte eine ganze Weile, bis ein keuchendes Gerusch

aus der Gegensprechanlage drang. »Wer ist da?«
»Ich bin Trke und ich will Geld!«, brllte Hischam.
Issa schaute sich um. »Da kommt Fuad!«, zischte er.
Sandip verschwand ins Haus und Issa und Hischam rann-

ten um die Ecke.
Fuad war der Hausmeister des Viertels. Htte er sie nur

geschimpft, wre das nicht schlimm gewesen, aber er kannte
alle Jungen der Straße. Und wenn er sie bei etwas ertappte,
kmmerte er sich nicht um so etwas wie Berufsgeheimnis.
Er rief sofort bei ihren Vtern an.

Hischam ging zu sich nach Hause und Issa lief um den
Block. Als er zurckkam, war Fuad verschwunden, aber ihr
Nachbar stand an der Haustr und fummelte mit seinem
Schlssel herum. Seine Hnde zitterten.

Neben ihm stand eine volle Einkaufstasche. Der Nachbar
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hasste es, eine Tasche mit Rdern zu benutzen. Er sei keine
Frau, sagte er.

Issa nahm ihm den Schlssel aus der Hand, machte die
Tr auf und trug die Tasche zum Lift.

Als der Nachbar in die Wohnung neben Issa gezogen war,
vor sieben Jahren, konnte er noch Rad fahren und schwim-
men und ging zu Fuß hinauf. Vor drei Jahren war seine Frau
gestorben, die Nachbarin also, und ab da war er ein alter
Mann geworden.

Issa verstand ganz gut, warum. Der Nachbar machte sich
Sorgen, ob seine Frau ins Paradies gekommen war.

Sogar auf dem Sterbebett kçnne man sich noch bekehren,
sagte der Lehrer in der Koranschule. Dann komme man
vielleicht nicht in die Hçlle. Aber Issa glaubte nicht, dass
sich die Nachbarin bekehrt hatte. Fr sie war es zu spt.

Issa zog sich im Flur die Schuhe aus und brachte die Ein-
kaufstasche des Nachbarn zur Kche.

Der Nachbar stand am Fenster. Issa stellte sich neben ihn.
Auf der Wiese, auf der sie frher gespielt hatten, standen

jetzt hohe Drahtzune. Draußen gab es nur noch Asphalt
und Beton. Wenn sie Fußball spielen wollten, mussten sie
zum eingezunten Spielplatz ein paar Blocks weiter gehen.
Die meisten Mtter fanden das zu weit. Sie behielten ihre
Kinder im Haus.

»All diese Zune«, sagte der Nachbar verwundert. »Wer
denkt sich so etwas aus? Und so hoch. Aber es sieht ordent-
lich aus, findest du nicht? Graue Zune um die Privatgrten,
schwarze um die Gemeindewiese, braune um den Vorgarten
des Hochhauses. Sehr bersichtlich, so von oben.«
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Sie hatten allen die Plne fr das Viertel zugeschickt. Issas
Bruder Mohammed wohnte damals noch zu Hause und der
Vater gab immer die ganze Post an ihn weiter. Wichtige Brie-
fe, bei denen es um Steuern, Miete oder die Schule ging, las
Mohammed laut vor. Den Rest warf er weg.

»Sie wollen wissen, was du von diesen Plnen hltst«,
hatte Mohammed zum Vater gesagt. »Wegen des Viertels
und der Straße und so. Aber die Leute, die das Sagen haben,
machen doch sowieso, was sie selbst wollen, nicht, was wir
mçchten.«

Issa passte immer gut auf, wenn Mohammed etwas sagte.
Er behielt alles, auch wenn er es nicht verstand. Er wollte
genauso klug werden wie sein Bruder.

Sein Vater nickte. »Bei uns zu Hause, in Marokko, machen
sie auch, was sie wollen.«

»Ja«, sagte Mohammed. »Trotzdem ist es hier anders.«
»Wirklich?«, fragte sein Vater. Es war damals, als sie noch

keinen Streit hatten und der Vater immer auf Mohammed
hçrte.

»In diesem Land«, sagte Mohammed, »machen sie, was
sie wollen, nicht, was wir wollen, aber sie tun so, als wrden
sie nicht machen, was sie wollen.«

Inzwischen hatte der Vater gelernt, selbst die Post zu un-
terscheiden. Die wichtigen Papiere ließ er sich von jeman-
dem aus der Moschee vorlesen. Issa ntze ihm nichts, sagte
er. Issa konnte es ihm nicht verdenken.

Er wollte jetzt nicht mehr hinausschauen. Draußen oder
drinnen, es spielte keine Rolle mehr, alles war aus Stein.
Nur dass die Steine draußen nicht mit Tapeten beklebt wa-
ren.
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»Das liegt alles am Pommesschneider«, sagte er zum
Nachbarn. Ihm wurde ganz warm. Noch nie hatte er mit je-
mandem darber gesprochen, nicht einmal mit Hischam.

Der Nachbar setzte sich an den Tisch. Er nahm die Brille
ab und rieb sich die Augen.

Issa stellte sich neben ihn. Frher hatte er nur bis zu den
Knien des Mannes gereicht. Jetzt sah er durch die dnnen
Haare seine rosafarbene Kopfhaut. Schnell setzte er sich.

»Der Pommesschneider …«, sagte der Nachbar nach-
denklich. Er nickte. »Der mit seinen großen Messern alles in
Blçcke schneidet.«

»In Streifen«, sagte Issa. »Mit so einem scharfen Gitter, du
weißt schon.«

»Ich glaube, dass wir die Polizei benachrichtigen mssen«,
sagte der Nachbar ernst. »Oder die Regierung. Dass der gro-
ße Pommesschneider dabei ist, alles in kleine Blçcke zu
schneiden.«

»Es gibt auch kleine Pommesschneider«, sagte Issa. »Die
haben wir in der Schule. Sie leben hinter der Wand, bei den
Musen.«

»Wissen das eure Lehrer?«
»Ich glaube, sie kçnnen sie nicht sehen.«
Der Nachbar stand auf. »Wir mssen uns gut berlegen,

wem wir Bescheid sagen, Issa. Angenommen, die Polizei
und die Regierung stecken in dem Komplott mit drin? Dann
kommen sie her und jagen den großen Pommesschneider
auf uns, als wren wir zwei große, weiße, feuchte Kartoffeln.
Das wollen wir doch nicht.«

Der Nachbar zwinkerte ihm zu. Sein Gesicht verzog sich
zu tausend Runzeln.
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Dann legte er den Finger auf die Lippen. »Kein Wort,
hçrst du? Wir mssen uns erst einen Plan berlegen. Und
jetzt musst du gehen, Junge, deine Mutter weiß nicht, wo du
bleibst.«

Jamal kam ihm jubelnd entgegen. »Jissi, Jissi!« Er schlug die
kleinen Arme um Issas Beine. Dann roch er den Fisch. Er
hielt sich die Nase zu und rannte zur Kche. Issa hçrte, wie
er der Mutter etwas vorbrabbelte.

Die Mutter brauchte den Fisch gar nicht anzuschauen. Sie
schnupperte und drckte ihm die Tte wieder in die Hand.
»Wir drfen kein Essen wegwerfen, das weißt du. Mach sie
sauber.«

Frher hatten sie das, was brig blieb, an die Vçgel ver-
fttert. Essen wegzuwerfen war eine Snde. Und man muss-
te immer zu viel kochen, fr den Fall, dass ein Gast kam.

Aber die Gemeindeverwaltung hatte verboten, die Tauben
zu fttern. Das Essen lockte auch die Ratten an. Nun musste
die Mutter versuchen, nur so viel zu kochen, dass es genau
reichte.

Es dauerte fast eine Stunde, bis Issa alle Fische aus-
genommen, gewaschen, abgetrocknet und mit Mehl be-
stubt hatte. Es war eine sehr genaue Arbeit. Und eine ekli-
ge Arbeit. Aber alles war besser, als an die neue Schule zu
denken.
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