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Kapitel 1

Der hässliche Frank

Ich habe vier Brüder. Stellt euch das vor. Fünf

Jungen, alle jünger als elf, die unter einem Dach

wohnen.

An verregneten Sommertagen ist es bei uns

zu Hause ziemlich voll. Wenn jeder zwei Freunde

mitbringt, dann drängeln sich so um die fünfzehn

Leute in unserem Haus. Mindestens acht davon

brüllen wie die Irren und der Rest muss immer

ganz dringend auf die Toilette. Die Spülung in

unserer Toilette geht ungefähr alle drei Monate

kaputt.

Als mein Papa eines Tages heimkam und

sah, wie drei Söhne und vier Fremde in Kriegs-

bemalung an den Vorhängen im Schlafzimmer

baumelten, beschloss er, dass etwas geschehen
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müsse. Dass die Kriegsbemalung aus Mamas

Make-up-Tasche gestohlen war, machte die Sache

auch nicht gerade besser.

»Keiner bringt mehr Freunde mit nach

Hause!«, erklärte Papa, nachdem die Krieger von

ihren Eltern abgeholt worden waren.

»Das ist ungerecht«, sagte Marty, mein älterer
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Bruder, der noch Streifen von Mamas Wimpern-

tusche auf den Wangen hatte. »Für mich ist diese

Strafe wirklich hart, weil ich beliebt bin, aber Tim

hat nur einen besten Freund, seinen Action-Man.«

Tim. Das bin ich. Ich liebe meinen Action-Man.

Plötzlich fingen Donnie, Bert und HP (halbe

Portion) auch an herumzumeckern. Aber nur, weil

sie kleine Brüder sind, und genau so schlagen sich

kleine Brüder durchs Leben. Mir ist klar, dass ich

genau genommen auch ein kleiner Bruder bin,

aber ich gehöre in die Große-Bruder-Hälfte der

Familie.

Es ist schon schlimm genug, wenn man einen

kleinen Bruder hat, aber gleich drei davon ist zu

viel Strafe für einen Menschen. Das ist selbst zu

viel Strafe für eine ganze Siedlung. Das Ärgerliche

bei kleinen Brüdern ist, dass sie nie für was aus-

geschimpft werden. Donnie, Bert und HP brau-

chen bloß ihre blauen Augen aufzuklappen und

ein bisschen mit der Unterlippe zu bibbern und

schon wird ihnen alles verziehen. Donnie, Bert

und HP könnten mir mit einer Axt den Schädel
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einschlagen und sie würden trotzdem mit nur

zehn Minuten ohne Fernsehen und einem strengen

Blick davonkommen. Das Einzige, worin Marty

und ich uns einig sind, ist, dass unsere drei jünge-

ren Brüder total verwöhnt sind.

»Dieses Haus ist ein Irrenhaus«, sagte Papa.

»Und er ist der Oberirre«, sagte ich und zeigte

auf Marty.

»Ich rede jedenfalls nicht mit Puppen«, gab

Marty zurück. Das saß.

»Action-Man ist keine Puppe.«

»Ruhe!«, sagte Papa zwischen zusammen-

gebissenen Zähnen. »Wir müssen etwas für euch

finden, womit ihr in den Ferien beschäftigt seid.

Etwas, dass ihr rauskommt aus dem Haus.«

»Aber nicht meine Babys«, sagte Mama und

nahm den Kleinen-Bruder-Trupp fest in die Arme.

Donnie, Bert und HP belohnten sie mit dem vollen

Babyprogramm – große Babyaugen, Zahnlücken-

lächeln und HP lutschte sogar am Daumen. Dieser

Junge kennt wirklich keine Scham.

»Vielleicht nicht die drei Kleinen. Aber Tim
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und Marty sind jetzt neun und zehn. Für sie

könnten wir was suchen. Etwas Bildendes.«

Marty und ich stöhnten. Bildende Beschäfti-

gungen sind die schlimmsten. Das ist wie Schule

in den Ferien.
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Marty versuchte uns zu retten. »Erinnert ihr

euch noch an die letzte bildende Beschäftigung?

Den Kunstkurs? Da war ich tagelang krank.«

»Das war deine eigene Schuld«, sagte Mama.

»Ich hab nur ein bisschen Wasser getrunken.«

»Man darf aber nicht das Wasser trinken, in

dem andere ihre Pinsel auswaschen.«
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Papa dachte nach. »Was ist mit der Bücherei?«,

sagte er schließlich.

»Was soll damit sein?«, sagte ich und bemühte

mich um einen lockeren Ton, aber mir drehte sich

der Magen um.

»Ihr könntet euch beide dort anmelden. Und

lesen. Das ist ideal. Solange ihr ein Buch lest,

könnt ihr nichts anstellen.«

»Und es bildet«, fügte Mama hinzu.

»Ja, natürlich, bilden tut es auch«, stimmte

Papa zu.
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»Wie soll es denn bilden?«, fragte ich, völlig

entsetzt bei der Vorstellung. »Ich bin lieber drau-

ßen und reite auf einem Pferd, als dass ich drinnen

bin und über eins lese.«

Meine Mutter verwuschelte mir die Haare.

»Mein lieber Tim, weil manchmal das einzige

Pferd, auf dem du reiten kannst, in deinem Kopf

ist.«

Ich hatte keine Ahnung, was das heißen sollte.

»Bitte nicht die Bücherei«, flehte Marty. »Das

ist zu gefährlich.«

»Zu gefährlich? Wie kann eine Bücherei

gefährlich sein?«, fragte Papa.

»Nicht die Bücherei«, flüsterte Marty. »Aber

die Bibliothekarin.«

»Mrs Murphy?«, sagte Mama. »Das ist eine

nette, alte Dame.«

Das Problem mit Erwachsenen ist, dass sie

immer bloß das Äußere sehen. Aber Kinder ken-

nen die wirkliche Wahrheit. Weil niemand uns

Kindern auch nur ein Wort glaubt, vergessen

die Leute bei uns ihre guten Manieren. Jedes
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Kind in unserer Stadt wusste über Mrs Murphy

Bescheid. Sie war eine von denen, um die Kinder

einen großen Bogen machen. Genau wie um Miss

White, die Lehrerin mit dem bösen Blick, oder

um den alten Ned Sawyer, den Penner mit dem

sabbernden Hund.

»Sie ist keine nette, alte Dame«, sagte ich. »Die

ist total verrückt.«

»Tim! Wie abscheulich, so was sagt man

nicht.«

»Aber es stimmt, Mama. Sie hasst Kinder

und war früher Fährtenleserin in der Armee. Sie

hat in feindlichen Ländern Kinder aufgespürt.«

»Jetzt machst du dich aber wirklich lächer-

lich.«

»Sie hat ein Luftgewehr unter ihrem Schreib-

tisch«, fügte Marty hinzu. »Ein Luftgewehr, in

dessen Lauf eine ganze Kartoffelknolle passt.

Damit schießt sie auf Kinder, wenn sie Lärm in

der Bücherei machen. Deswegen sagen wir auch

Knolle Murphy zu ihr.«

Meine Mutter fand das alles sehr komisch.
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»Eine Knollenknarre! Du würdest alles

behaupten, nur damit du kein Buch lesen musst.«

»Es stimmt!«, rief Marty. »Kennt ihr den häss-

lichen Frank aus Nummer 47?«

Meine Mutter versuchte einen strengen Blick

aufzusetzen.
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