Kapitel 1
Das ist gemein

Ich habe vier Briider, die sich standig tiber irgend-
was beschweren. Wenn ich ein Problem habe und
zu meiner Mutter gehe, weil ich mit ihr dartiber
reden will, stehen meistens schon zwei Briider vor
mir in der Schlange und jammern tiber etwas total
Bescheuertes. Ich konnte was richtig Schlimmes
haben wie zum Beispiel einen eingerissenen Nagel
oder eine fehlende Socke, aber sie stehen da und
verschwenden Mamas Zeit mit albernen Sachen
wie Marmelade im Gesicht oder falschherum an-
gezogenen Pullovern.

Meine vier Briider haben ihre Lieblings-
probleme, tiber die sie sich mindestens einmal am
Tag beklagen. Mama nennt diese Probleme ihre

Steckenpferde. Wenn sie damit anfangen, macht



Papa immer pferdeartige Gerdusche und ein
Geht-das-schon-wieder-los-Gesicht, aber Mama
hort zu, weil sie schliefllich unsere Mama ist.
Marty ist der alteste Bruder, und sein
Steckenpferd ist, dass ihm alles verboten wird
und er genauso gut im Gefdngnis sitzen konnte.
»Warum krieg ich kein Motorrad?«, quengelt
er oft. »Ich bin jetzt zehn, das ist fast schon sech-
zehn. Wenn ich einen Helm aufhétte, wiirde die

Polizei tiberhaupt nichts merken.«




Oder er jammert: »Warum krieg ich keinen
grofen Billardtisch in der Garage? Da stehen
blof alte Werkzeuge und ein Auto rum, nichts
Wichtiges. Sobald ich ein berithmter Football-
spieler bin, zahle ich den Billardtisch zurtick.«

Manchmal kommt Papa ins Zimmer, nur
damit er hort, wie Marty sich tiber irgendwas
beschwert. Er sagt, dass Marty viel unterhalt-
samer ist als jede Fernsehsendung.

»Ein Billardtisch«, sagt Papa und muss
lachen. »Marty, mein Sohn, du bist wirklich
zum Schieflen.«

Weil Marty das natiirlich nicht gern hort,
zischt er beleidigt ab. Einmal, als er nach dem
Abzischen wieder zurtickkam, hat Papa ihm
einen Oscar aus Pappe als bestem Schauspieler
tiberreicht.

Ich heile Tim und bin der Néchste in der
Reihe. Nach mir kommt mein zweiter Bruder
Donnie, dessen Steckenpferd sein Haar ist. Egal,
wie oft Mama es wascht oder kammt, immer ist

irgendwas nicht richtig.



»Hinten steht es ab, Mama.« Und Mama
streicht es hinten glatt.

»Jetzt aber los mit dir, Donnie.«

»Es steht immer noch ab, Mama.«

»Nein, tut es nicht. Du hast Haar-Halluzi-
nationen, Donnie. Jetzt mach schon, du kommst
zu spat in die Schule.«

»Da steht aber noch ein Haar hoch. Ich seh es
ganz genau. Wenn die Madchen das sehen, krieg
ich einen Spitznamen. >Stachelschwein, sagen sie
dann zu mir. Das wird schrecklich.«

Meistens holt Mama dann eine Wasserflasche
und bespriiht Donnies Kopf.

»Besser?«

»Glaub schon.«

Das passiert jeden zweiten Tag. Manchmal
will Donnie auch, dass seine Haare hochstehen,
weil er das fiir cool halt.

Briider drei und vier, Bert und HP, haben ganz
neue Worter erfunden, damit sie wirkungsvoller
jammern konnen. Berts neues Wort heifit »krieg-

ichn« wie in: »Kriegichn Riegel Schokolade?«
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»Nicht vor dem Abendessen, Schatz«, sagt

Mama.

»Kriegichn Stiick, nur ein Stiick?«

»Nein, Schatz. Wir essen gleich.«

»Kriegichn Tiite Chips?«

»Ich glaube, du verstehst mich nicht, Bert.
Keine Stiigkeiten oder Chips vor dem Abend-
essen.«

»Kriegichn Hustenbonbon?«

»Hustenbonbons sind auch Stuigkeiten.«
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Mama hat viel Geduld. Bei Papa ist nach zwei
»Kriegichn« Schluss, dann wird er sauer.

HP (halbe Portion) ist der Jiingste und findet
es schrecklich, das Baby zu sein. Das erfundene
Wort, mit dem er sich immer beschwert, ist »sisge-
mein« wie in: »Sisgemein. Chrissys Mami hat ihm
erlaubt, dass er sich eine Glatze rasiert. Jetzt sieht
er aus wie mindestens flinfeinhalb.« Das hat er an
einem Nachmittag gesagt, nach einem halben Tag
im Kindergarten.

»Fiir Chrissy bin ich nicht verantwortlichg,
sagte Mama. »Ich bin nur fiir dich verantwortlich.
Und ich sage: keine Kopfrasur.«

»Sisgemein«, heulte HP. »Barry hat einen
Tattoo-Aufkleber wie die grofien Jungs.«

»Keinen Tattoo-Aufkleber. Dartiber haben wir
schon geredet.«

»Sisgemein«, nuschelte HP und dann: »Und
was ist mit einem Ohrring? Fast alle haben einen.
Sisgemein, dass ich keinen hab.«

»Manchmal ist das Leben gemein«, sagt Mama

und nimmt HP in den Arm, bis er anfangt, an
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seinem Daumen zu lutschen. Zwei Minuten spater
ist er fest eingeschlafen.

Manchmal redet HP im Schlaf. Ihr kénnt euch
denken, was er sagt ...

Das ganze Gequengel bedeutet, dass, wenn
Marty und ich mit unseren Problemen von der
Schule nach Hause kommen, meistens ein kleiner
Bruder auf jedem von Mamas Knien sitzt und

tiber seine Babygeschichten jammert. Und selbst
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wenn — Wunder aller Wunder — ein Knie frei ist,
funktioniert Mama dann nur noch auf Auto-
Nicken. Auto-Nicken ist, wenn Erwachsene nicht
richtig zuhoren, was ein Kind sagt; sie nicken blof3
alle fiinf Sekunden oder so, bis das Kind weggeht.

Und so beschlossen Marty und ich, dass wir
fiir ein Gesprach tiber unsere Probleme einen
anderen Erwachsenen ins Auge fassen mussten.
Papa war die naheliegendste Person, aber manch-
mal arbeitet er so lange, dass wir ihn nicht mal
mehr vor dem Schlafengehen sehen. Marty mein-
te, dass Papa nur fiir einen Teil der Probleme Zeit
hatte, und das sollten die von ihm sein. Ich musste
mir also jemand anderen suchen. Jemanden, der
ein guter Zuhorer war und viel Freizeit hatte. Ich
kannte genau die richtige Person.

OPA.
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Kapitel 2
Geschichten-Opa

Jedes Wochenende packt Papa uns alle in sein Auto
und dann fahren wir fast fiinfzig Kilometer die
Kiiste entlang zu seinen Eltern. Unsere Grofieltern
wohnen in Duncade, einem Dorf am Meer, das auf
einer Landzunge liegt, die wie eine Pfeilspitze aus
der Steinzeit ins Meer ragt.

Opa ist einer von zwei Leuchtturmwértern
in Duncade und er lebt mit unserer Oma in einer
Wohnung im Erdgeschoss. Wenn ich grof bin, will
ich Opas Job tibernehmen und in der Leuchtturm-
wohnung leben. Dann hinge ich ein Schild an die
Tiir, auf dem steht: ZUTRITT FUR KLEINE BRUDER
VERBOTEN. Méadchen ist der Zutritt auch verboten,
nur meine Mama darf kommen und kochen und

waschen und so.
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