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Cosmo war noch in der S-Bahn, als seine Mutter die Tablet-
ten aus der Schachtel nahm. Er lehnte an der Tiir des Abteils
und schaute auf die stillgelegte Kiesgrube, die draufien an ihm
vorbeizog. Das freie Geldnde lag auf halbem Weg zwischen
Lochham, wo seine Schule war, und dem Westkreuz, wo er
wohnte - eine weite Flache, mit hohem Gras iiberwuchert, in
der es ein paar Baumgruppen gab, die wie Inseln wirkten im
grellen Sonnenlicht. Der Anblick erstaunte ihn jedes Mal. So
stellte er sich Weideland in Texas vor, nicht die Stadtgrenze im
Siidwesten Miinchens. Trotzdem passte die Kiesgrube irgend-
wie hierher. Fiir ihn trennte sie zwei Welten.

Cosmos Mutter hatte die Tablettenschachtel in der Wohnung
des Mannes entdeckt, bei dem sie die letzte Nacht verbracht
hatte. Der Mann schlief noch, als sie sich um finf Uhr frith
in seinem Badezimmer {ibergab, und er wachte nicht davon
auf. Sie wusch sich das Gesicht, dann 6ffnete sie den Spie-
gelschrank {iber dem Waschbecken, um ihr Spiegelbild nicht
mehr zu sehen.

Nach kurzem Zogern nahm sie die Schachtel aus dem
Schrank, steckte sie in ihre Handtasche und verliefs darauthin
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die Wohnung. Cosmo war schon auf dem Weg zur Schule, als
sie zwei Stunden spater zu Hause ankam.

Dort legte sie sich Briefpapier und Kugelschreiber auf dem
Esstisch zurecht, holte noch ein Glas Wasser aus der Kiiche,
und wdhrend sie iiberlegte, wie sie anfangen sollte, driickte
sie eine Tablette nach der anderen aus der Verpackung. Als
sie damit fertig war, wusste sie immer noch nicht, wie sie den
Brief anfangen sollte. Sie stand auf und begann aufzurdumen.
Sie zog das Laken mit den Brandléchern von der ausgezoge-
nen Bettcouch, leerte die iiberquellenden Aschenbecher, die
auf dem Glastisch standen, und sammelte die teils leeren,
teils noch halb vollen Flaschen und die zerkniillten Zigaret-
tenschachteln vom Boden auf. Dann wischte sie den Esstisch
ab, warf den Lappen in den Miill und setzte sich. Als Letztes
stellte sie eine volle Flasche Wein vor sich auf den Tisch. Dies
sollte ihr kleiner Triumph im Abschied sein. Sie hatte seit sechs
Stunden nichts getrunken.

Es gab so viel zu sagen, aber sie hatte nicht die Geduld,
nach Worten zu suchen. Schliefdlich schrieb sie nur, wobei sie
den Kugelschreiber fest auf das Papier driicken musste, um vor
Zittern nicht unleserlich zu werden:

Mein lieber Cosmo! Bitte 6ffne nicht die Tiir. Wenn Du die-
sen Brief liest, klingel bei den Nachbarn. Sie sollen die Polizei
rufen. Es tut mir leid, dass ich keine gute Mutter war, und jetzt
werde ich Dir nicht mal mehr eine schlechte Mutter sein. Ich
liebe Dich aber, und ich weifs, dass Du mich liebst, trotz allem,
also vergiss mich nicht. Vergiss wenigstens nicht, dass wir auch
schone Zeiten zusammen hatten! Deine Mama

Dann nahm sie die Tabletten je zwei auf einmal, immer mit
einem kleinen Schluck Wasser, stand vom Esstisch auf und
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legte sich auf die Bettcouch. Sie wusste nicht, dass Cosmo an
diesem Tag zwei Stunden friiher als sonst aushatte.

Er kramte gerade seinen Schliissel aus der Hosentasche und
offnete die Glastiir, die vom Treppenhaus in den Flur fiihrte.
Inzwischen hatte er es im Gefiihl, wann er im neunten Stock
war, aber wie oft war er schon bis in den zehnten hochgelau-
fen? Jemand hatte sich einen Spaf erlaubt und die Ziffern von
den Glastiiren abgekratzt, aufier im Erdgeschoss. Man musste
ja auch wirklich bescheuert sein, um schon im Erdgeschoss
nicht mehr zu wissen, wo man war. Ab dem fiinften, sechsten
Stock allerdings, fand Cosmo, konnte man schon mal durch-
einanderkommen.

Als ihr schlecht wurde, stand Cosmos Mutter doch noch ein-
mal auf, um die Weinflasche vom Tisch zu holen. Aber sie
schaffte es nicht mehr zuriick zur Bettcouch, sie brach vorher

zusaminen.

Cosmo horte draufen auf dem Flur das Gerdusch von zersplit-
terndem Glas und einen dumpfen Aufprall - doch das war nichts
Neues fiir ihn. Neu war der Briefumschlag, der iiber dem Tiir-
spion klebte. Es ergab keinen Sinn, dass er bei den Nachbarn
klingeln sollte — die Wohnung rechts von ihnen stand leer und
das Ehepaar in der linken Wohnung sprach kein Deutsch. Uber
diesen Gedanken stolperte Cosmo, bevor ihm klar wurde, dass
seine Mutter es diesmal ernst meinte. Es war nicht ihr erster
Versuch. Aber friither hatte sie es ihm immer relativ leicht ge-
macht, sie zu finden. Diesmal war sogar das Schloss von innen
blockiert, als er versuchte, die Tiir aufzusperren.
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Cosmo rannte durch den dunklen, schlauchformigen Flur
zurlick ins Treppenhaus und runter in den achten Stock. Der
Flur dort sah genauso aus wie im neunten, nur brannte im
achten mehr Licht, sechs von zehn Neonleuchten funktionier-
ten noch. Im neunten waren es gerade mal vier. Cosmo hatte
immer schon das Gefiihl gehabt, dass es mit jedem Stockwerk
ein wenig dunkler wurde in diesem Haus.

Die alte Frau, die unter ihnen wohnte, hatte ihre Tir nur einen
Spalt gedffnet. Die Kette des Vorhdngeschlosses verdeckte ge-
nau die Lippen der Frau. Einen Augenblick lang dachte Cosmo
daran, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber er hatte die Erfahrung
gemacht, dass man bei Erwachsenen mit der Wahrheit nur
selten das erreichte, was man eigentlich wollte. Und Cosmo
wollte auf den Balkon der Frau.

»Ich wohn {iber Thnen, ich hab mich ausgesperrt, unsere
Katze ist auf dem Balkongeldnder! Kann ich mal auf Ihren Bal-
kon?2«

Die Frau bedugte ihn misstrauisch. Sie sagte nichts. Er warf
einen Blick auf das Namensschild unter der Klingel. Vielleicht
verstand die Frau kein Deutsch.

»Ich will nur meine Katze holen«, sagte er langsam und
deutlich.

Keine Antwort.

Cosmo horte, dass der Fernseher in der Nachbarwohnung
anging, und war schon kurz davor, dort zu klingeln, als die
Frau endlich sagte: »Haustiere sind hier verboten.«

Akzentfrei. Scheifle. Er iiberlegte, ob er die Tiir eintreten
sollte. Das Vorhdngeschloss in der Wohnung, die er mit seiner
Mutter teilte, hing ziemlich lose an zwei rostigen Schrauben.
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Schaffen wiirde er es. Allerdings wollte er auch nicht, dass die
Alte einen Herzinfarkt bekam.
»Lassen Sie mich bitte auf IThren Balkon?«

Cosmo wusste nicht, ob er {iberhaupt schwindelfrei war. Er
nahm sich vor, nicht nach unten zu sehen, als er auf den
Mauervorsprung neben dem Balkon kletterte.

»Mach mir ja nichts kaputt!«, rief die Alte aus ihrem Wohn-
zimmer. »Das sind meine Geranien!«

Cosmo sprang hoch und bekam die Kante des Mauervor-
sprungs liber ihm zu fassen. Er schrammte sich das Kinn auf,
als er einen Klimmzug machte. Die Straflengerdusche drangen
abgeschwacht zu ihm nach oben. Auf einem der Nachbarbal-
kone spielte ein Radio volkstiimliche Musik. Zum Gliick nicht
sehr laut. Cosmo spiirte, wie sich Schweif auf seinen Handfla-
chen bildete. Er musste jetzt umgreifen, jetzt.

Er lieR mit der linken Hand los und fiir einen Sekunden-
bruchteil hing er nur an einer Hand in der Luft. Dann driickte
er sich, mit dem linken Arm auf dem Mauervorsprung, nach
oben, zog zugleich das rechte Knie hoch, und mit grofler Miihe
schaffte er es, sich rittlings auf den Vorsprung zu setzen. Er
konnte auf die grofie Strafse vor ihrem Haus sehen, die ein
paar Hochhduser weiter in die Unterfiihrung eintauchte, tiber
der die S-Bahn-Station lag. Seine Fiifie hingen in der Luft. Er
musste aufpassen, dass er nicht das Gleichgewicht verlor. Thm
kam ein komischer Gedanke in dieser Stellung - dass Reiten
ziemlich schwer sein musste, obwohl es in der Kinowerbung
so einfach aussah. Aber die grofite Herausforderung war es,
auf dem schmalen Mauervorsprung aufzustehen. Ohne in Pa-
nik zu geraten.
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Es war wie in Stand by me. Die Jungs sind auf der Eisen-
bahnbriicke - und pl6tzlich kommt der Zug. Sie konnen nur
noch weglaufen, um ihr Leben. Es gibt kein Zuriick mehr. Ge-
nau das wurde auch Cosmo in diesem Augenblick bewusst.
Vielleicht war dies der letzte Tag in seinem Leben. Er konnte
sich nicht wieder im Klimmzug runterlassen und zuriick auf
den Balkon der Alten schwingen. Der Mauervorsprung war
zu kantig und ohne guten Halt wiirde er niemals geniigend
Schwung bekommen.

Es gab keine Wolke am Himmel, und es war warm, nicht
so heif} wie im Juni, aber nach den letzten Regenwochen war
es wieder so schon, dass man sich schlechtes Wetter gar nicht
mehr vorstellen konnte. Es war ein Tag, um noch mal seine
Freunde zu treffen, bevor man mit seinen Eltern in die Ferien
fahrt. Ein Tag, um Fahrrad zu fahren, wenn man eins hat. Es
war bestimmt kein Tag, um vom neunten Stock eines Hoch-
hauses zu fallen.

»Was ist mit deiner Katze?«, rief die Alte aus ihrem Wohn-
zimmer.

Cosmos Magen fiihlte sich an, als wiirde eine Hand ihn
packen wie einen wassergefiillten Ballon und zudriicken. »Die
ist wieder zuriick!«, rief er. Seltsamerweise wollte er nicht,
dass die Liige mit seiner erfundenen Katze ausgerechnet jetzt
aufflog.

»Wie lang brauchst du noch? Ich muss einkaufen.«

»Ich hab’s gleich!«, rief er. Es war ein unglaubliches Gefiihl.
Er stand auf, balancierte kurz auf dem Mauervorsprung, der
auf Bodenhohe des Balkons aus der Hauswand ragte, hielt sich
an der Briistung fest und kletterte iiber das Geldnder. Eigent-
lich ganz einfach - bis auf die neun Stockwerke Luft unter
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ihm. Als er wieder festen Boden unter den Fiiflen hatte, fiihlte
er sich so stark wie nie zuvor. Es war das genaue Gegenteil
von Angst. Er war zu allem in der Lage. Wenn der Typ, der
ihn vor zwei Jahren im Einkaufszentrum verpriigelt hatte, jetzt
vor ihm gestanden wdre, Cosmo hdtte ihn mit bloffen Handen
in Stiicke gerissen! Da war er sich sicher. Dann sah er seine
Mutter im Wohnzimmer liegen.

Cosmo rief nach ihr, aber seine Mutter horte ihn nicht, zu-
mindest bewegte sie sich nicht. Er riittelte an der Balkontiir,
obwohl er sehen konnte, dass der Tiirgriff innen nach unten
zeigte. Das Glas zitterte im Rahmen, als er gegen die Scheibe
schlug. Dann sah er das gekippte Fenster, griff durch den Spalt
und schaffte es sogar, innen an den Fenstergriff zu kommen.
Aber er konnte den Griff nur beriihren, nicht umfassen, sosehr
er seine Finger auch streckte.

Cosmo packte einen der beiden Plastikstiihle, die an der
Wand lehnten, und donnerte ihn, Stuhlbeine voran, gegen die
Balkontiir. Wieder zitterte die Scheibe, aber mehr auch nicht.
Cosmo warf den Stuhl iiber die Briistung. Scheifse. Warum
war er nicht gleich draufgekommen? Er nahm den schweren
griilnen Blumenkasten, in dem sich nichts mehr befand aufier
vertrocknete Erde, und rammte ihn gegen die Balkontiir. Gleich
beim ersten Schlag zersplitterte die Scheibe klirrend.

Es war bei Weitem nicht das erste Mal, dass Cosmo seine Mut-
ter so sah: Mund offen, zerzaustes Haar, noch angezogen, reg-
los. Oft schlief sie, als konnte sie niemand mehr wecken - und
manchmal sogar auf dem Boden. Auch ihr Atem war dann
kaum horbar. Nur der Alkoholgeruch deutete darauf hin, dass
sie noch lebte.
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Doch dieser Geruch fehlte jetzt. Diesmal war es anders.
Cosmo schrie seine Mutter an, aber sie riihrte sich nicht. Ihr
Gesicht fiihlte sich kalt an. Er strich ihr die Haare aus der Stirn,
dann verpasste er ihr ein paar Ohrfeigen links und rechts. Kei-
ne Reaktion. Er versuchte, seine Mutter aufzurichten, aber sie
kam ihm schwerer vor als sonst, und ihre Arme fielen leblos
zuriick auf den Teppich, als er sie wieder losliefs. Als gehorten
sie nicht mehr zu seiner Mutter. Cosmo wusste nicht, was er
tun sollte. Seine Mutter sah aus wie tot. Ihre Augen waren
nur noch weifse Schlitze, als er mit dem Daumen die Lider
hochzog.

Er hockte sich auf den Rand der Bettcouch und einen Augen-
blick lang fiihlte er nichts. Dann war er fast erleichtert. Etwas
Schlimmes war passiert, aber jetzt war es vorbei. Dann stiegen
ihm Trdnen in die Augen. Das Wohnzimmer war aufgerdumt.
Auf einmal! Bis auf die leere Tablettenschachtel, das Briefpa-
pier und den Kugelschreiber auf dem Esstisch. Und die zerbro-
chene Weinflasche am Boden.

Wann hatte sie das letzte Mal aufgeraumt - vor zwei Jah-
ren, vor drei? Und wie oft hatte er es fiir sie getan? Damals hat-
te er noch gehofft, wenn er aufraumt und die Wohnung wieder
sauber ist, dann konnte er damit alles vergessen machen, was
zu dieser Unordnung gefiihrt hat. Er wiirde eine Weinflasche
in den Miill werfen - und seine Mutter hitte sie nie getrunken.
Und sie konnten neu anfangen. Sie konnten noch mal neu in
diese Wohnung ziehen und diesmal wiirde alles anders wer-
den, besser.

Cosmo nahm den Horer vom Telefon und wahlte die Notruf-
nummer. Er horte das Freizeichen und kurz darauf die Stimme
am anderen Ende der Leitung. Er sagte, was passiert war, gab
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die Adresse durch und das Stockwerk, dann legte er wieder
auf. Die Glasscherben knirschten unter seinen Schuhsohlen,
als er wieder auf den Balkon ging. Er schaute zum Bahnhof
und sah fingernagelklein ein paar Leute am Bahnsteig. Die
Autos auf der Strafle sahen aus wie Spielzeug. Auf der Wiese
vor dem Haus lag einsam der weifle Plastikstuhl, den er iiber
die Briistung geworfen hatte. Es dauerte eine Ewigkeit, bis
Cosmo die Sirene eines Krankenwagens horte.
Keine fiinf Minuten wahrscheinlich.
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Berger ging von der Toilette zuriick in die Cafeteria. Eine
Kiichenhilfe mit Kopftuch wischte den Tisch ab, an dem er
gerade noch mit dem Jungen gesessen hatte. Berger schloss die
Augen, um die Wut zu unterdriicken, die in ihm hochkommen
wollte. War der Junge abgehauen? Wehe!

Berger ging ziigig, aber ohne zu rennen, zum Seitenausgang
des Krankenhauses, der zum Parkplatz fiihrte. Dort fand er den
Jungen und seine Wut verpuffte wieder. Der Junge hockte auf
der Bordsteinkante, steckte sich eine Zigarette zwischen die
Lippen und tastete seine Hosentaschen ab. Er zog eine ziem-
lich mitgenommene Streichholzschachtel hervor, und beim
dritten Versuch gelang es ihm, ein Streichholz anzuziinden.
Der Junge rauchte noch nicht lange, das sah Berger sofort.

»Du konntest mir auch eine anbieten, sagte er.

Der Junge drehte sich zu ihm um und musterte ihn. Dann
warf er ihm die Schachtel zu und Berger fischte sich eine fil-
terlose Camel heraus.

»Wie alt bist du?«

»Ndchsten Monat sechzehng, sagte der Junge.

»Wird ein Scheifigeburtstag, was«

»Wieso?«
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