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Ich hasse Überraschungen! Überraschungen werden von
Erwachsenen nämlich immer dann eingesetzt, wenn es
darum geht, Kindern etwas Unangenehmes als mög-
lichst toll zu verkaufen. Und Papa ist darin besonders
gut. Immer, wenn er mir eine seiner unnötigen Ideen
unterjubeln will, sagt er: »Filipa, ich habe eine tolle
Überraschung für dich!«

Zum Beispiel, wenn ich meinen Bruder Nuno zum
Fußballtraining begleiten soll, damit ich nicht so lange
alleine zu Hause bin. Aber welches Mädchen bitte schön
möchte schon seinem Bruder und weiteren zehn aufge-
blasenen Möchtegern-Ronaldos zusehen, wenn sie sich
auf dem Rasen rumwälzen? Eben! Aber es kam noch
schlimmer.

Als mir Papa kurz vor meinem elften Geburtstag eine
ganz besondere Überraschung versprach, hätte ich Ver-
dacht schöpfen müssen. Bei ihm kann das nichts Gutes
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bedeuten. Aber damals dachte ich nur an meinen sehn-
lichsten Wunsch – einen Hund. Ich ahnte nicht, dass
sich mein Leben innerhalb weniger Monate total verän-
dern würde. Niemand ahnte das. Nicht mal Nele, meine
beste Freundin, oder ihre Mutter Doris, die meint, sie
habe ein feines Gespür. Auch Nils aus der Fünften nicht,
der sonst immer alles weiß, weil sein Vater bei einem
Telefonanbieter arbeitet und alle wichtigen Telefonge-
spräche der Welt abhören kann, wie Nils behauptet.
Nichts deutete auf die nahende Katastrophe hin. Aber
damit ihr versteht, was geschah, muss ich von vorne be-
ginnen: im letzten Sommer, bevor wir wie jeden Som-
mer nach Portugal fuhren. Onkel Jorge sagt: »Wer sich
nicht aufs Meer wagt, wird nie auf neues Land stoßen.«
Das ist einer seiner Lieblingssätze und hat etwas mit
Seefahrt zu tun und vielleicht auch ein bisschen was mit
mir und meiner Familie.
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1. Kapitel

Ich, Filipa, aus Portugal

Am letzten Tag vor den großen Ferien schenkte mir
meine beste Freundin Nele einen Handy-Anhänger mit
Glitzersteinchen. »Ein F für Freundin und für Filipa«,
sagte sie in übertrieben ernsthaftem Tonfall. »Damit du
nie vergisst …« – »Dass wir beste Freundinnen sind?«,
fragte ich skeptisch. Schließlich kennen wir uns schon
seit dem Kindergarten. »Ja, und dass du eben du bist«,
strahlte Nele. »Ganz Filipa!«

Genau genommen heiße ich Filipa Maria Ferreira dos
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Santos. Das sind ziemlich viele Namen, ich weiß. Ver-
glichen mit Nele, die einfach nur Nele Beck heißt, sogar
sehr viele. Aber wenn man wie ich aus Portugal kommt,
dann hat man viele Namen und noch mehr Verwandte.
Bloß Geld hat man in Portugal keines, sagt Papa. Weil
Papa dort keine Arbeit gefunden hatte, ist er in die
Schweiz gezogen. Aber das ist schon wahnsinnig lange
her. Damals war ich noch nicht auf der Welt. Papa hatte
noch keinen Schnauz und Mama war noch am Leben.
Nuno, mein älterer Bruder, behauptet, er könne sich gut
an die Zeit erinnern, als Papa, Mama und er noch in Por-
tugal wohnten. Aber das glaube ich ihm nicht.

Nuno kann sich, abgesehen von allen Toren von Fuß-
ballstar Cristiano Ronaldo, nämlich nie an etwas erin-
nern. Auch nicht daran, dass er sich endlich um einen
Ausbildungsplatz bemühen müsste. Was Papa ziemlich
ärgert. Aber Papa muss man auch oft an Dinge erinnern.
Da sind er und Nuno sich ziemlich ähnlich. Zum Bei-
spiel vergisst er regelmäßig, dass ich Bacalhau, salzigen
Stockfisch, nicht ausstehen kann. Und wenn ich mich
beschwere, sagt er, ich solle mich nicht so anstellen.
Stockfisch zu mögen sei wie vieles im Leben reine Ge-
wöhnungssache. Ich werde mich nie an diesen ekligen
Fisch gewöhnen. Ich finde, er riecht genau wie Nunos
Socken. Und die möchte man auch nicht essen.
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Papa ist der Meinung, dass sowieso alles viel einfacher
wäre, wenn sich die Leute an Dinge gewöhnen würden.
Tante Julieta daran, dass er sehr gut auch ohne Frau zu-
rechtkäme, Großmutter, dass Papa keine Erziehungs-
tipps braucht, und Papas Chef Emilio daran, dass er in
seinem spanischen Restaurant, wo Papa als Koch arbei-
tet, Papa nicht immer mit unnötigen Rezeptvorschlägen
belästigen soll. Papa sagt, er weiß sehr gut, was er ko-
chen will (portugiesische Gerichte) und was nicht (spa-
nische Gerichte). Er selbst mag sich allerdings an fast
gar nichts gewöhnen. Zum Beispiel, dass er endlich
deutsch sprechen müsste. Papa macht immer noch
schrecklich viele Fehler. Und dann sollte er sich endlich
auch mal daran gewöhnen, dass es völlig normal ist,
wenn man ab und zu bei seiner besten Freundin über-
nachtet. Selbst wenn das in Papas Jugend, vor hundert-
tausend Jahren in Portugal, nicht üblich war. Außerdem,
und das ist das Wichtigste, habe ich ihm bestimmt schon
tausendmal gesagt, dass ich gerne ein Haustier hätte.
Und zwar einen Hund. Tante Julieta sagt, ich solle doch
die heilige Jungfrau Maria um einen Hund bitten. Nichts
gegen die heilige Jungfrau, aber ich glaube, es wäre si-
cherer, wenn mir Papa einen besorgt.

Tante Julieta mag ich von all meinen Verwandten am
liebsten. Nachdem Mama kurz nach meiner Geburt bei
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einem Autounfall gestorben war, wohnte Tante Julieta
eine Weile bei uns in der Schweiz. Zu der Zeit war meine
Tante mit Onkel Carlos aus Spanien verheiratet. Tante
Julieta hat keine Kinder – und inzwischen auch keinen
Onkel Carlos mehr. Eigentlich war er sehr nett und
brachte uns immer spanischen Nugat mit. Doch er hatte,
wie Papa sagt, die blöde Angewohnheit, dass er sich mit
anderen Frauen traf, was Tante Julieta gar nicht gefiel.
Seither mag sie keine spanischen Männer mehr, und den
anderen Männern traut sie auch nicht über den Weg,
sagt sie. Was laut Papa eine eher schwierige Vorausset-
zung ist, um noch mal zu heiraten. Aber Tante Julieta
sagt, sie wolle auch gar nicht mehr heiraten. Das ist zu-
mindest die offizielle Version. Aber ich weiß, dass das
nicht stimmt. Tante Julieta fährt nämlich regelmäßig in
eine bestimmte Kirche, um dort eine speziell für die
Ehemänner-Beschaffung zuständige Heilige um einen
neuen Mann zu bitten. Als ich noch kleiner war, habe
ich deshalb immer für Tante Julieta gebetet. Dass sie
bald einen Mann findet. Einen, der uns Nugat schenkt.
Und keine Frauen besucht. Inzwischen interessiere ich
mich aber nicht mehr so für Nugat. Und auch nicht für
Heilige.

Papas Geschichten von früher fangen immer mit sei-
nen Lieblingsgerichten an und enden damit, was er in der
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Schweiz alles vermisst: die frischen
Sardinen mit den schönen, klaren
Augen, den besten Bacalhau und
die leckeren Blutwürste (igitt),
dann folgt seine Familie, ins-
besondere Großmutter und
meine drei Tanten, Papas
Schwestern. Am liebsten er-
zählt uns Papa, wie er bereits
als junger Mann vom Pfarrer für
seine Stockfischkrapfen gelobt wurde (worauf Groß-
mutter jeweils sagt, der Pfarrer sei ein Vielfraß und esse
alles, was sich nicht mehr bewege). Jedenfalls kenne ich
Papas Erzählungen alle schon in- und auswendig. Des-
halb brauche ich ihm gar nicht mehr zuzuhören. Wich-
tig ist bloß, dass ich so tue, als würde ich zuhören. Sonst
ist er nämlich beleidigt. Was bei Papa sehr schnell pas-
sieren kann. Aber eigentlich hat Papa gar keinen Grund,
sich zu beklagen, weil wir nämlich sowieso jedes Jahr in
den Sommerferien nach Portugal fahren. Nicht mal Idil
aus meiner Klasse fährt jedes Jahr in die Türkei. Ob-
wohl ihre Eltern beide aus Izmir kommen.

Wenn ich in Portugal bin, sagen alle, ich sei eine
richtige Schweizerin geworden. Ich glaube, das liegt da-
ran, dass ich nicht so viel rede wie alle andern. Jeden-
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falls nicht immer. Wenn ich mit Nele zusammen bin,
rede ich auch viel, weil Nele die ist, die wenig redet. Nele
sagt, daran sei ihre Mutter schuld, die andauernd »Erzähl
mal, Nele« sagt. Nele muss ihr dann haarklein berich-
ten, was sie in der Schule erlebt hat und wer welche Note
geschrieben hat. Das mache einen auf die Dauer sehr
schweigsam, sagt Nele.

Papa will zum Glück nie so unnötige Sachen wissen.
Nele findet deshalb auch, Papa habe alleine mehr Vor-
teile als ihre beiden Eltern zusammen. Aber ich finde
Neles Eltern eigentlich ganz nett. Außerdem kann sie
froh sein, dass man sich bei ihr zu Hause nicht dauernd
Geschichten über störrische spanische Chefs anhören
muss. Erst kürzlich ging es nämlich wieder los. Emilio
hatte Papas portugiesische Eiercreme durch eine spa-
nische »gebrannte Creme« ersetzt. »Ohne mir ein Ster-
benswörtchen zu sagen«, beklagte sich Papa. Zum Glück
fuhren wir bald in die Ferien!
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2. Kapitel

Ein Mittagessen
und eine Chance

In Portugal wohnten wir wie immer im Haus meiner
Großmutter. Papa, Nuno und ich. Und wie immer wa-
ren meine Tanten und Onkel da: Tante Julieta (immer
noch ohne Mann), Tante Lucinda mit Onkel José und
meiner kleinen Cousine Raquel und meinem Cousin
Luís Miguel, Tante Mafalda mit Onkel Jorge und ihren
nervigen Zwillingen.

Einmal, an einem besonders heißen Tag, spielten mei-
ne kleine Cousine Raquel und ich im Garten. Das heißt,
sie spielte, und ich versuchte vergeblich Nele eine SMS

zu schreiben. Aber Raquel hüpfte im Badeanzug um
mich herum wie ein roter Gummiball mit braunen
Löckchen und hörte nicht auf, immer wieder dasselbe
Kinderlied zu singen: »Ai, ai, ai, minha machadinha ...
Eia, liebes Beilchen klein ... Wer dich hält, weiß, du bist
mein ...« Plötzlich hielt sie inne: »Filipa, hast du eigent-
lich einen Freund?«
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»Spinnst du!«
»Aber du bist doch schon elf!«
»Ich werde erst im September elf! Und außerdem ...«
»Para a mesa! Zu Tisch!« Zum Glück kam Großmut-

ter in den Garten gelaufen und zog Raquel mit sich.
»Komm schon, Filipa!«, rief Großmutter. »Alle warten
auf euch!«

Tante Julieta trug eine Schüssel nach der anderen ins
Esszimmer und alle redeten durcheinander. Großmutter
versuchte Raquel zum Gebrauch von
Messer und Gabel zu überreden, die
Zwillinge pieksten sich gegenseitig
mit Zahnstochern kleine Löcher in
die Füße und Papa machte sich vor
dem Haus am Sardinengrill zu schaffen.
Wahrscheinlich überprüfte er, ob Groß-
mutter die Fische in gleichmäßigem Ab-
stand nebeneinandergelegt hatte. »Hugoooo!«, rief Tan-
te Julieta ungeduldig. »Die Suppe wird kalt!« Hugo ist
mein Vater.

Unauffällig schob ich einen randvoll gefüllten Teller
mit Brotsuppe in Richtung Onkel Jorge. Was Großmut-
ter leider nicht entging. »Filipa ist viel zu dünn«, sagte
sie, sodass es alle hören konnten. Dabei tätschelte sie
meinen Arm. »Pobrezinha! Das arme Kind.« Ich zog
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