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EIN HANGSCHUH (M SCHNEE

Das erste Mal horte ich die Stimme eines Abends im Winter.

Es hatte gerade angefangen, dunkel zu werden, und ich
war die Anhohe zum Dorffriedhof hinaufgestiegen, die
ganz fein mit Schnee bedeckt war. In ein paar Tagen wiir-
den die Weihnachtsferien zu Ende sein, worauf ich mich
schon fast freute, denn ich war die langweiligen Famili-
entreffen langsam leid. Auf meinem Weg war mir keine
Menschenseele begegnet und im Schnee konnte man nur
die Spuren der Vogel entdecken, die nun kriachzend am
ddmmrigen Himmel vorbeizogen.

Ich wusste, dass der Friedhof zu dieser Stunde nicht ge-
offnet hatte, aber das war mir ganz recht, ich wollte alleine
sein und mir gefiel die Aussicht, die man von dort tiber das
Mittelmeer hatte.

Angelehnt an die Friedhofsmauer, beobachtete ich ge-
dankenversunken ein Boot in der Ferne, als plotzlich hin-
ter mir Gesang ertonte — mein Herz setzte einen Schlag
aus, ich hielt die Luft an und lauschte angespannt —, auf
dem Friedhof war jemand ... die Stimme klang traurig, un-
glaublich zart, tiberirdisch schon, wie aus Glas. Ein Schau-
er lief mir iiber den Riicken, wahrend ich versuchte, die
Worte zu verstehen.
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Sun was hiding into the clouds
Black birds flew over the graveyard
[ was feeling half dead inside
Without knowing you were half alive

Aus meiner Anspannung war mittlerweile Angst geworden
und ich schrie, so laut ich konnte: »Wer, zum Teufel noch
mal, ist da?«

Sofort verstummte das Lied.

Ich rannte zum verschlossenen Friedhofstor, konnte aber
die Stelle, von wo die Stimme gekommen war, nicht sehen.
»Ist da jemand?«, rief ich wieder. Vielleicht war ja aus Ver-
sehen ein Kind eingeschlossen worden.

Aber niemand antwortete — alles blieb still, nur der Wind
war zu horen. Unterdessen begann sich die Nacht wie ein
schwerer Vorhang hinabzusenken.

Ich war hin- und hergerissen zwischen Angst, Ratlosig-
keit und Neugier, aber ich konnte ja nicht die ganze Nacht
hier draufen verbringen, also entschied ich mich, nach
Hause zu gehen.

Ich begann, langsam wieder ins Tal hinunterzusteigen,
wobei ich aufpassen musste, nicht auf dem gefrorenen
Schnee auszurutschen. Es war kalt und mit jedem Schritt
den ich tat schien mir die Situation von eben unwirklicher.
So ein Quatsch, ich hatte mir das sicher alles nur irgend-
wie eingebildet, da war niemand - kein Mensch und ganz
sicher auch kein Geist.

Ich war nur ein paar Meter weit gekommen, als das ge-
spenstische Lied erneut erklang — vielleicht wurde es durch
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den Wind verstirkt, der den Abhang herabwehte, denn die
Stimme war klar und deutlich zu verstehen. Der Gesang

war diesmal jedoch tiefer und rauer, als wire es plotzlich
der eines Mannes.

Why are you alone in here
So far and near?

So schnell ich konnte, lief ich weiter, auch auf die Gefahr
hin, zu stolpern und zu stiirzen, und ich hielt nicht an, bis
ich die ersten Hauser des Dorfes erreicht hatte.

..I.

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen, das Lied wollte
mir einfach nicht aus dem Kopf gehen, und so machte ich
mich am niachsten Morgen, gleich als es hell wurde, wieder
auf den Weg zum Friedhof. Ich kam gerade dort an, als der
Friedhofswirter das Tor aufschloss.

Schnee und Reif reflektierten die Strahlen der Sonne,
sodass die Griaber und Grabsteine in einem geisterhaften
Glanz erstrahlten. Zu dieser frithen Stunde war ich der ein-
zige Besucher auf dem Friedhof.

Ich blieb in der Nihe der Mauer stehen, wo ich gestern
den geheimnisvollen Gesang gehort hatte. Es waren kei-
nerlei Fufsspuren auf den Wegen zwischen den Griabern
zu erkennen, aber es konnte natiirlich auch sein, dass sich
uber Nacht eine neue Schneeschicht dartibergelegt und sie
verdeckt hatte. Ich wollte den kleinen Friedhof schon ver-
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lassen, als etwas Dunkles auf einer Grabplatte meine Auf-

merksamkeit erregte.

Neugierig beugte ich mich daruber. Im Schnee lag ein
langer, eleganter schwarzer Handschuh. Ich hob ihn auf.
Er verstromte einen zarten Duft, er konnte also noch nicht
sehr lange hier liegen. Hochstens eine Nacht ...

Waihrend ich den Handschuh zusammenrollte, um ihn in
meine Tasche zu stecken, wurde mir klar, dass er der unbe-
kannten Stimme gehoren musste, also doch ein Madchen —
auf dem Nachhauseweg hatte ich mich wohl verhort oder
der Wind hatte mir einen Streich gespielt. Vielleicht hatte
gestern ja eine Sangerin auf dem Friedhof geprobt und war
eingeschlossen worden ... Aber ich war doch heute der
Erste gewesen, der den Friedhof betreten hatte, und da war
niemand zu sehen gewesen, keine Menschenseele. Das Rit-
sel lief$ sich nicht losen, vorerst war alles, was mir blieb,
der schwarze Handschuh.

Es wiirden Monate vergehen, bevor — mit dem Schmel-
zen des Schnees — die Auflosung zum Vorschein kommen

sollte.
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ERSTER TEIL

DIE BLASSE
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OER SCHWARZE SONNTAG

Man sollte nur den Tod gliicklicher Menschen betrauern,
also nur den von sebr wenigen.
GUSTAVE FLAUBERT

Teia ist ein 6000-Seelen-Dorf und Teil des sogenannten
»Goldenen Dreiecks« an der Costa del Maresme. Es hat
sich dadurch, dass viele Stadter aus Barcelona hierher aufs
Land gezogen sind, zu einem recht wohlhabenden Dorf
entwickelt.

Auch meine Eltern gehoren zu den Zugezogenen, die ihre
Wohnung in der Stadt gegen ein Haus mit zwei Etagen
und einem kleinen Garten eingetauscht haben, weil sie sich
dadurch ein besseres Leben erhofften — eine schone, heile
Welt —, und so war es auch, bis eine schreckliche Katas-
trophe diese heile Welt in tausend Stiicke zerbrechen liefs.

Obwohl Teia nur zwanzig Kilometer von Barcelona ent-
fernt liegt, hat es sich, vielleicht aufgrund seiner Lage hoch
oben im Gebirge, seine Abgeschiedenheit bewahrt — selbst
die Schnellstrafle endet hier. Die Bewohner leben zurtick-
gezogen und ich muss zugeben, dass mir dieses Einsiedler-
leben inzwischen richtig gut gefallt, obwohl ich vor der
Katastrophe noch nicht so gedacht habe.
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oot Wir zogen nach Teia, als ich vierzehn war, und ich hielt

] : mich fiir etwas Besseres — fiir einen supercoolen Typen aus

der Stadt eben. Dass es im Dorf noch nicht einmal ein Kino
gibt und auch nur ein einziges Lebensmittelgeschift, war
fiir mich ein regelrechter Schock. Von den wenigen Bars
und Bistros in Teia hielt ich mich fern, denn ich wollte so
wenig wie moglich mit den Einheimischen zu tun haben.
Um es einfacher auszudriicken: Mein neues Zuhause 6dete
mich an, ich starb fast vor Langeweile.

Und dann geschah das Unfassbare. An jenem unheilvol-
len Sonntag im Sommer waren meine Eltern am Strand,
wiahrend Julidn — mein Zwillingsbruder — und ich mal rich-
tig ausschliefen. Es war fast schon ein Uhr mittags, als wir
im Esszimmer safSen und frithstiickten.

Wir waren keine eineiigen Zwillinge, aber unsere dufSere
Ahnlichkeit war offensichtlich, obwohl unsere Charaktere
nicht unterschiedlicher hitten sein konnen. Wihrend ich
den Ruf eines Zynikers und Individualisten hatte, war Ju-
lidn die gute Seele der Familie. Er verbrachte seine Zeit
damit, allem und jedem zu helfen. Die Langeweiler und
Nervensigen dieser Welt, um die jeder sonst einen grofSen
Bogen machte, fanden in Julidn einen Freund.

Wenn ich seine Einstellung, seine Gutmiitigkeit kriti-
sierte — denn es argerte mich, dass so viele meinen Bruder
ausnutzten —, antwortete er immer nur, dass es eben seine
Aufgabe sei, anderen zu helfen. Hitte es diesen schwarzen
Sonntag nicht gegeben, wire er wohl als Missionar nach
Indien oder ein dhnliches Land gegangen und hitte sich
dort um Hilfsbedurftige gekimmert. Er war dafiir geboren.
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