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Sven Lechner

Jetzt schaut euch diesen Jungen an.

Sven.

Was fiir ein gewohnlicher Name.

Sein Vater aber, der denkt, Sven hitte auflergew6hnliche Fihig-
keiten. Kein Mutant oder so, keine Feuersiulen aus den Hinden
oder Kontrolle iiber den Sturm. Nicht mal ein besonderes Sport-
talent hat der Junge. Er kann auch nicht kimpfen, jeder Stralen-
schldger konnte ihn mit links fertigmachen, dafiir brauchte er
nicht einmal grofle Kampfkunst.

Was den Vater an diesem Sven so beeindruckt, ist seine Auf-
merksamkeit. Sein Interesse an der Welt. Er begreift alles, kann
sich alles merken, muss sich niemals etwas aufschreiben. Er ist
ein wandelndes Lexikon fiir Pflanzen und Tiere und er hat ein
fotografisches Gedichtnis. Logik fillt ihm leicht. Und was den
Erwachsenen besonders gut gefillt: Dieser Vierzehnjahrige lasst
sich niemals ablenken. Er bringt die Dinge zu Ende. Er plant.
Keine Urlaubsreisen oder Gartenpartys, sondern grofle Projekte.
Sie fallen ihm einfach so ein, aber anders als andere Teenager ar-
beitet er sie aus, Blatt fiir Blatt, mit Text und Zeichnungen, er hilt
sich wohl fiir einen scheif$ Architekten oder so. Das ist auch der
Grund dafiir, dass er den Wettbewerb Stadtprojekt der Zukunft
gewonnen hat, und das nicht etwa in der Kategorie »Ideen von
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Kindern«. Sein Entwurf hingt jetzt hier in einem Glaskasten und
der Biirgermeister hat gerade hochstpersonlich eine Rede auf ihn
gehalten, im Foyer der Stadtbibliothek, ein unglaubliches Gestilze.
Hort euch das an:

»Mit seiner Imaginationskraft greift Sven Lechner nach den
Sternen, aber seine Fiifle stehen dabei fest auf dem Boden der
Tatsachen und der Frage: Wie setze ich das um? Er triumt vom
Groflen und Ganzen und sieht zugleich jeden einzelnen Schritt.
Er macht uns sehen und daran glauben, dass seine Vision um-
setzbar ist.«

Atzend, oder?

Sven, das Supertalent ...

Was seine Vision ist?

Palm Grove, ein tiberdachtes Tropenparadies mit Schwimmbad,
aber auch mit einer kompletten Plantage fiir Kokospalmen. Es sind
nicht irgendwelche Tropen, die er hier am Niederrhein nachbauen
will, sondern die Tropen von Nord-Queensland in Australien.
Dieses Land liebt er besonders, so wie seine Schwester Lina, die
er jetzt beim Pressefoto neben sich zieht, damit sie mit aufs Bild
kommt. Sie tragt ein T-Shirt mit einem Koala darauf und der Auf-
schrift »No worries«, dem Wahlspruch der Australier. Womdoglich
hat sie sich auch den Slogan fiir das Freizeitparadies ausgedacht:

»Ein Ort, wo Sie Sorgen vergessen!« Mein Gott, ist der Junge naiv.

Das Middchen, das Sven jetzt mit einem groflen Diktiergerit zu
interviewen beginnt, ist auch so eine Streberin. Jule Gunesch.
Sie ist erst vierzehn und arbeitet schon fiirs Lokalradio. Stufen-
sprecherin aller achten Klassen an Svens Gymnasium und natiir-

lich auch Chefredakteurin der Schiilerzeitung. Sven teilt mit ihr die
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Ferienwohnung auf Klassenfahrten, mit ihr und mit zwei Jungs,
Benjamin Worle und Max Sippel. Da haben sich die Richtigen
gefunden. Benjamin ist auch so ein Naturfreak und kocht mit Sven
zusammen Suppe aus Wildkriutern, die sie irgendwo im Wald zu-
sammenpfliicken. Max ist der Sohn des obersten Sparkassenchefs
der Stadt und kommt ganz nach seinem Vater. Stindig macht er
Listen und Statistiken, freiwillig, und seine Schulhefte schweif3t
er in Schutzfolie ein.

»Hallo, Svenl«, sagt Jule und er hilt dabei seine Schwester im
Arm.

»Das ist Lina, meine grofite Inspiration!«

Lina lachelt: »Du bist stif3. Aber den Preis hast du gewonnen.«

»Naja ...«, sagt Sven.

»... mit nur vierzehn Jahreng, sagt Jule und hat schon lingst auf
den Aufnahmeknopf gedriickt: »Wie ist das denn so? Als Teenager
von all den wichtigen Ménnern gelobt zu werden?«

Sven zogert kurz und sieht aus dem Augenwinkel seinen Vater,
der ihm zuprostet. Er platzt vor Stolz. Sicher, er ist ja selbst ein
Star und Mikrofone gewohnt. Solche Leute wollen immer, dass
ihre S6hne so werden wie sie. Svens Vater leitete bis vor Kurzem
ein berithmtes Internat, ein Bildungsinstitut mit groen Idealen.
Jetzt hat er seine Stelle aufgegeben, um sich voll und ganz seinem
ersten grofen Buch fiir den breiten Markt zu widmen, dem Lob
des Kanons, siebenhundertfiinfzig Seiten, auf denen er alles zu-
sammenfasst, was man wissen muss. Das ist ihm sehr wichtig, es
soll in allen Haushalten stehen, er mochte damit »die Bevolkerung
vor der Verblodung rettenc, hat er gesagt. Der Typ ist anmaflend.
Halt sich fiir was Besseres.

»QOchy, antwortet Sven endlich auf Jules Frage in das Diktier-
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gerit, »ob die ganzen Ménner mich hier loben, ist nicht so wichtig.
Ich weif ja nicht, was die drauthaben. Wichtig ist, was mein Vater
sagt, der hat zu Hause eine Bibliothek, die fast so grofd ist wie die
ganze Stadtbiicherei hier. Und er hat alles davon gelesen.«

Na, herzlichen Gliickwiinsch zu diesem Vater!

Jule wechselt das Standbein und macht einen Kontrollblick auf
den Zeiger fiir den Aufnahmepegel. Sie trigt eine offene, diinne
Jacke und darunter ein T-Shirt von Coldplay. Man merkt, wie Sven
sie anhimmelt, er steht auf sie, ich glaub, er weify das selbst gar
nicht. Man traut ihr zu, dieses Mikrofon eines Tages auch Chris
Martin unter die Nase zu halten oder Robbie Williams oder Johnny
Depp. Sie trigt T-Shirts nicht als Fan, sondern als Insiderin.

»Wie kommt man auf die Idee, eine iiberdachte Kokospalmen-
plantage samt australischem Streichelzoo und Erlebnisbad zu
entwerfen?«, fragt sie und Sven zeigt als Antwort erneut auf seine
Schwester: »Wie gesagt, Lina und ich sind Australienfans. Die
Kokospflanze ist das Beste und Schonste, was dieser Planet jemals
hervorgebracht hat. Ohne jede andere Nahrung, nur mit Kokos,
kannst du ewig iiberleben. Im Krieg haben sie Kokossaft als Ersatz
fiir Blutplasma benutzt, es ist die reinste Flussigkeit der Welt, reiner
als Wasser. Die Ureinwohner nennen die Kokospalme >Baum des
Lebens«. Wenn du diesen Baum begriffen hast, hast du die Welt
begriffen.«

Boabh, das ist ja nicht auszuhalten!

Jetzt kommt Svens Vater hinzu, Prof. Dr. Michael Lechner, und
sie reden iiber Queensland und die Wallabys und den Streichelzoo,
der zwischen Plantage und Schwimmbad gebaut werden soll, und
als Sven und sein Vater nach Hause kommen, stoflen sie noch

einmal mit Svens Mutter an, die die Grippe hat und nicht mit-
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kommen konnte. Ein Haus mit Naturpool im Garten, gemauert
vom Vater. Ein Haus mit fiinftausend Biichern in Vaters Biiro,
in denen Sven stobert, wihrend der Vater an seinem klobigen
Mahagonischreibtisch schreibt, aufsteht, in einem der vielen Binde
etwas nachschligt, Notizen macht, den Blick Richtung Decke hebt,
irgendwann »Ja, genaul« sagt und den nichsten Satz tippt. Das
Team der Talentierten, der grofle Bildungsmann und sein Sohn,
der leuchtende Augen kriegt, wenn er dartiber liest, wie der Ma-
thematiker Andrew Wiles sieben Jahre lang rechnete, um eine drei-
hundertsechsundfiinfzig Jahre alte ungeloste Formel zu knacken.
So was bewundert Sven, nicht etwa die Fuflballkunst von Lionel

Messi oder die Kampfkraft von Brock Lesnar.

Hier, wo ich jetzt gerade bin, ist Sven frither mit seinem Vater und
seiner Schwester gewesen, auf der grofiten Sommerkirmes der
Umgebung, den PPP-Tagen am Rhein. Oder genauer: auf dem
Trodelmarkt, der auf der Zufahrtsstrafle stattfindet. Wie sie da
rumgehiipft sind zwischen den Stinden, als wire das Ganze ein
Freilichtmuseum, der Vater kaufte Wiirstchen und Sven und Lina
erfanden Werbespriiche fiir das geplante Tropenparadies: »Wilde
Wallabys weiden nun in Wesell« oder »Kokos, Kraulen und Kak-
teen — kleinstadtgrofie Koalawelt!«.

Max Sippel verkaufte alte PlayStation-Spiele an seinem Stand
und machte Notizen in sein Heft fiir »Soll« und »Haben« und Sven
lief mit seiner Schwester in den schmalen Streifen Wald neben den
Gleisen des historischen Schienenverkehrs, einer Bummelbahn,
die hochstens ein Mal im Jahr fahrt. Ganz euphorisch waren die
beiden, weil sie knallroten Klatschmohn entdeckt hatten. »Schau

mal hier, Klatschmohn!«, kiekste Sven wie so ein schwuler Friseur
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und ich habe auch keine Ahnung, warum mir das alles so genau
im Kopf herumschwirrt, dieses peinliche Getue von Sven Lechner.
Der Typ war so naiv.
Der Typ hatte keine Ahnung davon, wie das Leben wirklich liuft.
Der Typ war ich.
Sven Lechner.
Vor fiinf Jahren.
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KirmesSchlager

Jetzt, im Jahre 2008 und »volljihrigg, stehe ich, ein Bier in der
Hand, mit meinen neuen Freunden in der Hitze des Augusts und
beobachte einen gelackten Macker. Er sieht gliicklich aus und ein
wenig wie Elvis. Er sieht aus, als konne er simtliche Frauen rum-
kriegen. Mit der Rothaarigen neben ihm gelingt es ihm bereits.
Sie himmelt ihn an wie ein Miadchen, obwohl auch sie eine echte
Frau ist. Die beiden sollen uns zeigen, was dieser Ort eigentlich
sein will, ein glitzerndes grofles Vergniigen. Unschuldig, charmant
und ein bisschen »verwegen«, so wiirde es mein Vater nennen, der
ohnehin gerne von der Zeit redet, als man noch Elvis-Lieder sang
und die Frauen beim Tanzen Rocke trugen. Mein Vater, der schon
lange nicht mehr verwegen ist und der nicht mal mehr morgens
in den Pool steigt, den er selbst gebaut hat und in dem er frither
so oft schwamm.

»Verwegen. «

So will dieser Ort sein.

So ist er aber nicht.

Der Mann mit der Tolle und die Rothaarige sind Airbrush-
figuren, aufgespriiht auf das Blech des Autoskooter-Daches. Unter
ihnen rammen sich die jungen Ménner in den Wagen und briillen
dabei. Aus den Boxen plirrt Lady Gaga und betont, dass sie heute
Nacht sehr gerne auf dem »disco stick« ihres Lovers reiten wiirde.
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Hinter dem Skooter beugt sich ein Mann iiber einen geéffneten
Milleimer und reihert in den eingehidngten Plastiksack.

So ist dieser Ort.

Die Sommerkirmes am Rhein ist nicht wie das Fiinfzigerjahre-
motiv auf der Dachblende des Skooter-Fahrgeschiftes.

Sie ist nicht mehr glitzernd und unschuldig.

Das passt, denn ich bin es auch nicht mehr.

Und meine neuen Freunde, die waren es nie.

»Geiler Wurf«, sagt Boris neben der Dosenwurfbude und der
Werfer — ein zum Kotzen harmloser Bankangestellter, der sein
Hemd in der Hose tragt — lichelt gequilt, weil er nicht weif3, wie
er reagieren soll. Wer uns begegnet, weifd nie, wie er reagieren soll,
und in Momenten wie diesen genief3e ich das. Wir tragen keine
gestreiften Hemden und stecken sie in die Jeans. Wir arbeiten nicht
bei der Bank. Mein Basketballshirt hingt weit und schlabberig
tiber der Adidas-Trainingshose, als stiinde ich nicht auf der Kirmes
am Rhein, sondern in meinem eigenen Hinterhof. Boris hat sein
olivgriines Shirt von Carhartt extra eine Nummer zu klein gekauft,
damit seine Muskeln sich darunter besser abzeichnen. Ziindet
er sich eine Zigarette an, bewegt sich sein Bizeps, und obwohl er
alles andere als ein Bodybuilder ist, sieht er beeindruckend straff
aus. Es wirkt, als konne er jedem seiner spottischen Worte auch
Taten folgen lassen. Braucht er allerdings nicht. Seine Worte sind
schon Waffe genug. Seine Worte und seine Augen. In Sekunden
erkennt er damit, wer jemand ist und wo seine Schwichen liegen,
und dann bohrt er genau da hinein, tief und schmerzhaft, wie
mit einem diinnen Vierer-Aufsatz auf der Maschine, mit dem

man nur ganz kleine Locher macht, die aber ewig bluten kénnen.
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Der Schliger in unserer Gruppe ist Frederick und ihm wiederum
sieht das niemand an. Frederick ist grofy und ein wenig hager, wie
Tischtennisspieler aus der Verbandsliga nun mal aussehen. Seine
Koteletten sind flach und prizise rasiert und er trigt Polohemden,
allerdings immer nur von Fred Perry. Die Ruhe, die er ausstrahlt,
ist grundsitzlich die Ruhe vor dem Sturm.

Der Bankangestellte zittert ein wenig vor seinem zweiten Wurf
und bemiiht sich zu verbergen, dass er zu Boris schielt. Seine
Freundin steht neben ihm, einen Kopf groler. Wahrscheinlich
hat sie ihn bereits zur Verlobung gezwungen und zu sich in die
Wohnung gelockt, wo er nun den Miill rausbringt und nachts
nicht mehr fernsehen darf. Boris sagt, den Blick scheinbar auf dem
Autoskooter gegentiber, langsam an seiner Zigarette ziehend: »Na
los, du schaffst das. Du bist doch der Macker, oder? Bist du der
Macker, du kleiner Muschibir?«

Der Mann wirft. Er verfehlt nicht blof8 die Blechdosen, sondern
pfeffert den Ball komplett neben die Holzbox, in der sie stehen,
mitten rein in die Wand, an der die wertlosen Preise hingen. Zwei
Plastikverpackungen mit »Polizeisets« fallen von ihren Haken, Pis-
tolen und Handschellen aus Kunststoff. Der Mann wird knallrot.
Seine Freundin fasst ihn am Arm und sieht giftig zu uns heriiber.

Boris sagt: »Ist doch kein so guter Beschiitzer, dein Macker, oder?
Kann wohl nur mit Zahlen umgehen, der Hingehoden.«

Boris lacht, sieht Frederick und mich an, hebt seine Bierflasche,
damit wir gemeinsam anstoflen, und sagt: »Wenn bei denen zu
Hause eingebrochen wird, kann der Einbrecher so fett sein wie
The Big Show und der Stuhlwidrmer da wiirde ihn immer noch
verfehlen!«

Wir lachen und stoflen an. Wihrend ich das Bier in mich hinein-

15



Leseprobe aus: Uschmann, Nicht weit vom Stamm, ISBN 978-3-407-74425-8

© 2013 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

laufen lasse — es muss das siebte oder achte heute sein —, beobachte
ich den Bankangestellten aus dem Augenwinkel. Sein Blick ist ein
Genuss. Es ist dieser Blick, den wir bei jedem Menschen verursa-
chen, den wir aufs Korn nehmen. Einerseits spiirt der Typ seinen
Stolz und seine Verpflichtung, sich irgendwie zu wehren, vor allem,
da seine Freundin dabei ist, die ihn zu Hause schon genug he-
runterputzt. Andererseits hat er eine Scheiflangst, es zu tun, und
hasst sich selbst dafiir. Und das alles nur wegen uns, wegen zwei
Bemerkungen und weil wir neben der Bude stehen und einfach
sind, wie wir sind.

»Was ist, wollen Sie noch?«, fragt der birtige Dosenwurfbuden-
besitzer und der Mann nimmt seinen dritten Ball entgegen. Er
atmet durch, zielt, holt aus und schreckt wie ein kleines Kind
zusammen, als Frederick wie aus heiterem Himmel einen Schritt
auf ihn zuspringt und »Buhl« schreit. Der Ball landet wie ein
trauriges Hiufchen Elend auf der Theke der Bude und ich sehe,
wie dem Mann Tréinen in die Augen schiefen, weil er nicht den
Mumm hat, sich zu wehren. Fiir eine Sekunde sticht mich etwas,
wie wenn man alte Kindheitsfotos ansieht und sich daran erinnert,
wie harmlos mal alles war, doch dann bellt seine Freundin: »Findet
ihr das witzig, oder was?« Sie zieht ihn einfach weg, den Blick auf
uns wie eine Mutter, die ihren wehrlosen Sohn vom Schulhof holt.
Er flennt. Was fiir ein wiirdeloser Wurm.

»Junge, Junge, was fur 'n beschissenes Opfer«, sagt Frederick,
sieht ihnen nach und grinst dabei, als tiberlege er, ihm noch beim
Weggehen fiir seine Feigheit in die Kniekehlen zu treten. Dann
klingelt sein Handy, ein Track von Sizzla, Ragga-Sound aus Jamai-
ka, nichts, was Normalsterbliche kennen miissten. So ist Frederick:

spielt Tischtennis in einer Liga, die fast schon Profiklasse ist, hort
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