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Vier Schritte einatmen, vier Schritte ausatmen – was hatte

Sprenger, sein Sportlehrer, gesagt? Dann läuft man irgendwann

wie von selbst, wie eine Maschine.

Von wegen. Wenn der Schnee nicht wäre, vielleicht. Bei

jedem zweiten Schritt rutschte Chris aus, seine Turnschuhe

waren schon nass, seine Zehen froren ihm langsam ab.

Aber immer noch besser als in dieser kleinen Wohnung

rumhängen. Am Arsch der Welt. Gut, nicht ganz – am Arsch

der Stadt.

Im Hasenbergl. Das Getto, wenn man aus Schwabing kam:

Hochhäuser, Asos, und ein falsches Wort und du liegst am Bo-

den. Wenn du Glück hast, nur mit einem Messer am Hals. Das

war jedenfalls das Bild, das er damals im Kopf hatte – als sie

vor einem halben Jahr den Kleintransporter, den Onkel Willi

besorgt hatte, mit Umzugskisten vollpackten.

In Wirklichkeit war es gar nicht so schlimm. Klar konnte

man hier eins auf die Fresse kriegen – aber ganz ehrlich: Das

konnte einem überall passieren.

Die Gegend konnte sogar recht schön sein, wenigstens

wenn er an einem sonnigen Tag aus dem Fenster schaute.

Dann sah er auf das Fußballfeld und den Spielplatz. Dahinter
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wuchsen die ersten Waldkiefern, die ihn an schon vergessene

Urlaube in Kroatien und Italien erinnerten. Und daneben gab

es Rapsfelder, Weizenfelder, Maisfelder bis zum Waldrand. Das

einzig Störende war nur der nie endende Lärm der Autobahn,

die dahinter wie ein Gürtel auf die Stadt drückte.

Doch im Sommer kam einem wahrscheinlich alles ein we-

nig sonniger vor. Wenn Chris an einem trüben Wintertag wie

heute aus dem Fenster schaute, na ja – dann konnte man schon

mal glauben, dass gleich die Welt unterging.

Vor allem, wenn man in so einem Loch hauste. Er hatte

einfach rausgehen müssen. Sonst hätte er keine Luft mehr be-

kommen.

Vier Schritte einatmen, vier Schritte ausatmen.

Warum funktionierte das nicht?

Er hatte sich auch nach einem halben Jahr noch nicht an

ihr neues Zuhause gewöhnt – falls man es überhaupt so nen-

nen konnte. Auch nicht daran, dass er wieder ein Zimmer mit

seinem Bruder teilen musste.

Als Kinder hatten sie auch nur ein Zimmer gehabt, aber da

hatten sie sich noch verstanden.

Na ja, das Problem würde sich bald von selber lösen. In ein

paar Monaten war Phil achtzehn, dann würde er zur Bundes-

wehr gehen, hatte er gesagt, nach Afghanistan oder wohin

auch immer. Wie gesagt, ein Problem weniger.

Zwar auch ein Bruder weniger. Der blöde Sack – will ihn

einfach sitzen lassen. Aber was soll’s? Im Prinzip war er jetzt

schon eine Ein-Mann-Familie. Überhaupt, warum war er heute

eigentlich in der Schule gewesen? Um sich die blöden Sprüche

von seinem Sportlehrer anzuhören?

»Vier Schritte einatmen, vier Schritte ausatmen. Dann
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läufst du irgendwann wie von selbst, dann fällt alles von dir

ab. Dann bist du irgendwann nur noch ein Körper, und es gibt

keine Zeit mehr, nur noch diesen einen langen Augenblick und

die Landschaft, die sich verändert. Und deinen Atem, den du

irgendwann nicht mehr vom Wind unterscheiden kannst. Und

du denkst auch nicht mehr, verstehst du. Du bist nur noch in

Bewegung.«

Es hatte verlockend geklungen, das musste Chris zugeben.

Aber es war doch nur Gelaber.

Lehrer! Den letzten Schultag morgen würde er sich sparen.

Mal schauen, ob er nach den Weihnachtsferien noch mal hin-

gehen würde.

Weihnachten fiel dieses Mal ja auch aus.

Chris wartete an der Kreuzung, bis ein dunkler Audi,

Schneematsch spritzend, an ihm vorbeigefahren war. Dann lief

er über die Schleißheimer Straße und dann vom Fahrradweg

die kleine Böschung hoch, die wie ein Grenzwall diese Seite

der Panzerwiese einschloss.

Panzerwiese – das hatte ihm gefallen. Früher war es ein

Truppenübungsplatz. Es gab immer noch ein paar Kasernen

hier in der Gegend. Im Sommer war er einmal um die Wiese

herumgelaufen – die ein paar Langweiler von der Stadt offizi-

ell in Nordheide umgetauft hatten. Er hatte eine Stunde dafür

gebraucht.

An einem klaren Tag konnte man von der Böschung, wo er

stand, das Windkraftrad in Fröttmaning sehen und die Allianz-

Arena. Mal blau, mal rot leuchtend am Abend, je nachdem wer

spielte. Heute war es so trüb, dass man nicht mal die zweiein-

halb Kilometer zum Ostende der Panzerwiese schauen konnte.

Die Wolken über ihm sahen so schwer und dunkel aus, als
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müsste Chris nur auf den nächsten Baum steigen, um sie zu

berühren – und der Schnee würde aus ihnen herausplatzen.

Das einzig Farbige war jetzt das Einkaufszentrum an der

U-Bahn-Station einen knappen Kilometer zu seiner Rechten mit

den bunten Wohntürmen der Neubausiedlung daneben. Chris

dachte kurz daran, dorthin zu laufen – auf ein letztes kleines

Festmahl bei McDonald’s. Bevor es für den Rest des Monats

nur noch Müsli und Konserven zu essen gab. Aber die Vorstel-

lung von dem Gedrängel, der miefigen Luft, den schreienden

Kindern und gestressten Müttern auf der Jagd nach Weih-

nachtsgeschenken – nein danke. Dafür waren ihm seine letzten

fünf Euro zu schade. Außerdem hing dort diese Gang rum, die

sich immer in ihrer Siedlung traf.

Also sprang Chris die Böschung runter auf den Trampel-

pfad, der quer über die Panzerwiese zum Waldrand führte,

und versuchte es noch mal.

Vier Schritte einatmen, vier Schritte ausatmen.

Diesmal gelang es ihm.

Und als Chris in den Wald eintauchte, war das wie eine

Befreiung: keine Häuser, keine Straßen, keine Menschen mehr.

Als könnte er wirklich davonlaufen. Auf einmal war er allein

auf der Welt – in diesem düster-nebligen Wald, wo ihn nichts

an seinen Alltag erinnerte. Außer der Schnee. Und das monoto-

ne Rauschen der Autobahn, das sich einfach nicht ausblenden

ließ, wie das Hintergrundgeräusch von einem alten Radio.

Es dämmerte bereits, doch das war Chris egal. Er lief jetzt

auf einem noch schmaleren Trampelpfad parallel zur Auto-

bahn, nur durch eine Böschung von den Fahrbahnen getrennt.

Er konnte nicht viel falsch machen. Er musste immer nur

dem Weg folgen, und irgendwann würde ihn der Wald wieder
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ausspucken – und er würde am Rande eines der jetzt schnee-

bedeckten Felder stehen. Von dort aus würde er die Mietshaus-

siedlung, in der sie wohnten, schon sehen können, zumindest

die Lichter hinter den Fenstern.

Etwas unheimlich war es trotzdem in dem Wald. Aber auf

eine angenehme Art. Wie wenn man vor jemandem davonläuft,

und man weiß, man ist schneller. Dann passierte der Unfall.

Der Wagen kam rechter Hand von Chris von der Autobahn

über die höher liegende Böschung, die ihn wie eine Sprung-

schanze in die Luft katapultierte. Für einen Augenblick schien

der Wagen dort oben festgefroren: mit röhrendem Motor, als

würde der Fahrer Gas geben, um tatsächlich zu fliegen.

Dann krachte der Wagen nur ein paar Schritte vor Chris ge-

gen einen Baum – und zwar mit der linken Kühlerseite, sodass

er sich noch einmal um die eigene Achse drehte, bevor er mit

dem Heck an einen anderen Baum prallte.

Wieder schien der Wagen kurz in der Luft zu verharren.

Die Bäume zitterten, und der Schnee, der sich oben in den

Kronen gesammelt hatte, fiel auf ihn herab. Erst dann schien

sich der Wagen selber wieder zu bewegen und landete mit

zerberstender Windschutzscheibe auf den Waldboden, kurz

nachfedernd – aber zu schwach, um noch mal abzuheben.

Chris hatte sich automatisch die Arme schützend vor den

Kopf gehalten und war in die Knie gegangen. Jetzt starrte er,

halb am Boden, auf das Autowrack ein paar Meter vor ihm,

während sein Herz gegen seine Brust trommelte, als wollte es

ausbrechen.

Chris schnappte nach Luft, als wäre er zu lange unter Was-

ser gewesen. Kurz fürchtete er, dass dies nur der erste Wagen

war und noch weitere Autos folgen würden. Aber das passierte
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nicht. Auf einmal war es wieder so ruhig wie vorher, mit dem

monotonen Hintergrundrauschen der Autobahn.

Chris stand langsam wieder auf. Scheiße. Wenn er an der

Schleißheimer Straße, bevor er auf die Panzerwiese gelaufen

war, nicht kurz innegehalten hätte – um über einen verdamm-

ten Cheeseburger und eine Portion Pommes nachzudenken!

Dann hätte der Wagen ihn genau erwischt.

So ähnlich musste sich sein Bruder gefühlt haben vor einem

Jahr.

Ihre Ohren dröhnten noch von dem Lärm, das musste ein

gutes Zeichen sein. Also lebte sie noch. Trotzdem hatte Sabrina

Angst, die Augen zu öffnen.

Solange ihre Augen geschlossen waren, träumte sie viel-

leicht nur. Ja, das wär’s jetzt: nur träumen!

Dass ein Elefant ihr den Kopf eingetreten hatte, nachdem

sie mit der Achterbahn direkt in den Autoscooter gerast war.

So fühlte sie sich jedenfalls.

»Dafür schaust du aber noch ganz gut aus.« – Die Stimme

kam von ganz weit weg.

War das Matthias? Der Wahnsinnige! Rast wie ein Berser-

ker durch die Gegend, bis es knallt – und jetzt klopft er noch

Sprüche?

»Nicht bewegen, vielleicht hast du dir was gebrochen.«

Nein. Diese Stimme klang anders. War sie in einem Kranken-

haus? Das konnte sie jetzt auch nicht brauchen: irgendwelche

blöden Ratschläge.

»Ich glaub’s nicht, der eine macht auf Fast and the Furious

und die andere meckert im Kofferraum!«
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Was lief hier eigentlich ab? Unterhielt sich der Typ mit ihr?

Also träumte sie tatsächlich – und wachte gerade auf.

Und um tot zu sein, dafür schmeckte ihre Unterlippe zu

salzig, zu sehr nach … Blut?

»Ich glaub, ich muss kotzen«, sagte sie.

»Danke für die Warnung. Na komm, ich helf dir hoch.«

»Gerade haben Sie noch gesagt, ich soll mich nicht bewe-

gen.«

»Ist mir auch recht, sind nicht meine Klamotten, die du da

anhast.«

Wer war dieser Komiker? Sabrina öffnete die Augen und

sah verschwommen ein bartloses Kinn mit roten Backen links

und rechts. Dann fühlte sie sich wieder, als würde ihr die Luft

ausgehen, und alles drehte sich in ihr.

Warum konnte sie sich nicht bewegen?

Weil sie tatsächlich im Kofferraum lag – eingeklemmt zwi-

schen drei Reisetaschen. Das darf doch nicht wahr sein.

Doch. Jetzt erinnerte sie sich wieder.

»Du kannst froh sein, dass ich den Verbandskasten gesucht

hab«, sagte der Junge. »Der Typ da am Steuer sieht nicht gut

aus, blutet auch, lebt aber noch.«

»Ist er bewusstlos?«

»Gerade eben war er’s. Soll ich noch mal nachschauen? Du

hast mich übrigens ganz schön erschreckt. Was machst du ei-

gentlich da im Kofferraum, bist du – entführt worden oder so?«

Sabrina atmete langsam ein, bis ihre Lunge etwa halb voll

war. Dann wurden die Schmerzen in ihrem Brustkorb zu stark.

»Wie heißt du, Kleiner?«

»Kleiner? Gerade hast du mich noch gesiezt, schon verges-

sen? Wie alt bist du denn – fünfzehn, sechzehn? So viel älter
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also auch nicht – Schätzchen!« Der Junge seufzte. »Ich heiße

Chris. Und ich bin fast fünfzehn, okay?«

»Okay … Wo sind wir hier, Chris?«

»Du bist gut, echt! Also, da hinten ist die Panzerwiese, da

vorne die Autobahn – aber die kennst du ja bereits. Wir sind

im Hasenbergl, vielleicht schon Harthof.«

Da war sie im Kindergarten gewesen. Neuherbergstraße.

»Ich hab kein Handy dabei«, sagte der Junge. »Hast du eins?

Vorne hab ich keins gefunden. Wir müssen den Notarzt rufen,

dein – wie gesagt, der Typ da vorne sieht ziemlich übel aus.«

Als Sabrina den Kopf drehte, schossen ihr Tränen in die Au-

gen, so sehr schmerzte die Bewegung. Sie konnte sich nicht

vorstellen, dass sie jemals wieder in der Lage wäre, aufzuste-

hen. »Wohnst du hier?«, fragte sie.

»Nicht weit weg, Grohmannstraße.«

»Welche Nummer?«

»Was?«

»Welche Hausnummer?«

Der Junge lachte kurz auf, ungläubig. »Brauchst du ’ne

neue Glückszahl? Sechsunddreißig. A.«

»Und wie heißt du mit Nachnamen, Chris?«

»Okay, nicht dass du mich falsch verstehst, ich mein das

jetzt nicht böse, aber – jetzt ist mal Schluss mit der Frage-

stunde. Jetzt rufen wir nämlich den Notarzt. Du hast gera-

de einen ziemlich schweren Unfall hinter dir. Wenn du mich

fragst, ist es ein kleines Wunder, dass du den überlebt hast.

Du könntest innere Blutungen haben oder so was, während

wir hier unseren kleinen Kaffeeklatsch abhalten. Also würdest

du mir jetzt bitte dein Handy geben, wenn du eins hast? Ich

bin auch ganz, ganz vorsichtig damit, versprochen!«
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