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Eine Zeitmaschine miisste man haben. So wie Marty
MCcFly in Zuriick in die Zukunft. Er setzt sich in diesen
coolen Rennwagen mit dem eingebauten Fluxkom-
pensator und rast damit ins Jahr 1955. Und weil er in
der Vergangenheit hier und da ein paar Dinge dndert,
hat sich auch die Gegenwart verandert, als er zurtiick-
kommt. Und zwar zum Guten. Seine Eltern verstehen
sich besser, der Vater verdient mehr Kohle und sie ha-
ben ein schickes Haus.

Mir wiirde es reichen, nur ein paar Monate in der
Zeit zuriickzureisen. Das Datum, das ich in den Flux-
kompensator eingeben wiirde, wire der 24. Juli 2011.
Der Sonntag, an dem Mama drei8ig wurde. Und ver-
dndern wiirde ich nur eins: namlich zu Hause bleiben,
anstatt zu der verdammten Pferderennbahn mitzufah-
ren.
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Mama hatte schon beim Friihstiick wieder mal ihre
Krise, weil sie dreiRig uralt fand und im Badezimmer-
spiegel irgendeine neue Falte im Gesicht entdeckt hat-
te. Dabei sieht sie sowieso aus wie ein Madchen, weil
sie mich schon so friih gekriegt hat. Sie zieht sich auch
an wie ein Midchen und benimmt sich manchmal lei-
der auch noch so. Wenn sie noch mal zur Schule gehen
miisste und in unserer Klasse neben Regine und Ay-
glin sdlSe, wiirde sie bestimmt gleich anfangen mit den
beiden zu tuscheln und zu listern und zu kichern.

»Gefallt dir mein Geschenk nicht?«, fragte ich vor-
sichtig, denn Mama sagte gar nichts und starrte blof8
so komisch auf das zusammengekniillte Geschenkpa-
pier und die Reste vom Goldglitzerband.

»Antifaltencreme, na, toll, vielen Dank, Dickil«,
schnaubte sie.

Die verdammte Creme hatte mich mein halbes Ta-
schengeld gekostet!
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»Ich heile Marko«, sagte ich. »Und ich bin nicht
dick.«

»Und ich nicht alt und faltig!«, schimpfte Mama.

Ich weild echt nicht, was sie hat. Sie sieht total su-
per aus fir ihr Alter und das sage ich ihr auch dau-
ernd. Und ihre Falten sind totale Einbildung. (Die
Creme hatte ich ihr nur zur Vorbeugung geschenkt.
Damit alles glatt bleibt.) Manchmal hitte ich gern so
eine Mutter wie Greg. Die ist zehn Jahre alter und
irgendwie nicht so kompliziert. Als Greg ihr an sei-
nem zehnten Geburtstag mitteilte, dass er ab sofort
nicht mehr Gregor heilSen wollte, sondern Greg, sagte
sie einfach »okay« und nennt ihn seither eben Greg.
Mama dagegen nennt mich immer noch dauernd »Di-
cki«, obwohl ich sie schon seit Ewigkeiten darum bit-
te, es zu lassen.

Ihr Handy machte pling, und sie verschluckte sich
fast an ihrem Kaffee, knallte die Tasse auf die Unter-
tasse und schaute nach, von wem die SMS war.

»Toxy!«, rief sie begeistert. »Sie will zur Feier des
Tages heute Nachmittag mit uns nach Hoppegarten
fahren! Super, oder? Klar, das machen wirl« Sie be-
gann schon die Antwort zu tippen.

Hoppegarten ist die Pferderennbahn und ich hab’s
echt nicht so mit Pferden. Und mit Toxy sowieso nicht.
AuBerdem waren wir frither schon mal dort gewesen,
deshalb wusste ich, dass die Fahrt dahin eine halbe
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Ewigkeit dauert. Sogar, wenn die S-Bahn ausnahms-
weise mal pilinktlich ist.

»Aber ich bin heute Nachmittag mit Greg verabre-
det!«, protestierte ich. »Wir wollen ins Freibad!«

Sie unterbrach ihr Getippe. »Ich hab Geburtstag!«

»Ich weil}, aber ...«

Thre riesengrofen Madchenaugen fingen an zu
klimpern. »Ach, biiiiiiiitte!«

Mama mogelt iiberall, wo es nur geht, ein i rein.
Sie sagt auch Tiisch und Fiisch. Genau wie ich friiher.
Bis Greg irgendwann mal meinte, das sei Dialekt. Kei-
ne Ahnung, woher er so was weil’. Greg weil} alles
Mogliche, was kein normaler Mensch wissen kann.
Manchmal verbessert er sogar unseren Klassenlehrer.
Beim ersten Mal argerte sich Herr Bender noch, aber
inzwischen fragt er ihn lieber gleich, wenn er sich bei
irgendwas nicht ganz so sicher ist.

»Ach, kooomm! Mir zuliebe, ja?«, bettelte Mama
und klimperte weiter. Also stand ich stéhnend auf
und rief Greg an, um ihm abzusagen.

Toxy rief dreimal an, als wir schon auf dem S-Bahn-
steig standen und auf sie warteten. Wir sollten schon
mal losfahren, und sie wiirde in fiinf, nein, zehn,
nein fiinfzehn Minuten nachkommen, weil sie noch
schnell was fiir einen Artikel nachgucken miisste. Ty-
pisch Toxy. Sie ist Journalistin und hat immer gerade
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irgendwas fiir irgendeine Zeitung zu erledigen, sogar
sonntags. Vor allem muss sie dauernd telefonieren.
Manchmal sogar, wenn sie sich gerade mit Mama un-
terhilt. Ich wiirde ja wahnsinnig werden, aber Mama
stort das nicht, weil sie es genauso macht. Mit einem
Ohr hort sie Toxy zu und mit dem anderen irgendwem
am Telefon. Und wenn ich dann was sage oder frage,
kriegt sie es gar nicht mit.

»Ich mochte endlich ein Handy«, sagte ich, als wir
in der S-Bahn salRen.

»Kommt nicht infrage«, sagte Mama, wahrend sie
eine SMS an meine Tante Mona tippte. »Du warst be-
stimmt die ganze Zeit nur am Telefonieren.«

»So wie du immer, ja?«

Sie warf mir einen kurzen bésen Blick zu und tipp-
te weiter.

An der ndchsten Station stiegen zwei junge Typen
ein, die stindig zu uns riiberguckten. Der eine glotz-
te Mama total lange an und sagte lachend irgendwas
auf Tirkisch zu dem anderen. Sie war so mit Simsen
beschiftigt, dass sie es gar nicht bemerkte. Mir kamen
leise Zweifel, ob ihr Geburtstagsoutfit vielleicht nicht
doch ein bisschen iibertrieben war. Thre superhell-
blond gefarbten Haare mit den drei griinen Streifen
drin hatte sie locker hochgesteckt, sodass ihr ein paar
wilde Strahnen ins Gesicht fielen. Sie trug den kur-

zen, schwarzen Lederrock, ihre ampelrote Lieblings-
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bluse mit dem tiefen Ausschnitt und dazu die Silber-
schuhe mit den eiffelturmhohen Absidtzen. (Mir ist
es ein Ritsel, wie man mit so was laufen kann. Aber
Mama meint, die Topmodels kénnen es ja schlieflich
auch.)

In diesem Moment fand ich es zum ersten Mal rich-
tig gut, dass Mama wie ein Madchen wirkt — iiber-
haupt nicht so, als konnte sie meine Mutter sein. Als
die beiden Tiirken wieder lachten, starrte ich einfach
aus dem Fenster und tat so, als wiirden wir nicht zu-
sammengehoren.

Am Eingang von Hoppegarten kauften wir Steh-
platze, das sind die billigsten. Aber komischerweise
muss man gar nicht stehen, sondern darf trotzdem
sitzen, namlich auf der Tribiine ganz oben — das sind
eigentlich die besten Plitze, finde ich. Wenn man sich
vorne iiber das Gelander beugt und runterguckt, sieht
man die wippenden Hiite der feinen Damen, die unten
auf der Terrasse sitzen, sich tiber Pferde unterhalten
und dabei Sekt trinken.

Weil Toxy noch nicht da war, machten wir erst
mal einen Rundgang. In einem kleinen Musikpavillon
spielten ein Trompeter und ein Mann mit Akkordeon
Schubidumusik und ein dritter sang dazu. Vor den
Stinden mit Quarkkeulchen und Grillwurst standen
die Leute Schlange und setzten sich zum Essen an su-
perlange Bierzelttische.

10
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»Kann ich ...«

»Nein«, sagte Mama. »Wir haben grad erst zu Mit-
tag gegessen.«

»Ich hab doch noch gar nichts gesagt!«

»Aber du hast gleich schon wieder auf die Brat-
wurst geschielt.«

Ich versuchte mich auf etwas anderes zu konzen-
trieren und hielt nach tollen Hiiten Ausschau. Die Ter-
rassendamen trugen Schimmerstoffkleider und schi-
cke Schleierhiite, aber es gab auch ganz normal an-
gezogene Frauen mit total verriickten Witzhiiten. Ein
Hut sah echt aus wie ein Blumentopf, mit roten Stoff-
tulpen, die oben raushingen, schlaff und welk, als wa-
ren sie am Verdursten.

Nach einer halben Stunde wurde Mama unruhig
und wollte gerade ihr Handy ziicken, um ihre heil3-
geliebte Freundin anzurufen, da entdeckte ich Toxy
driiben am Hutstand. Sie probierte ein Vogelnest aus
Stoffresten auf, mit einer kleinen, tiuschend echt aus-
sehenden Meise aus Watte, dieneugierig iiber den Nest-
rand guckte. Das Ding passte perfekt zu ihr, fand ich,
denn eine Meise hat Toxy auf jeden Fall, auch ohne
Hut.

»Trishl«, kreischte Toxy, obwohl Mama eigentlich
Nina heil3t.

»Toxy!«, kreischte Mama, obwohl Toxy eigentlich
Barbel heil3t.

1
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Kiisschen rechts, Kiisschen links.

Barbel und Mama waren friither Singerinnen in der
Girly-Band T for Five — so hiel$ die Band, weil es ins-
gesamt fiinf Madchen waren und ihre Namen alle mit
T anfingen. (Was eigentlich nicht stimmte, weil es fal-
sche Namen waren.) Damals war ich zwei und Mama
war neunzehn und wollte mit der Band so richtig
durchstarten. Aber leider wurde nichts daraus, weil
fast niemand ihr Album kaufte, nur die erste Single,
deswegen mussten sie nach einem Jahr wieder aufho-
ren. Es war trotzdem eine super Zeit, sagt Mama im-
mer. Vor allem, weil sie Barbel kennenlernte, die beste
Freundin der Welt. Und weil alles so toll war, nennen
sie sich heute noch so, wie sie damals als Sangerinnen
hieSen: Trish und Toxy.

»Meine Giite, bist du groRR geworden, sagte Toxy
und zwickte mich in die Wange. Wir hatten uns echt
ewig nicht gesehen, weil Toxy immer so viel zu tun
hat. »Hast du denn schon eine Freundin?«

Aber ehe mir eine gute Antwort einfiel, rief Mama:
»Bist du verriickt? Er ist erst zwolfl«

»Fast dreizehn«, sagte ich.

»Komm, Dicki, jetzt iibertreib mal nicht!«, schnauf-
te Mama.

Toxy ist total begeistert von Pferden und wollte als
Erstes zum »Fiihrring«, der so heif3t, weil die Pferde
dort im Kreis herumgefiihrt werden, damit die Leute
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sie sich vor dem Rennen ansehen kénnen. Natiirlich
war es genau dort supervoll, und ich hatte nicht viel
Lust, mich zwischen den vielen Pferdefans nach vorn
zu quetschen.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich.

Mama drehte sich kurz nach mir um und schien
zu iiberlegen, mich lieber anzuleinen, damit ich nicht
verloren ging. Aber dann nickte sie.

Ich schlenderte hiniiber zu den kleinen, weillen
Wettbuden. Unterwegs rannte ein seltsamer Herr im
dunklen Anzug an mir vorbei. Auf dem Kopf trug er
einen Kuscheltierpferdekopf als Miitze und am Jackett
klebte ein kleines Schild mit der Aufschrift »Wettbe-
rater«.

»Verpassen Sie nicht Thren Einsatz!«, rief er den
Leuten zu, wobei sein Pliischpferdekopf wackelte, als
ob er nickte. »Die Wettschalter 6ffnen in zwei Minu-
ten!l«

Weil es am Wurststand gerade total leer war, ziick-
te ich meinen Geldbeutel und kaufte mir eine viel zu
teure Bratwurst mit extra viel Senf. Der Senf klatsch-
te mir gleich beim ersten Abbeillen aufs T-Shirt. Ver-
dammt! Es ist echt nicht zu fassen. Ich kann einfach
nichts essen, ohne dass es tropft oder spritzt. Mama
sagt immer, dass wir wegen mir Unmengen an Wasser
und Waschmittel verbrauchen, weil sie bei drei Mahl-

zeiten am Tag praktisch dreimal waschen muss. Die
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einzige fiir mich mégliche Losung ware, weniger zu
essen, meint sie. Aber ich wachse ja noch und kann
schlielich nichts dafiir, dass ich dauernd Hunger
habe. Mein Kérper braucht eben leider sehr viel Ener-
gie — besonders die von Bratwurst.

Ich versuchte mit dem Finger wenigstens einen Teil
des Senfs von meiner Brust auf den Pappteller zuriick-
zuschubsen, doch er landete im Dreck, und der gelbe
Fleck auf dem T-Shirt war nun so grof3, dass Mama ihn
unméglich iibersehen konnte. Also schlenderte ich zu
den Toiletten riiber, um ihn ein bisschen mit Wasser
zu betupfen, damit er nicht so auffiel.

Ein paar Meter vor mir stolzierten zwei kleine Mad-
chen, als kdmen sie direkt aus der Ballettschule. Beide
waren fast komplett in Rosa und Weil§ gekleidet und
hatten die Haare zu einem Knoten zusammengebun-
den. Eine trug an einem langen Schulterriemen ein
weilles Lacktischchen, die andere hatte ein Pliisch-
pony im Arm, bei dem die braune Mihne sorgfiltig
geflochten war und aussah wie ein kleiner, etwas zu
lang gebackener Osterstollen.

Kerzengerade und mit erhobenem Kinn schritten
die beiden durch die Klotiir. Ich trottete ihnen hinter-
her und bog dann rechts ab, zu den Mannern.

Und da passierte es: Genau in dem Moment, als
meine Hand iiber dem Wasserhahn schwebte und ihn

aufdrehen wollte, horte ich eine Stimme. So nah, als
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