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Ankunft
Er kam im Winter. Der eisige Wind fegte durch seine

zerrissenen Kleider und färbte seine bloße Haut wundrot.
Er presste sein Gesicht gegen das Fenster, ich sah aufge­
sprungene Lippen und blutiges Zahnfleisch.

Es war das erste Mal, dass ich ihn sah – ich stieß einen
Schrei aus, einen kleinen und stummen Schrei, tief in mir.
Das war das Entsetzlichste, Aufregendste, Seltsamste, was
mir seit langer Zeit in einer Mathestunde passiert war.

Der Junge tauchte wie eine Ente unter dem Fensterrah­
men ab. Kurz darauf tauchte er wieder auf.

Mit seinen Augen – ein scharfes, kaltes Grau – suchte er
das Klassenzimmer ab, Gesicht für Gesicht. Ich starrte zu­
rück.

Als sich unsere Blicke durch das vereiste Glas trafen –
und mein Herz sich etwas beruhigt hatte –, glaubte ich,
dass für einen kurzen Moment ein Lächeln über seine
rauen Lippen flackerte. Aber ich bin mir nicht sicher.

Ein Lächeln kann klein, sogar winzig, kaum wahr­
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nehmbar sein. Man kann auch nur mit den Augen lächeln.
Ein magisches, geheimes Lächeln, das niemand sehen soll,
das man aber nicht unterdrücken kann. Oder ein magi­
sches, geheimes Lächeln, das nur ein einziger Mensch
sehen soll – der, den man am meisten liebt und der dein
Gesicht am besten kennt.

Selbst später, als ich diese breiten, buschigen pech­
schwarzen Augenbrauen lange Nachmittage lang ange­
starrt hatte, war ich mir nicht sicher, ob in diesem ersten
Blick ein Lächeln gelegen hatte.

Dieses Gesicht war für mich das größte Geheimnis, das
es gab.
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Ein tiefgefrorenes Mädchen
Im letzten Schuljahr hat Mr Wills jedem von uns ein

gelbes Notizbuch mit leeren, grauen Seiten ausgeteilt.
»Das ist eure Hausaufgabe über die Ferien«, hat er ge­

sagt. »Ihr führt ein Tagebuch über alles, was ihr in eurer
freien Zeit macht.«

Ich habe gar nichts geschrieben. Was hätte ich auch
schreiben sollen?

Montag:
Mum ist zur Arbeit gegangen. Ich hätte in den Ferien­

hort gesollt. Stattdessen habe ich mir ein Sandwich ge­
macht, bin in den großen Park gegangen und habe mich
unter eine Eiche gesetzt. (Quercus robur)

Dienstag:
Mum war »krank« und ist nicht zur Arbeit gegangen.

Habe gehört, wie ihr Chef sie am Telefon angebrüllt hat.
Glaube, dass Mum gefeuert wurde.
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Meine Mum von davor hätte so etwas nie gemacht. Mei­
ne Mum von davor hat ihren Job geliebt. Meine Mum von
davor hat mich geliebt.

Ich habe mir ein Sandwich gemacht, bin in den Park
gegangen und habe mich unter einen anderen Baum
gesetzt, diesmal eine Weißbirke. (Betula pendula – kein
Baum hat einen schöneren Namen.)

Mittwoch:
Mum noch »kränker«. Bin zu Hause geblieben, damit

sie sich nichts antut. Habe gehofft, dass sie mir nichts
antut.

Nein, ich habe nichts geschrieben. Aber dann ist der
Junge aufgetaucht. Also beschloss ich, diese leeren Seiten
doch zu füllen. Da war jetzt etwas in meinem Leben, über
das ich schreiben konnte, und da war jemand in meinem
Leben, über den ich schreiben konnte.

Ich glaube, sie haben versucht, den Jungen fortzu­
schaffen. Die Polizei wahrscheinlich, die Sozialarbeiter,
die Lehrer. Sie alle haben ihn wegjagen wollen. Er hat ge­
schrien und geblafft, gekreischt und geknurrt. Seine
Stimme drang bis ins Klassenzimmer, in dem ich saß und
aus dem Fenster schaute. Mr Wills hatte uns erlaubt, dass
wir etwas lesen.

Früher habe ich Bücher geliebt – jedes von ihnen ein
Geheimnis, das von mir gelüftet werden wollte.
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Vor langer, langer Zeit, als mich noch niemand Idiot
oder Freak genannt hat, habe ich wie die anderen Mäd­
chen Bücher verschlungen. Mittlerweile lesen sie dicke,
fette Bücher mit Hunderten und Aberhunderten Seiten,
dicke, fette Bücher mit dicken, fetten Geheimnissen und
hübschen rosa Umschlägen. Ich habe immer noch diesel­
ben Bücher, dieselben dünnen Bücher wie vor einem Jahr,
als plötzlich nichts mehr weiterging, nicht nur das mit
dem Lesen.

Ich bin festgefroren in der Vergangenheit. Festgefroren
seit einem Tag, den ich niemals vergessen werde. Erstarrt.
Erstarrt. Erstarrt. Wie kommt man raus aus etwas, das
man nicht mal sehen kann? Wie kann man ändern, was
schon passiert ist?

Ich bin Kaia, für immer tiefgefroren.
Für immer festgefroren.
Für immer erstarrt.
Also lese ich nicht. Ich will mich nicht erinnern. Statt­

dessen schreibe ich das hier.

Sie wären den Jungen nie losgeworden, denke ich. Sein
Geheul und sein wildes Geschrei hätten die Schule kom­
plett lahmgelegt, also ließen sie ihn bleiben.

Als die Schule aus war, Mr Wills uns unsere Hausauf­
gaben aufgegeben hatte – ja, richtig, noch mehr Hausauf­
gaben – und unsere tägliche Kramerei nach Taschen und
Mänteln und leeren Brotzeitdosen für heute zu Ende war,
reihten wir uns wie üblich vor der Bibliothek auf. Und da
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war er, hockte wie eine Amsel auf einem Tisch zwischen
den Regalen, die Knie hochgezogen bis zur Brust, die
Zehen um eine Stuhllehne gekrallt.

Wieder starrte er uns an. Dev und seine beknackten
Freunde rissen dämliche Witze über seine dreckigen,
zerfetzten Kleider.

»Die sind bestimmt von Oxfam«, sagte Dev.
Poppy, Hanaiya und all die anderen Mädchen kicher­

ten. Ich starrte den Jungen an.
Jemanden anzustarren ist unhöflich. Das habe ich so

gelernt. Aber manchmal, ich weiß nicht, warum, ist es das
eben nicht. Wir sollen uns auf den Unterricht konzentrie­
ren, sagen sie immer, und trotzdem schimpft keiner, wenn
ich lieber in den Himmel starre oder mich in den Ästen
eines Baumes verliere und versuche, in diesem Muster
eine geheime Ordnung zu erkennen. Wenn ich aber einen
Menschen, einen erstaunlichen, einzigartigen, wunder­
baren Menschen anstarre, dann soll das unhöflich sein.

Wir sollten jeden anstarren dürfen. All diese unglaub­
lichen Menschen, die wir nicht anstarren dürfen. Das ist
doch verrückt.

Habt ihr sie alle gesehen? Ich weiß genau, dass ihr sie
gesehen habt, aber habt ihr sie wirklich gesehen? Wie sie
herumwuseln, sich mit allem Möglichen beschäftigen,
alle etwas anderes denken, alle von etwas anderem träu­
men, alle eine andere Vergangenheit und eine andere Zu­
kunft haben, jeder großartige Einzelne von ihnen.

Starren ist gut – so sollte es heißen. Das ist die Art von
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Regeln, die Moses für mich aufgestellt hat, wenn ich mal
traurig war, ängstlich oder krank.

»Tränen lassen die Trauer raus«, hat er gesagt.
Oder: »Die Zukunft steckt voller Möglichkeiten.«
Das hat er gesagt – davor.
Lebensregeln hat er es genannt.
Starren ist gut. Also habe ich zurückgestarrt.
Der Junge starrte. Ich starrte. Der Junge starrte. Ich

starrte. Der Junge starrte. Ich starrte.
»Nun macht schon!«, rief Mr Wills. Alle waren weg.

Nur ich war noch da und starrte.
Jemand in der Bücherei – jemand, der nicht so span­

nend wie der Junge war – schloss die Tür, und ich, mit
meinen eigenen Gedanken und Träumen, meiner Ver­
gangenheit und meiner Zukunft, trottete Mr Wills hinter­
her.

13
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Starren ist gut.
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Mein Bruder, der Engel
Nach der Ankunft des Jungen hatte ich einen Traum.

Mum sagt, dass mein Bruder im Himmel ist. Wenn das
stimmt, ist er über Nacht herabgestiegen.

Mit seiner tief ins Gesicht gezogenen Mütze sah er ge­
nauso aus, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Er sah genau­
so aus wie damals, als ich ihn gefunden habe, so, wie ich
ihn jeden Tag sehe. Na ja, von den Flügeln mal abgesehen.

»Hallo, Kleine«, sagte er.
Ich streckte die Hand aus. Moses, der Engel, wich zu­

rück. Er breitete seine Flügel aus und erhob sich in die
Luft.

»Tut mir leid, Kleine. Nur gucken, nicht anfassen«, sag­
te er.

Ich habe gefragt, wie es ihm geht. Jetzt weiß ich, das
war eine dumme Frage.

Das ist oft eine dumme Frage: Wie geht’s? Menschen
wollen einem nicht sagen, wie es ihnen wirklich geht, es
sei denn, man ist ihr Bruder oder ihre Schwester. Und
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selbst dann teilen wir nicht alles, oder? Mr Wills hat mich
immer gefragt: »Alles in Ordnung mit dir?« Und ich habe
immer gelogen.

»Meinetwegen musst du dir keine Sorgen machen,
kleines Mädchen«, sagte mein Bruder. »Deinetwegen
musst du dir Sorgen machen.«

Aber genau das hatte ich in den letzten neun Monaten
und zwölf Tagen doch getan. Ich machte mir Sorgen we­
gen der Schule, wegen der dummen Typen, die mich be­
schimpften und wie Hyänen gackerten. Ich machte mir
Sorgen wegen Mum, wegen des Alkohols und wegen des
Gelds. Ich machte mir wirklich viele Sorgen.

Als ich aufwachte und die Traumwelt in der Wachwelt
verschwamm, nagten die Sorgen immer noch an mir, aber
vielleicht hatte Moses, der Engel, sie gemildert.

Wilder Kerl
Der Junge streicht auf dem Schulhof herum wie ein

Löwe unter Hyänen – unter gackernden, schnatternden
Kindern. Seine Lumpen sind durch ein Sammelsurium
aus Fundsachen ersetzt, und ein Erwachsener ist ihm
ständig auf den Fersen – Harry, der immer nur mit einem
einzelnen Schüler arbeitet. Sein Job ist, herauszufinden,
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