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Drei Grad in
Hausnummer 1418

Auf dem Holzschild an der Veranda stand »HAUS TILTON«.
»Warum heißt das Haus so?«, fragte ich. Das wusste nie-

mand. Nicht einmal die Maklerin Mrs. Fleming. Aber ihre
Hände zitterten so sehr, dass ich mich fragte, ob sie etwas
verschwieg.

Wir standen alle im Vorgarten des Hauses neben einer
ungewöhnlich großen Stechpalme, die das Dach überragte.

»North Holly Street Nummer 1418«, sagte Mama und
blickte auf das bedruckte Blatt in ihren Händen. »Dieses
Haus ist das billigste in dem ganzen Wohngebiet, dabei
muss es eins der größten Häuser hier sein.« Mama hob
den Blick und sah die Maklerin an: »Gibt es dafür einen
Grund?«
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»Vielleicht sollten wir hineingehen, bevor ich Ihnen
diese Frage beantworte«, sagte Mrs. Fleming. »Der frühere
Besitzer war ein wenig kauzig und schräg.«

»Es ist ein ganz normales Haus«, sagte Papa. »Es sieht aus
wie maßgeschneidert für uns. Am vorderen Eingang hat
es eine schöne große Veranda und es liegt in einem guten
Wohnviertel.«

Während Papa sprach, schauten mein kleiner Bruder
Charlie und ich zum Nachbarhaus hinüber. Die meisten
Fenster waren mit Brettern vernagelt. Das Haus gegen-
über war auch in keinem viel besseren Zustand. Die beiden
Fenster im zweiten Stock und das schräge Dach über der
Veranda erinnerten mich an einen grauen alten Mann mit
einem herabhängenden Bart.

Vor einer halben Stunde hätte ich noch gesagt, jedes
Haus sei besser als die beengten Wohnungen, die wir unser
Zuhause nannten, seit ich auf der Welt war. Jetzt war ich
mir da nicht mehr so sicher.

»Es kann Farbe vertragen«, gab Mama zu bedenken.
»Wir können es streichen«, sagte Papa. »Was ist deine

Lieblingsfarbe? Jacob und Charlie, ihr helft mir, nicht wahr,
Jungs?«

»Machen wir das heute?«, fragte Charlie.
»Siehst du?«, sagte Papa. »Die Jungen sind begeistert.«
»Ich nicht«, antwortete ich. »Es sieht hier aus wie auf

einer Müllhalde.«
»Sei bitte ruhig, Jacob«, sagte Papa schnell.
»Sie wären erst der zweite Besitzer«, schaltete sich Mrs.
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Fleming ein. »Der ursprüngliche Besitzer hat hier über 75
Jahre gewohnt.«

»Oh, ist er …?«
Mrs. Fleming nickte. »Ja. Er ist erst vor Kurzem gestor-

ben.«
»Ein Toter lebte hier?«, flüsterte Charlie mir fragend zu.
»Bevor er starb«, antwortete ich. »Nicht danach.«
»Ach so. Gut.«
»Wer ist dieser Mann auf der anderen Straßenseite?«,

fragte Mama. »Er starrt uns an.«
Auf den Stufen vor dem gepflegten alten Haus gegenüber

saß ein älterer Mann. Er blickte direkt zu uns herüber und
seine Lippen bewegten sich, aber von dort, wo wir standen,
konnten wir nicht hören, was er sagte.

»Ich bin sicher, er ist harmlos, Schatz«, sagte Papa. »Du
sagst doch immer, du hättest keine Lust mehr, in einer Woh-
nung zu wohnen. Dies ist unsere Gelegenheit! Ein Haus
wie dieses könnten wir uns sonst nie leisten.«

»Okay, wir schauen es von innen an«, sagte Mama. »Aber
es muss doch einen Grund geben, warum es so preiswert
ist!«

Wir folgten Mrs. Fleming die Treppenstufen hinauf. Sie
schloss die Tür auf und legte eine zitternde Hand auf die
Türklinke. Dann zögerte sie und drehte sich zu uns um.
»Es kann sein, dass es von innen ziemlich … abschreckend
wirkt, aber vergessen Sie nicht den günstigen Preis. Und
denken Sie daran, was für Wunder ein Anstrich bewirken
kann.« Mit einem leichten Lächeln öffnete sie die Tür.
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Wir gingen hinein und die Welt kippte. Charlie fiel gegen
mich.

»Pass doch auf!«, sagte ich.
»Ich kann nichts dafür!«
Mrs. Fleming seufzte. »Die Neigung des Bodens beträgt

genau drei Grad. Glauben Sie bitte nicht, dass das Haus
umkippen könnte. Das wird es sicher nicht. Es steht felsen-
fest. Das Haus wurde mit dieser Schräge gebaut. Wenn Sie
es nicht glauben, kann ich Ihnen die Baupläne im Original
zeigen.«

Mama fragte zweifelnd: »Sie meinen, das ganze Haus ist
so?«

»Ja, so ist es. Jedes Zimmer.«
»Warum baut jemand ein Haus mit schrägen Böden?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Mrs. Fleming und sah auf

ihre Uhr. »Es ist ziemlich geheimnisvoll.«
»Cool!«, sagte Charlie.
Ich warf ihm einen Blick zu und ging ein paar Schritte in

den Flur. Ein Sonnenstrahl schien kraftvoll durch die offene
Tür und ließ die umherwirbelnden Staubteilchen aufleuch-
ten. Als meine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hat-
ten, fiel mir etwas auf. Mit Füller und Bleistift gekritzelte
Worte, Ziffern, Diagramme und Zeichnungen bedeckten
die Wände, die Geländer und fast den ganzen Boden.

»Wände lassen sich leicht streichen.« Mrs. Fleming war
meinem Blick gefolgt.

»Das würde mir nicht im Traum einfallen«, murmelte
Papa. Er lief schief zur Seite geneigt zur nächsten Wand.
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Auf der ausgeblichenen rosa gemusterten Tapete standen
in spinnenartiger Schrift die Worte quadratische Ionisation
neben der Zeichnung eines kegelförmigen Geräts. Kabel
verbanden den Kegel mit den Ohren eines sehr schön und
mit vielen Details gezeichneten menschlichen Schädels.
Eine Zahlentabelle neben dem Kopf war mit den Worten
verstärkte Bioakustik beschriftet.

»Es ist seltsam schön«, sagte Papa. »Schatz, es könnte ein
bedeutendes Werk eines unbekannten Künstlers sein. Ich
sollte das Museum informieren.« Er wandte sich wieder
Mrs. Flemming zu. »War der Besitzer ein Künstler?«

»Ich weiß es nicht. Keiner der Nachbarn ist ihm jemals
begegnet«.

»Sagten Sie nicht, er sei erst vor Kurzem gestorben?«
»Er war ein Einzelgänger«, antwortete Mrs. Fleming. »Das

sagen zumindest die Nachbarn. Aber Nachbarn reden viel.«
Ihre Hände zitterten noch mehr als vorher. »Ich kann mit
dem Preis noch um 10.000 runtergehen, wenn Sie heute ein
Kaufangebot machen.«

»Niemand hat ihn jemals gesehen?«, fragte ich.
»Doch, irgendjemand bestimmt.« Sie verschränkte die

Hände hinter ihrem Rücken. »Hören Sie, ich verstehe,
wenn Sie kein Interesse haben. Ich habe dieses Haus schon
über zwanzig Mal Interessenten gezeigt, aber niemand hat
sich mehr als den Eingangsbereich angesehen. Sie müssen
es mir nur sagen, dann trennen sich unsere Wege hier. Ich
nehme es Ihnen nicht übel.«

»Ich habe nie gesagt, dass wir das Haus nicht wollen«,
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sagte Papa. Er sah Mama an, die den Kopf schüttelte. »Gib
ihm eine Chance, Schatz. Das Haus ist vielleicht eine Fund-
grube für echte Kunst. Sieh dir diese detaillierten Zeich-
nungen an.«

»Sie sehen aus wie die eines Verrückten«, sagte Mama.
»Früher haben die Menschen van Gogh für verrückt ge-

halten.« Papa versuchte, sie zu überrumpeln. Van Gogh war
nämlich Mamas Lieblingskünstler. »Und schau dir die Fuß-
leisten an! Die sind vielleicht aus Kirschholz!«

»Es ist Stechpalme«, sagte Mrs. Fleming.
»Hast du das gehört? Stechpalme! Stechpalmenleisten

in der Stechpalmenstraße. Welches andere Haus hat schon
Fußleisten aus Stechpalmenholz? Schau dir die Schnitze-
reien an der Treppe an. Und was sagst du zu den echten
Holzdielen?«

»Habe ich gesehen. Sie sind alle schief.«
»Okay!«, rief Mrs. Fleming. »Ich gehe um 20.000 mit dem

Preis runter, aber weiter kann ich Ihnen nicht entgegen-
kommen!«

»Das ist noch zu teuer«, meldete ich mich zu Wort.
»Jacob!«
Wir kauften das Haus. Für diesen Preis, sagte Mama,

könne sie sich an die schrägen Böden und die Kritzeleien
gewöhnen. Ich glaube, sie merkte, dass Papa recht hatte:
Wir würden uns von Papas Gehalt aus dem Kunstmuseum
und dem Geld, das Mama mit ihrer Teilzeitstelle im Sekre-
tariat der Schule verdiente, niemals ein auch nur halb so
großes Haus leisten können.
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Wir waren dazu verdammt, in einem verwahrlosten
schiefen Haus zu wohnen.

Zwei Wochen später, am ersten Tag der Sommerferien,
zogen wir ein: Mama, Papa, Großpapa, mein Bruder Char-
lie, unsere Katze Molly und ich. Hinter uns ließen wir eine
Stadtwohnung mit zwei Schlafzimmern zurück. Dort hat-
ten meine Eltern ein Schlafzimmer, Charlie und Großpapa
teilten sich das andere und ich schlief im Wohnzimmer auf
dem Sofa.

Am Tag des Umzugs, als wir Kisten schleppten, mach-
te Großpapa es sich auf der Hollywoodschaukel bequem
und holte seine Pfeife und seinen Tabakbeutel heraus. Sein
Holzbein hatte ihn ein wenig alt und wackelig werden las-
sen und so saß er rauchend da und dirigierte uns.

Charlie und ich machten eine kleine Verschnaufpause
auf der Veranda. Großpapa fuhr mit seiner Hand über die
geschnitzte Armlehne der Schaukel. »Das ist gute Handar-
beit. Zählt zum Besten, was ich je gesehen habe. Diese Holly-
woodschaukel und ich werden wohl beste Freunde werden«,
sagte er. »Jetzt kann ich sogar rauchen, wenn es regnet.«

Er lehnte sich zurück und zeigte dann mit seinem Pfei-
fenstiel auf den Mann auf der anderen Straßenseite, den
alten Mann, den wir beim letzten Mal schon gesehen hat-
ten.

»Ein interessanter Herr dort«, sagte Großpapa. »Er sitzt
seit mindestens einer halben Stunde da und führt Selbstge-
spräche.«
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Später an diesem Nachmittag, nachdem wir die meisten
Kisten ausgeladen hatten, ging Mama mit Charlie und mir
im Schlepptau hinüber, um unseren neuen Nachbarn zu
begrüßen. Er sah sogar älter aus als Großpapa. Sein weißes
Haar war streng nach hinten gekämmt. Im Gesicht hatte
er tiefe Falten und seine Augen waren unter den dichten
Augenbrauen kaum mehr zu erkennen. Merkwürdigerwei-
se sah seine Kleidung frisch gebügelt aus.

Der Mann sah uns nicht an, als wir an seiner Veranda
ankamen. Er murmelte einfach weiter vor sich hin.

»Vielleicht ist er schwerhörig«, sagte Charlie. »Hallo! Wir
sind Ihre neuen Nachbarn!« Der Redende – so nannten wir
ihn später – starrte weiterhin zu unserem Haus hinüber.
»Vielleicht war sie die unerfahrenste und am wenigsten
gebildete von all diesen Stummfilmsternchen«, brummel-
te er. »Der gesamte Inhalt der Büchse war verschwunden.
Nur eins blieb übrig.« Dann sagte er etwas über einen Ort
namens Sankt Hubert und »einen toten Belgier mit starr bli-
ckenden Augen.« Mama schob uns vorwärts, während wir
schnell über die Straße zurückgingen.

Direkt neben unserem neuen Haus Richtung Süden
stand ein Zweifamilienhaus. Es hatte zwei Briefkästen und
zwei Türen, eine für die Wohnung im ersten Stock und eine
für die im Erdgeschoss. Beide waren unbewohnt. Der Rasen
musste dringend mal wieder gemäht werden.

An der Nordseite stand das Haus, dessen Fenster mit
Brettern vernagelt waren. Verblichene himmelblaue Far-
be schälte sich von den übrig gebliebenen Dachschindeln.
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Eine lila Haustür verbarg sich zwischen Wagenrädern, Stoff-
tieren, alten Briefkästen und einem großen Hirschgeweih.
Hier war der Rasen auch lange nicht gemäht worden.

Der Mann, der in dem Haus mit der lila Tür wohnte,
hatte dichtes, graues Haar, das fettig war. Er trug Flip-Flops,
Shorts und ein aufgeknöpftes Hawaiihemd. Als wir ihn am
Tag unseres Einzugs grüßten, blickte er Charlie und mich
wütend an: »Nehmt euch ja zusammen.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich.
»Macht ja keinen Lärm.«
Die anderen Häuser in unserem Teil der Straße waren

frisch gestrichen und hatten gepflegte Vorgärten. Alles in
allem sah das Wohngebiet recht normal aus. Aber das ein-
zige Kind in unserem Alter, das auch in der Stechpalmen-
straße wohnte, sagte etwas anderes zu mir. Sie hieß Lola.
Sie wohnte mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater in dem
grünen Eckhaus. Sie war ein Jahr jünger als ich, aber min-
destens siebeneinhalb Zentimeter größer.

»Diese Gegend ist ganz bestimmt nicht normal«, sagte sie
und drehte an einer ihrer dunklen Locken. »Und ihr wohnt
im seltsamsten Haus von allen. Jeder sagt das. Die schrä-
gen Böden sind erst der Anfang.«

»Was meinst du damit?« Klar, unser neues Haus war
merkwürdig, aber ich wollte nicht, dass sie das sagte.

Sie schüttelte den Kopf und sagte nur noch: »Niemand
hat den Mann, der dort 60 Jahre lang gewohnt hat, jemals
gesehen. Und mein Stiefvater sagt, ihr habt Ratten.«

Lola hatte recht. Das mit den Ratten fanden wir schon
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am nächsten Tag heraus. An diesem Tag starb jemand in
unserem neuen Haus mit den schiefen Böden. Sein Name
war Jimmy.
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