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Drei Grad in
Hausnummer 1418

Auf dem Holzschild an der Veranda stand »HAUS TILTON«.

»Warum heifst das Haus so?«, fragte ich. Das wusste nie-
mand. Nicht einmal die Maklerin Mrs. Fleming. Aber ihre
Hande zitterten so sehr, dass ich mich fragte, ob sie etwas
verschwieg.

Wir standen alle im Vorgarten des Hauses neben einer
ungewohnlich grofien Stechpalme, die das Dach iiberragte.

»North Holly Street Nummer 1418«, sagte Mama und
blickte auf das bedruckte Blatt in ihren Handen. »Dieses
Haus ist das billigste in dem ganzen Wohngebiet, dabei
muss es eins der grofiten Hauser hier sein.« Mama hob
den Blick und sah die Maklerin an: »Gibt es dafiir einen
Grund?«
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»Vielleicht sollten wir hineingehen, bevor ich Thnen
diese Frage beantworte«, sagte Mrs. Fleming. »Der frithere
Besitzer war ein wenig kauzig und schrig.«

»Es ist ein ganz normales Hausg, sagte Papa. »Es sieht aus
wie mafdgeschneidert fiir uns. Am vorderen Eingang hat
es eine schone grofie Veranda und es liegt in einem guten
Wohnviertel.«

Wahrend Papa sprach, schauten mein kleiner Bruder
Charlie und ich zum Nachbarhaus hiniiber. Die meisten
Fenster waren mit Brettern vernagelt. Das Haus gegen-
tber war auch in keinem viel besseren Zustand. Die beiden
Fenster im zweiten Stock und das schrage Dach tiber der
Veranda erinnerten mich an einen grauen alten Mann mit
einem herabhangenden Bart.

Vor einer halben Stunde hatte ich noch gesagt, jedes
Haus sei besser als die beengten Wohnungen, die wir unser
Zuhause nannten, seit ich auf der Welt war. Jetzt war ich
mir da nicht mehr so sicher.

»Es kann Farbe vertragens, gab Mama zu bedenken.

»Wir konnen es streichens, sagte Papa. »Was ist deine
Lieblingsfarbe? Jacob und Charlie, ihr helft mir, nicht wahr,
Jungs?«

»Machen wir das heute?«, fragte Charlie.

»Siehst du?«, sagte Papa. »Die Jungen sind begeistert.«

»Ich nicht«, antwortete ich. »Es sieht hier aus wie auf
einer Millhalde.«

»Sei bitte ruhig, Jacob, sagte Papa schnell.

»Sie waren erst der zweite Besitzer«, schaltete sich Mrs.
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Fleming ein. »Der urspriingliche Besitzer hat hier tiber 75
Jahre gewohnt.«

»Oh, ist er ...7«

Mrs. Fleming nickte. »Ja. Er ist erst vor Kurzem gestor-
ben.«

»Ein Toter lebte hier?«, flisterte Charlie mir fragend zu.

»Bevor er starb«, antwortete ich. »Nicht danach.«

»Ach so. Gut.«

»Wer ist dieser Mann auf der anderen Strafdenseite?«,
fragte Mama. »Er starrt uns an.«

Auf'den Stufen vor dem gepflegten alten Haus gegentiber
safy ein alterer Mann. Er blickte direkt zu uns hertiber und
seine Lippen bewegten sich, aber von dort, wo wir standen,
konnten wir nicht horen, was er sagte.

»Ich bin sicher, er ist harmlos, Schatz«, sagte Papa. »Du
sagst doch immer, du héattest keine Lust mehr, in einer Woh-
nung zu wohnen. Dies ist unsere Gelegenheit! Ein Haus
wie dieses konnten wir uns sonst nie leisten.«

»Okay, wir schauen es von innen an«, sagte Mama. »Aber
es muss doch einen Grund geben, warum es so preiswert
istl«

Wir folgten Mrs. Fleming die Treppenstufen hinauf. Sie
schloss die Tiur auf und legte eine zitternde Hand auf die
Turklinke. Dann zogerte sie und drehte sich zu uns um.
»Es kann sein, dass es von innen ziemlich ... abschreckend
wirkt, aber vergessen Sie nicht den giinstigen Preis. Und
denken Sie daran, was fiir Wunder ein Anstrich bewirken
kann.« Mit einem leichten Lacheln offnete sie die Tir.
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Wir gingen hinein und die Welt kippte. Charlie fiel gegen
mich.

»Pass doch aufl«, sagte ich.

»Ich kann nichts dafiir!«

Mrs. Fleming seufzte. »Die Neigung des Bodens betragt
genau drei Grad. Glauben Sie bitte nicht, dass das Haus
umkippen konnte. Das wird es sicher nicht. Es steht felsen-
fest. Das Haus wurde mit dieser Schriage gebaut. Wenn Sie
es nicht glauben, kann ich Thnen die Bauplane im Original
zeigen.«

Mama fragte zweifelnd: »Sie meinen, das ganze Haus ist
S07«

»Ja, so ist es. Jedes Zimmer.«

»Warum baut jemand ein Haus mit schragen Boden?«

»Ich weifs es nicht«, antwortete Mrs. Fleming und sah auf
ihre Uhr. »Es ist ziemlich geheimnisvoll.«

»Cooll«, sagte Charlie.

Ich warfihm einen Blick zu und ging ein paar Schritte in
den Flur. Ein Sonnenstrahl schien kraftvoll durch die offene
Tur und liel die umherwirbelnden Staubteilchen aufleuch-
ten. Als meine Augen sich an das Halbdunkel gewdhnt hat-
ten, fiel mir etwas auf. Mit Filler und Bleistift gekritzelte
Worte, Ziffern, Diagramme und Zeichnungen bedeckten
die Wande, die Geldnder und fast den ganzen Boden.

»Winde lassen sich leicht streichen.« Mrs. Fleming war
meinem Blick gefolgt.

»Das wiirde mir nicht im Traum einfallen«, murmelte
Papa. Er lief schief zur Seite geneigt zur nachsten Wand.
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Auf der ausgeblichenen rosa gemusterten Tapete standen
in spinnenartiger Schrift die Worte quadratische Ionisation
neben der Zeichnung eines kegelformigen Gerdts. Kabel
verbanden den Kegel mit den Ohren eines sehr schon und
mit vielen Details gezeichneten menschlichen Schadels.
Eine Zahlentabelle neben dem Kopf war mit den Worten
verstérkte Bioakustik beschriftet.

»Es ist seltsam schong, sagte Papa. »Schatz, es konnte ein
bedeutendes Werk eines unbekannten Kiinstlers sein. Ich
sollte das Museum informieren.« Er wandte sich wieder
Mrs. Flemming zu. »War der Besitzer ein Kiinstler?«

»Ich weifd es nicht. Keiner der Nachbarn ist ihm jemals
begegnetx.

»Sagten Sie nicht, er sei erst vor Kurzem gestorben?«

»Er war ein Einzelgidnger«, antwortete Mrs. Fleming. »Das
sagen zumindest die Nachbarn. Aber Nachbarn reden viel.«
Thre Hande zitterten noch mehr als vorher. »Ich kann mit
dem Preis noch um 10.000 runtergehen, wenn Sie heute ein
Kaufangebot machen.«

»Niemand hat ihn jemals gesehen?«, fragte ich.

»Doch, irgendjemand bestimmt.« Sie verschrankte die
Hiande hinter ihrem Riicken. »Ho6ren Sie, ich verstehe,
wenn Sie kein Interesse haben. Ich habe dieses Haus schon
tuber zwanzig Mal Interessenten gezeigt, aber niemand hat
sich mehr als den Eingangsbereich angesehen. Sie miissen
es mir nur sagen, dann trennen sich unsere Wege hier. Ich
nehme es Thnen nicht tibel.«

»Ich habe nie gesagt, dass wir das Haus nicht wolleng,
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sagte Papa. Er sah Mama an, die den Kopf schiittelte. »Gib
ihm eine Chance, Schatz. Das Haus ist vielleicht eine Fund-
grube fiir echte Kunst. Sieh dir diese detaillierten Zeich-
nungen an.«

»Sie sehen aus wie die eines Verriicktens, sagte Mama.

»Friher haben die Menschen van Gogh fiir verriickt ge-
halten.« Papa versuchte, sie zu iiberrumpeln. Van Gogh war
namlich Mamas Lieblingskiinstler. »Und schau dir die Fuf3-
leisten an! Die sind vielleicht aus Kirschholz!«

»Es ist Stechpalme«, sagte Mrs. Fleming.

»Hast du das gehort? Stechpalme! Stechpalmenleisten
in der Stechpalmenstrafle. Welches andere Haus hat schon
Fufdleisten aus Stechpalmenholz? Schau dir die Schnitze-
reien an der Treppe an. Und was sagst du zu den echten
Holzdielen?«

»Habe ich gesehen. Sie sind alle schief.«

»Okay!«, rief Mrs. Fleming. »Ich gehe um 20.000 mit dem
Preis runter, aber weiter kann ich Thnen nicht entgegen-
kommen!«

»Das ist noch zu teuers, meldete ich mich zu Wort.

»Jacob!«

Wir kauften das Haus. Fiir diesen Preis, sagte Mama,
konne sie sich an die schrigen Boden und die Kritzeleien
gewoOhnen. Ich glaube, sie merkte, dass Papa recht hatte:
Wir wiirden uns von Papas Gehalt aus dem Kunstmuseum
und dem Geld, das Mama mit ihrer Teilzeitstelle im Sekre-
tariat der Schule verdiente, niemals ein auch nur halb so
grofles Haus leisten konnen.
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Wir waren dazu verdammt, in einem verwahrlosten
schiefen Haus zu wohnen.

Zwei Wochen spdter, am ersten Tag der Sommerferien,
zogen wir ein: Mama, Papa, Grofipapa, mein Bruder Char-
lie, unsere Katze Molly und ich. Hinter uns liefsen wir eine
Stadtwohnung mit zwei Schlafzimmern zuriick. Dort hat-
ten meine Eltern ein Schlafzimmer, Charlie und Grof3papa
teilten sich das andere und ich schlief im Wohnzimmer auf
dem Sofa.

Am Tag des Umzugs, als wir Kisten schleppten, mach-
te Grof3papa es sich auf der Hollywoodschaukel bequem
und holte seine Pfeife und seinen Tabakbeutel heraus. Sein
Holzbein hatte ihn ein wenig alt und wackelig werden las-
sen und so safy er rauchend da und dirigierte uns.

Charlie und ich machten eine kleine Verschnaufpause
auf der Veranda. Grofipapa fuhr mit seiner Hand tber die
geschnitzte Armlehne der Schaukel. »Das ist gute Handar-
beit. Zdhlt zum Besten, was ich je gesehen habe. Diese Holly-
woodschaukel und ich werden wohl beste Freunde werden,
sagte er. »Jetzt kann ich sogar rauchen, wenn es regnet.«

Er lehnte sich zuriick und zeigte dann mit seinem Pfei-
fenstiel auf den Mann auf der anderen Straflenseite, den
alten Mann, den wir beim letzten Mal schon gesehen hat-
ten.

»Ein interessanter Herr dort«, sagte Grof3papa. »Er sitzt
seit mindestens einer halben Stunde da und fithrt Selbstge-
spriche.«
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Spéater an diesem Nachmittag, nachdem wir die meisten
Kisten ausgeladen hatten, ging Mama mit Charlie und mir
im Schlepptau hintiber, um unseren neuen Nachbarn zu
begriflen. Er sah sogar dlter aus als Grofipapa. Sein weifdes
Haar war streng nach hinten gekdmmt. Im Gesicht hatte
er tiefe Falten und seine Augen waren unter den dichten
Augenbrauen kaum mehr zu erkennen. Merkwirdigerwei-
se sah seine Kleidung frisch gebtigelt aus.

Der Mann sah uns nicht an, als wir an seiner Veranda
ankamen. Er murmelte einfach weiter vor sich hin.

»Vielleicht ist er schwerhorige, sagte Charlie. »Hallo! Wir
sind Thre neuen Nachbarn!« Der Redende - so nannten wir
ihn spater - starrte weiterhin zu unserem Haus hintiber.
»Vielleicht war sie die unerfahrenste und am wenigsten
gebildete von all diesen Stummfilmsternchen«, brummel-
te er. »Der gesamte Inhalt der Blichse war verschwunden.
Nur eins blieb iibrig.« Dann sagte er etwas lber einen Ort
namens Sankt Hubert und »einen toten Belgier mit starr bli-
ckenden Augen.« Mama schob uns vorwarts, wiahrend wir
schnell tber die Straf3e zuriickgingen.

Direkt neben unserem neuen Haus Richtung Siden
stand ein Zweifamilienhaus. Es hatte zwei Briefkdsten und
zwei Tiiren, eine fiir die Wohnung im ersten Stock und eine
fiir die im Erdgeschoss. Beide waren unbewohnt. Der Rasen
musste dringend mal wieder gemaht werden.

An der Nordseite stand das Haus, dessen Fenster mit
Brettern vernagelt waren. Verblichene himmelblaue Far-
be schalte sich von den tbrig gebliebenen Dachschindeln.
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Eine lila Haustiir verbarg sich zwischen Wagenradern, Stoff-
tieren, alten Briefkdsten und einem grofien Hirschgeweih.
Hier war der Rasen auch lange nicht geméaht worden.

Der Mann, der in dem Haus mit der lila Tiir wohnte,
hatte dichtes, graues Haar, das fettig war. Er trug Flip-Flops,
Shorts und ein aufgeknépftes Hawaiihemd. Als wir ihn am
Tag unseres Einzugs griifsten, blickte er Charlie und mich
witend an: »Nehmt euch ja zusammen.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich.

»Macht ja keinen Larm.«

Die anderen Hauser in unserem Teil der Strafle waren
frisch gestrichen und hatten gepflegte Vorgarten. Alles in
allem sah das Wohngebiet recht normal aus. Aber das ein-
zige Kind in unserem Alter, das auch in der Stechpalmen-
strafie wohnte, sagte etwas anderes zu mir. Sie hief} Lola.
Sie wohnte mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater in dem
griinen Eckhaus. Sie war ein Jahr jiinger als ich, aber min-
destens siebeneinhalb Zentimeter grof3er.

»Diese Gegend ist ganz bestimmt nicht normalg, sagte sie
und drehte an einer ihrer dunklen Locken. »Und ihr wohnt
im seltsamsten Haus von allen. Jeder sagt das. Die schra-
gen Boden sind erst der Anfang.«

»Was meinst du damit?« Klar, unser neues Haus war
merkwlirdig, aber ich wollte nicht, dass sie das sagte.

Sie schiittelte den Kopf und sagte nur noch: »Niemand
hat den Mann, der dort 60 Jahre lang gewohnt hat, jemals
gesehen. Und mein Stiefvater sagt, ihr habt Ratten.«

Lola hatte recht. Das mit den Ratten fanden wir schon
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am néchsten Tag heraus. An diesem Tag starb jemand in
unserem neuen Haus mit den schiefen Boden. Sein Name

war Jimmy.
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