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Es stimmt nicht, dass tote Menschen so aussehen, als wiir-

den sie schlafen.

Ich bin keine Expertin. Ich habe bislang nur eine einzige
Tote gesehen. Sie war mit mir im Rehabilitationszentrum
Mountainside Gardens und wir teilten uns ein Zimmer. Sie
hief§ Rachel, doch sie sprach ihren Namen Rock-e/ aus. Ich
habe ihn immer absichtlich falsch gesagt.

Rachel war eine hoffnungslose Schnapsdrossel. Ich musste
mein ganzes Parfum wegschiitten, weil die Schwestern sag-
ten, sie wiirde es trinken, sobald sie auf Entzug komme. Ich
dachte, sie wollten mich verarschen, aber dann hat Rachel
rausgekriegt, dass dieses Midchen am anderen Ende des
Flurs Nagellackentferner besaf. Eines Nachts hat sie sich aus
dem Zimmer geschlichen und ihn gestohlen.

Ich fand sie in unserem Bad, zusammengesackt neben der
Toilette. Thr blond gefirbtes Haar war nass geschwitzt und
hing wie angeklebt um ihre hohlen Wangen und das bliu-
lich verfirbte Gesicht. Feine rote Aderchen zogen sich wie
Spinnweben tiber das WeifSe ihrer Augen und aus ihrer Nase
troff Blut und Schnodder. Getrocknete Kotze klebte ihr am
Kinn und an den aufgesprungenen blauen Lippen.

Ich erzihlte niemandem aufSerhalb der Klinik von Rachel.
Nicht meinen Eltern. Nicht einmal Shana.

Ich erzihlte auch niemandem zu Hause von Moira, die
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ihre eigenen Haare af$, oder von Cara, die aufschrie, wenn
man sie beriihrte, oder von Tori Anne, die um Drogen bet-
telte, obwohl ihr schon simtliche Zihne aus dem Kiefer
gefault waren. Man kann Leuten nicht solche Geschichten
erzdhlen, ohne sie auf dumme Gedanken zu bringen.

Wie Das ist echt total abgefuckt.

Oder Was hattest du da iiberhaupt zu suchen?

Oder Vielleicht bist du genauso wie diese Midchen.

»Am Ende der Strafle«, sage ich. »Das letzte Haus links.«

Dad steuert unseren Subaru um die Kurve, vorbei an ei-
nem Holzschild mit der Aufschrift FLYING EAGLE ESTA-
TES. Ich driicke meine Stirn an das Seitenfenster. Baugleiche
Minivillen erstrecken sich in alle Richtungen, umgeben von
tippig grinem Rasen und hoch aufragenden Nadelbiumen.
Als kleines Midchen erschien mir Madisons Strafle immer
wie eine Mirchenlandschaft. Stundenlang rannten wir tiber
die gepflegten Grasflichen, versteckten uns hinter alten,
knorrigen Eichen und spielten Kriegerprinzessinnen.

»Denkst du, ich weify nicht mehr, wo Madison wohnt,
Casey?«, sagt Dad. »Frither warst du fast jedes Wochenende
hier.«

Ich lasse den Schildkrétenanhinger meiner Halskette
kreisen. Ich bekam ihn, weil mein Nachname Myrtle sich
auf Turtle reimt, und auch, weil ich Schildkroten erforschen
wollte, als ich noch eine Karriere als Meeresbiologin plan-
te. Aber Meeresbiologie setzt ein Studium voraus, also wer
weil3, ob jetzt noch etwas daraus wird. »Freust du dich, deine

Freundinnen wiederzusehen?«, fragt Dad.
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»Ja klar«, erwidere ich gedehnt. Wer freut sich schon auf
ein Wiedersehen mit seinen selterlich genehmigten« Freun-
den? Also echt. Dad mustert mich kurz. »Ich freu mich wirk-
lich«, versichere ich ihm und schenke ihm mein >normales
Teenie-Licheln«. »Ehrlich.«

Dad nicke, wirkt jedoch nicht tiberzeugt. Wir haben das-
selbe Gesicht: lange, gerade Nase, kriftiges Kinn. Wir haben
sogar dieselben dunklen Augen und dichten Brauen, die je-
dem immer ganz genau verraten, was wir gerade denken. In
diesem Moment ziehen sich seine in der Mitte zusammen,
wodurch feine Sorgenfiltchen auf seine Stirn treten.

Ich klappe die Sonnenblende herunter und werfe einen
kritischen Blick auf mein Spiegelbild. Bleiche Haut, Augen-
ringe und ein neuer Pickel auf der Stirn. Ich hitte nach dem
Entzug einen Termin im Kosmetikstudio fordern sollen.

Ich streiche mein Haar zuriick, um die frisch rasierte Sei-
te meines Kopfes zu inspizieren. Das sieht wenigstens noch
krass aus. Ein paar Tage nach meiner Entlassung schnappte
ich mir Dads Elektrorasierer und bearbeitete meine braunen
Locken damit. Man kann es nicht sehen, wenn ich mein
Haar offen trage, aber Mom ist trotzdem ausgeflippt. Womit
ich erreicht hatte, was ich wollte.

Ich schneide meinem Spiegelbild eine Fratze und kneife
mir in die bleichen Wangen, auf denen ein leichter rotlicher
Hauch entsteht, nur um eine Sekunde spiter wieder zu ver-
schwinden. Seufzend klappe ich die Sonnenblende hoch.

»Alles in Ordnung?«, fragt Dad. Ubersetzung: Haben die
zigtausend Dollar, die wir fiir Mountainside hinblittern muss-
ten, dich wirklich wieder auf Kurs gebracht?
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»Mir geht’s gut. Alles easy.« Easy ist mein neues Schlag-
wort, wenn ich auf meine Gefiihle angesprochen werde.

Es ist auch meine klassische Ausweichantwort, und sobald
ich sie ausgesprochen habe, kriege ich ein schlechtes Gewis-
sen. »Ich fiihle mich stirker, fuge ich hinzu.

»Da bin ich aber froh«, sagt Dad. Ich lange nach vorn,
um die Klimaanlage kiihler zu stellen, und bevor ich meine
Hand zuriickziehen kann, hilt Dad sie fest, wihrend sein
Blick auf die Strafle gerichtet bleibt. Drei Sekunden lang
dulde ich seine Hand, bis ich mich aus seinem Griff befreie.

Wir nihern uns einem weiffen Haus mit tannengriinen
Fensterliden und Rundum-Veranda. Madison lehnt an einer
Sidule, die langen, sonnengebriunten Beine lissig gekreuzt.
Alle meine alten Freundinnen und Mitspielerinnen aus der
FufSballmannschaft haben sich lachend und schwatzend um
sie versammelt.

Plotzlich kommt mir die Luft im Subaru stickig vor. Ich
schalte die Klimaanlage aus und 6ffne das Seitenfenster. Dad
schligt das Lenkrad nach links ein und wir passieren eine
Reihe frisch gepflanzter gelber Tulpen. Ich rutsche unbehag-
lich auf dem Sitz herum.

»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragt Dad.

»Neing, erwidere ich zu hastig. Es ist eine wissenschaftlich
erwiesene Tatsache, dass Viter nicht die geringste Ahnung
davon haben, was in der Teenagerwelt vor sich geht. Sie
konnen sich zum Beispiel tiberhaupt nicht vorstellen, dass
deine ehemalige beste Freundin dich nur aus Hoflichkeit zu
einer Pyjamaparty einliddt und nicht, weil sie gern die Nacht

mit dem Schreckgespenst der Schule verbringen méchte.
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Ich schnappe mir meinen gepunkteten Herschel-Rucksack
und schiebe die Autotiir auf. Der Tulpenduft iiberwiltigt
mich. Er ist so stark, dass man fast denken kénnte, jemand
hitte mit kiinstlichen Mitteln nachgeholfen.

Beim Zuknallen der Autotiir dreht Madison sich um. Als
ich den Vorgarten betrete, leuchten ihre Augen.

»Caseyl«, kreischt sie. »Da bist du jal«

Sie reicht ihr Limonadenglas dem Midchen, das neben ihr
steht, und rennt tiber die abschiissige Rasenfliche auf mich
zu. Bei ihrem Anblick spiire ich einen Phantomschmerz
im Knie, eine Erinnerung an die Verletzung, mit der alles
begann. Madison schlingt die Arme um mich und plotz-
lich sehe ich nur noch braune Haut und blondes Haar. Sie
driickt mich zu fest an sich und gibt mir das Gefiihl, als sei
diese Umarmung mehr fir die Miadchen auf der Veranda
und fiir meinen Dad bestimmt als fir mich. Ich gerate ins
Wanken.

»Uff«, stohne ich. Madison ist nicht viel grofler als ich,
aber sie trainiert sechsmal die Woche und isst niemals un-
gesundes Zeug. Thr Korper besteht aus reiner Muskelmasse.
Fiir Madison ist das ganze Leben ein Fufiballspiel.

Dad offnet das Seitenfenster. »Wie schon, dich wiederzu-
sehen, Madison, sagt er. Madison entlidsst mich aus ihrem
Wiirgegriff. Sie trigt bereits gepunktete Pyjamashorts und
ein lockeres T-Shirt. Dad sieht mich an und seine Augen-
brauen ziehen sich erneut sorgenvoll zusammen. »Dein Han-
dy hast du doch dabei, oder? Du rufst mich an, wenn ...«

»... ich irgendwas brauche«, beende ich seinen Satz. »Na

klar, mache ich.«
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Dad starrt mich einen Moment zu lange an, ein nervo-
ses Lacheln auf den Lippen. Ich miisste bei diesem Licheln
Schuldgefiihle bekommen. Aber ich bin es so leid, dass alle
mich ansehen, als wire ich eine Bombe, die jeden Augen-
blick explodieren kann.

Ich bin schon explodiert, aber jetzt geht es mir besser.

Dad schliefSt das Wagenfenster und winkt mir ein letztes
Mal zu, bevor er davonfihrt. Ich wackele halbherzig mit den
Fingern und schaue ihm nach.

»Auf der Veranda ist Limonade, erklirt Madison und legt
mir den Arm um die Schultern. »Und Hummus und so wei-
ter.«

Sie wickelt sich ihren dicken blonden Zopf um den Finger.
Das goldene Freundschaftsarmband, das ich ihr in der sechs-
ten Klasse geschenkt habe, baumelt an ihrem Handgelenk.
Etwas daran macht mich traurig. So wie die Wiirgeumar-
mung mich traurig gemacht hat. Sie gibt sich zu viel Miihe,
um mich daran zu erinnern, dass wir Freundinnen sind.

»Hast du Cupcakes mit Funfetti-Creme?«, frage ich und
wende den Blick von ihrem Armband ab. In unserem ers-
ten Highschool-Jahr gehérte Funfetti-Creme zu unseren
Grundnahrungsmitteln.

»Haha«, lacht Madison und schiebt das Freundschaftsarm-
band zuriick. »Kommt es dir komisch vor, wieder hier zu
sein?«

»Nein, alles easy.« Ich streiche mein Haar tiber der rasier-
ten Stelle glatt. Shana meinte, meine alte Frisur passe nicht
zu meiner Personlichkeit, doch das wiirde Madison nicht

verstehen. Sie hat ihre Frisur seit der Grundschule nicht
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verindert. »Mir geht es gut. Ganz ausgezeichnet, besser ge-
sagt.« Ich bleibe kurz stehen und senke die Stimme, damit
die Midchen auf der Veranda uns nicht héren konnen. »Hor
zu, ich bin kein Drogen-Junkie. Meine Eltern haben tiber-
reagiert. Sie taten, als hitte ich mir Heroin in die Augipfel
gespritzt, oder was weifd ich was.« Ich lache, doch es klingt
gekiinstelt und verlegen. Madison starrt mich an und run-
zelt die Stirn.

»Wie dem auch sei«, fahre ich fort und rduspere mich.
»Es kam nur, weil ich die Schmerztabletten nicht vertragen
habe.« Zumindest glaube ich, dass es daran lag. Der Abend,
an dem ich in die Entzugsklinik gebracht wurde, ist im-
mer noch ein weifler Fleck in meiner Erinnerung. Ich weifS
nichts mehr von dem, was geschehen ist, aber Shana sagte,
ich sei ohnmichtig geworden, und meinte, es hitte von den
Schmerzmitteln kommen kénnen, was mir als Erklirung
reichte. Offenbar passiert so was haufiger.

»Bei mir war es lingst nicht so schlimm wie bei den ande-
ren Midchen dort«, erklire ich und denke an Rachel, Moira
und Tori Anne.

Madison wirke skeptisch. »Schmerzmittel kénnen siichtig
machen.«

»Deshalb war ich in der Entzugsklinik«, sage ich. »Und
ich habe sie auf Rezept bekommen.« Mein Arzt verschrieb
mir Oxycodon, nachdem ein Midchen von der Statur eines
Brauereipferdes mich letztes Jahr bei einem Fufiballspiel ge-
foult und mir das Knie ruiniert hatte. »Meine Eltern sind
nur ausgeflippt, weil ich bewusstlos war, aber mein Arzt sagt,
dass so etwas keine Seltenheit ist. War keine grofle Sache.«

11
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»Ich weif$ nicht. Ich verzichte sogar auf weifles Mehle, sagt
Madison. »Ich habe einen Artikel gelesen, in dem stand, dass
es praktisch genauso stichtig machen kann wie Kokain.«

Ich zupfe an meiner Myrtle-Kette. Was soll man zu einem
Midchen sagen, das kein WeiSbrot essen mag? Das ist fast,
als wire sie gar kein richtiger Mensch.

»Gibt es auch eine Entzugsklinik fiir Leute, die sich stin-
dig mit Nudeln vollstopfen?«, frage ich. Madison lacht eine
Spur zu laut iber meinen albernen Witz und stiirmt, zwei
Stufen auf einmal nehmend, die Verandatreppe hinauf.

Alle Midchen sind schon im Pyjama, bis auf Stacy Dono-
van, die Nike-Shorts und einen neonblauen Sport-BH trigt.
Ich glaube, sie kam schon mit Shorts und Sport-BH auf die
Welt. Sie lichelt mich an, als wir auf die Veranda kommen.

»Schicke Jeans!«, ruft sie.

»Ahm, dankel«, sage ich.

In meinen engen, dunklen Hiiftjeans kommen meine lan-
gen Beine und meine schmale Taille gut zur Geltung. Den
ganzen Nachmittag habe ich nach und nach meine simtli-
chen Klamotten aus dem Schrank gerissen und mich schlief3-
lich fir meine beste Jeans und ein schlabbriges schwarzes
T-Shirt entschieden.

»Willst du dich nicht umziehen?«, fragt Madison. Un-
schliissig blicke ich auf meinen Rucksack. Ich habe meinen
alten Schlafanzug mit den Riesenerdbeeren eingepacke, als
wire ich zwolf Jahre alt.

»Ich bleibe erst mal, wie ich bin.« Ich lasse meinen Ruck-
sack zu Boden fallen und nehme das Limonadenglas entge-

gen, das Madison mir anbietet.
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Kiki Charles winkt mir von der Verandaschaukel zu, wo
sie mit Amanda Rice und einem Midchen aus der Juni-
or-Mannschaft sitzt, das ich nicht wiedererkenne. Ich winke
zuriick. Kiki und ich haben uns 6fters morgens zum Joggen
getroffen, und Amanda lackierte mir auf der Busfahrt zu den
Auswirtsspielen immer die Nigel blau und gelb — unsere
Mannschaftsfarben. Doch das war alles vor dem Unfall, vor
Shana und vor der Entzugsklinik. Seit letztem Jahr, als ich
nach dem Unfall nicht mehr Fu$ball spielen konnte, habe
ich sie kaum gesehen.

Amanda beugt sich vor und stellt ihr Limonadenglas auf
dem Khnie ab. »Bitte sag mir, dass du dieses Jahr Infinitesi-
malrechnung wihlste, fliistert sie verschworerisch. »Algebra
2 war grauenvoll, als du weg warst. Mr Nelson hat uns mit
seinen dosigen Wortspielen gelangweilt, und ich hatte nie-
manden, mit dem ich ablistern konnte.«

»Bedauernswert«, sage ich und versuche zu licheln. Als
Highschool-Schiilerin iiber die Schule zu reden, ist genauso
lahm, wie iibers Wetter zu klagen. Aber es ist immer noch
besser als ein Gesprich tiber Mountainside.

»Du hast ja keine Ahnungg, fihrt Amanda fort. »Wuss-
test du, dass er Winkel mag, aber nur bis zu einem gewissen
Grad? Oh, und er hat damit gedroht, Kevin Thomas beim
nichsten Regelbruch rauszuschmeiflen.« Sie schiittelt ange-
widert den Kopf. »Verstehst du? Regelbruch.«

Madison verdreht die Augen. »Du hast unser tiefstes Mit-
gefiihl.«

Ich trinke einen Schluck Limonade und verziehe das Ge-
sicht. Ohne Zucker. »Und was habe ich sonst noch verpasst?«

13
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»Dienstag ist jetzt in der Cafeteria immer Hambur-
ger-Tag«, sagt Madison mit gespielter Begeisterung. »Und
Sean Davenport geht diese Woche mit Clare Ryan aus, und
das ist ziemlich ... ungewdhnlich.«

Ich habe Miihe, mir unseren Highschool-Quarterback mit
Clare vorzustellen, dieser abgedrehten Schauspiel-Tussi, die
immer mit Baskenmiitze zur Schule kommt. »Was macht
Sarah denn so?«

»Sie ist jetzt wiedergeborene Christing, erkldrt Kiki ange-
widert. »Nicht zu fassen! Oh, und Sam hat sich die Haare
ein Stiick abschneiden lassen. Hast du schon gesehen, dass
er ...«

»Ich bin gar nicht mehr auf dem Laufenden«, unterbre-
che ich sie, bevor sie weiter iiber meinen Exfreund sprechen
kann. Madison legt mir den Arm um die Schulter.

»Henry Frank hat mich zum Junior-Abschlussball einge-
laden und dann hat er mich einfach stehen lassen und den
ganzen Abend oben im Treppenhaus mit Lisa Jones rumge-
machte, sagt sie.

»Arschgeige.« Ich streiche meine Haare hinters Ohr und
schenke ihr ein Licheln. Ich weif3, sie versucht, vom Thema
Sam abzulenken, und ich spiire eine Welle der Dankbarkeit.
Es ist fast wie in alten Zeiten. Wie in der fiinften Klasse, als
dieses Madchen in der Cafeteria sich tiber mich lustig mach-
te, weil ich mein weifles Top mit Ketchup bekleckert hatte,
und Madison es ihr heimzahlte, indem sie ihr einen Becher
Kakao tiber den Kopf kippte.

Dann beugt Amanda sich vor und mustert mich interes-

siert. »Hast du deinen Kopf rasiert?«, will sie wissen.
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