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Der Klein griff nach dem Beethoven-Kopf und stiitzte sich auf
der Lockenmdhne aus Gips ab. Wie ein Friseur, der gleich ein
besonders ergiebiges Shampoo einmassieren wird. Und die
Pflegespiilung direkt hinterher. Nur dass sich die Knochel sei-
ner Finger langsam weif farbten und seine Lippen zitterten.
Und dann begann der Klein, uns mit bebender Stimme von den
Lernfenstern zu erzdhlen. Genauer: »Von der Bedeutung der
Lernfenster fiir die individuelle Entwicklung«. Klingt kompli-
ziert, ist aber ziemlich simpel: Angeblich sind bestimmte Zeit-
punkte im Leben eines jeden Menschen besonders dafiir ge-
eignet, um gewisse Sachen zu lernen. Und angeblich hatte die
gesamte 10a, also wir, ihr Musikalitdts-Lernfenster verpasst.

»Das Fenster ist verriegelt und verrammelt, rief der Klein
schwer seufzend. »Und das wird auch so bleiben!«

Die meisten Lehrer kapieren einfach nicht, dass manche
Worter dafiir sorgen, dass der Grad der Aufmerksamkeit ge-
gen null sinkt. Beziehungsweise komplett im Minusbereich
verschwindet! Auflerdem breitet sich ein Lachen aus, das sich
je nach Klassenstufe in schiichternem Kichern oder haltlosem
Wiehern duflert. Verrammeln ist so ein Wort. Auch Kartenstdn-
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der kann Probleme mit sich bringen. Oder Ausschnitt. Gummi.
Gleichschenkliges Dreieck.

Es gibt tausend Beispiele. Allesamt Worter, die wir begeis-
tert missverstehen. Es ist unsere ganz eigene Variante von
Teekesselchen. Deshalb habe ich auch ganz bewusst Beetho-
ven-Kopf und nicht Beethoven-Biiste geschrieben. Eigentlich
sollten Lehrer vor ihrem ersten Einsatz eine Art Vokabelliste
der dringend zu vermeidenden Worter bekommen. Sicher wa-
ren sie daflir ganz dankbar. Andererseits hatten wir Schiiler
dann deutlich weniger Spaf3.

Wie auch immer: In dem Moment dachte der Klein, wir
wiirden iiber seinen psychologischen Vortrag lachen. Wie
er auch davon iberzeugt war, wir hatten sein geliebtes Oh,
Happy Day absichtlich sabotiert, indem wir schiefe Tone aus
unseren Kehlen pressten. Aber da tat er uns unrecht. Wir wa-
ren in den - hoffentlich - letzten Ziigen unserer Pubertat,
wir konnten nicht anders. Zumindest der mannliche Teil der
Klasse. Auf jeden Fall schlug der Klein den Klavierdeckel zu
und rauschte aus dem Saal. Ein Abgang wie ein Opernsanger.
Oder wie sein grofses Vorbild, Beethoven. Der ist ja angeblich
ein ziemlicher Choleriker gewesen. Und gehorlos! Der geniale
Komponist hatte sich im Gegensatz zum nicht ganz so genia-
len Musiklehrer bestimmt nicht weiter daran gestort, dass un-
ser Gesang am anderen Ende der Talentskala lag. Kaum war
der Klein verschwunden, brauste Beifall auf. Und wir hatten
plotzlich frei. Es war also in der Tat ein happy day.

Den Rest der Stunde hingen wir in der Cafeteria ab. Mia fiel {iber
Henning her, das heif3t, sie begann, ihm einen Zopf zu flechten,
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den sie wie eine Girlande um seinen Schddel wickelte. Es gibt
immer noch einige Idioten, die sich iiber Hennings Mdhne ge-
nauso lustig machen wie {iber sein ausgepragtes Interesse fiir
UFOs. Aber die haben einfach nicht kapiert, dass eine ausge-
feilte Strategie dahintersteckt. Nicht hinter Hennings Vorliebe
fiir Fliegende Untertassen, versteht sich, das ist einfach nur
verriickt! Sondern hinter seiner Frisur. Denn dank seiner schul-
terlangen Haare kommt Henning stdndig in den Genuss, von
weiblichen Wesen befingert zu werden. Das sollen andere ihm
erst einmal nachmachen.

Till, zum Beispiel. Der musste aufpassen, dass sich nicht
sein Lernfenster fiir den ersten Kuss schloss. Soweit ich wusste,
wurde der noch nie von irgendjemandem befingert. Der befin-
gerte nur seine Leica. Klingt wie ein Hund, ist aber eine alte
Kamera. Analog, verchromt und mit knallrotem Trageband.
Auch jetzt lag das Ding keine zwei Linealldingen von ihm
entfernt auf dem Tisch. Gleich daneben saf} Daniel, der sein
Miniaturschachbrett ausgepackt hatte und iiber komplizier-
ten Situationen briitete. Die Zwillinge Ja und Jo - mit vollen
Namen Jan und Jonas Juskowiak - hingen Kdsebrotchen kau-
end iiber Daniels Schulter, um ihm ungefragt Tipps zu geben.
Daniel ist ein wahnsinniger Nerd, aber eines muss man ihm
lassen: Er hat fiir uns Normalsterbliche ein unglaubliches Maf’
an Geduld. Vollig gelassen pickte er die Brotchenkriimel vom
Brett und erkldrte Ja und Jo, warum ihre Vorschldge durchaus
interessant, aber in diesem konkreten Fall leider nicht zielfiih-
rend seien. Bald wurden die beiden sowieso abgelenkt, weil
Johanna aus der Zwolf einlief. Die grauen Cafeteriafliesen ver-
wandelten sich in einen glitzernden Catwalk. Johanna hatte
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ihre blonden Haare hochgesteckt, eine luftige Riesenzwiebel,
die beim Gehen im Takt mit ihren Briisten wippte.

Den meisten von uns, Jungs wie Maddchen, blieb der Mund
offen stehen. Im wahrsten Sinne des Wortes: Jo fiel ein fein
sauberlich mit Spucke verzierter Brotchenbrocken aus dem
Mund, mitten auf das Schachbrett. Ich glaube, es war Feld c4.
Genau in dem Moment driickte Till auf den Ausloser seiner
Kamera. Klick. Aber niemand interessierte sich dafiir. Obwohl
klar war, dass das ein absolut geniales Foto abgeben musste.
Ein Bild, das auf jeden Fall in die Abizeitung gehort! Ein Bild,
das selbst beim goldenen Klassentreffen in fiinfzig Jahren
noch mal ausgepackt wird. Jonas Juskowiak spuckt auf Da-
niels Schachbrett und trifft dabei den weiften Turm! Das halb
durchgekaute Brotchen bleibt oben auf der Spielfigur liegen,
zwischen den winzigen Plastikzinnen! Man sieht sogar seinen
Zahnabdruck im feuchten Weizenklumpen. Ich meine, wie
schrag ist das denn? Aber kein Schwein sagte was und das lag
ausnahmsweise nicht an der heiligen Johanna, die war mit
ihren Jiingern im Schlepptau langst abgerauscht. Es lag einzig
und allein an Till. Der hatte ndmlich noch nie ein - nicht ein
einziges — Foto mitgebracht.

Da fiel mir diese Fenstertheorie vom Klein wieder ein: Ich
war mir jetzt vollends sicher, dass man sie auch auf andere Zu-
sammenhdnge iibertragen konnte. Zum Beispiel auf Till und
seine Leica.

Mal angenommen, Paula wiirde mir den Auftrag geben, fiir die

WMNW ein Portrat tiber Till zu schreiben, dann kame ein Wort
besonders oft darin vor: nett. Till ist wirklich nett. Zu Lehrern.
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Zu Mitschiilern. Zu Tieren. (Ich habe einmal beobachtet, wie er
eine Schnecke auf die andere Strafienseite getragen hat.) Wahr-
scheinlich ist Till sogar zu seiner Familie nett. Und ja, ganz be-
sonders nett ist Till zu seiner Kamera ... Ein Wort kdme in dem
Portrdt aber ganz bestimmt nicht vor: cool. Es ist weder cool,
mit Nacktschnecken zu kuscheln, noch, im Sportunterricht mit
schoner Regelmafiigkeit Nasenbluten zu bekommen. (Wenigs-
tens steckt er sich keine zu Tampons gedrehten Taschentiicher
in die Nasenltcher.) Es gab aber mal eine Zeit - und hier kommt
die Klein’sche Theorie ins Spiel -, da hatte Till die Chance ge-
habt, cool zu werden. Und zwar richtig cool, eiswiirfelinbacar-
dicool. Trotz Schnecken. Trotz Nasenbluten. Das war nach den
Osterferien, als Till zum ersten Mal mit dieser alten Leica aufge-
taucht ist. Daraufhin passierten zwei Dinge: erstens, die Mad-
chen nahmen ihn wahr. Und damit bemerkten ihn, zweitens,
auch die Jungs. Alle waren sich einig, dass die Kamera »echt
retro« war, und hielten ihre Visagen vor das Objektiv. Sogar
David war schwer beeindruckt. David, der seine ersten zehn
Lebensjahre in den USA verbringen durfte, bevor es ihn nach
Hessen verschlagen hat - das will was heifsen! Oder um es mit
anderen Worten zu sagen: Wenn einer von uns hilflosen Zeh-
nern auch nur die geringste Chance hatte, bei Johanna zu lan-
den, dann war es David Baker. Geriichten zufolge hat er auf
einem Flug von Frankfurt nach Los Angeles, wo sein grandpa
lebt, schon mal mit einer Flugbegleiterin geknutscht. Ande-
ren Geriichten nach wurde er mit zwolf Zehen geboren. Aber
vermutlich ware jeder Typ aus unserem Jahrgang bereit, sich
den ein oder anderen Extrazeh wachsen zu lassen, und zwar
mitten im Gesicht, wenn er dafiir mit David tauschen konnte.
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Ich meine, wer verbringt seine Ferien schon jedes Jahr am Ve-
nice Beach?! Mit Venice-Beachballerinnen, eimerweise Sonnen-
creme und Getranken, die Soda heifden?

Auf jeden Fall hob California-David beide Daumen, als er die
Kamera zum ersten Mal sah. Ein doppeltes Thumbs up, das
kam nicht oft vor. Gleichzeitig tat David mit dieser Bewegung
noch etwas: Er 6ffnete fiir Till das Fenster zur Coolheit. Aber er
offnete es nur einen Spalt. Den Rest wiirde Till schon allein ma-
chen miissen: hin und wieder Fotos mitbringen, am besten
schwarz-weif}, fiir den absoluten Retroeffekt. Die Bilder viel-
leicht sogar selbst entwickeln. Um noch ein bisschen schneller
durch das Fenster in die Welt von David und Co zu klettern,
hatte Till sich auflerdem dringend neue Sneakers kaufen miis-
sen oder mal was zum Rauchen mitbringen. Aber stattdessen
brachte Till immer nur die Kamera mit. Immer. Und immer bau-
melte sie um seinen Hals. Bald fiel irgendjemandem auf, dass
die Kleinen genau so ihre Brustbeutel trugen. Und ihre Zahn-
spangendosen. Es sah wirklich nicht gerade cool aus. Mindes-
tens so seltsam war, dass Till es nicht mochte, wenn jemand
anders das Ding anfasste. Nicht mal die schone Eleni durfte ran.
Es dauerte nicht lange und die ersten Witze machten ihre
Runde.

»Der nimmt seine Kamera doch bestimmt mit ins Bett.«

»Ich will nicht wissen, was er damit treibt.«

»Und ich will nicht die Fotos sehen, die er damit macht.«

»Selfies der besonderen Art.«

»Die er im Netz verkauft.«

»Wohl eher verschenkt.«

»Spam-Alarm!«
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Man muss es nicht weiter erkldren. Das Fenster zur Coolheit
hatte sich geschlossen. Es war, wie der Klein sagen wiirde, ver-
riegelt und verrammelt. Doch wenigstens war Till nicht durch
das Fenster auf der gegeniiberliegenden Seite gestiirzt - ndm-
lich durch das, auf dem dick und fett Freak steht. Nicht dass
ihr denkt, er ware gemobbt worden. Denn bald wurden die
Spriiche langweilig, und spatestens, als Nele auf die glorrei-
che Idee kam, sich eine Dauerwelle machen zu lassen, war sie
an der Reihe. Irgendwie musste an ihr voriibergegangen sein,
dass es einen kleinen, aber feinen Unterschied zwischen retro
und absolut unmdaglich gab.

Die Kamera schleppte Till jedenfalls weiter mit sich herum.
In jede Schulstunde, auf jede Party. Ab und zu nahm er den
Verschluss vom Objektiv, hielt sich die Leica vor das Gesicht
und driickte auf den Ausloser.

Ich habe mich oft gefragt, wie es ware, die Welt mit Tills
Augen zu sehen. Wer standig durch den Sucher einer Kamera
guckt, muss alles anders wahrnehmen: distanziert, ausschnitt-
haft.

Klar ist: Niemand fiihlte sich von Till und seiner Kamera
gestort. Niemand richtete seine Frisur oder setzte einen Mo-
delblick auf, nur weil er in der Ndhe war. Wir schenkten ihm
einfach keine grofe Beachtung, denn wie gesagt bekamen
wir seine Bilder eh nie zu Gesicht. Das war auch nicht wei-
ter schlimm. Denn wenn wir Fotos von uns wollen, machen
wir sie selbst, mit der Kamerafunktion unserer Handys. Und
die hat bekanntermafien einen groflen Vorteil: Wenn ein Bild
nichts geworden ist, wird es sofort geloscht.
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»Lass das! Ich muss mich konzentrieren!«

Ich hing vor dem Redaktionscomputer und versuchte, mir
den Wikipedia-Artikel zu »Entwicklungspsychologie« rein-
zuziehen. Damit keine Missverstindnisse aufkommen: Das
geschah nicht aus reinem Interesse. Ich heifie nicht Daniel.
Aber vor einer Weile hatten wir unserem Rektor, Dr. Schmal,
versprochen, in der WMNW eine Wissenschaftsspalte einzu-
richten. Damit wir dem Namen unserer Schule auch gerecht
wiirden. Marie Curie, Physik, Chemie, Wissenschaft - ihr ka-
piert, was ich meine. (Wir wundern uns heute noch, warum
er sich keine Modespalte gewiinscht hat. Dr. Schmal tragt im-
mer die schicksten Anziige, extra slim, und dazu ausschlief3-
lich Fliege.)

Bisher hatten wir das mit der Wissenschaftsspalte erfolg-
reich vor uns hergeschoben. Aber moglicherweise konnte ich
dieses donnerstdgliche Redaktionstreffen endlich dazu nut-
zen, um den guten Mann zufriedenzustellen, indem ich etwas
iiber diese Lernfenster schrieb. Das hatte zwar nicht gerade
etwas mit Radioaktivitdt zu tun, war aber auf jeden Fall bes-
ser als nichts.
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Nur lenkte mich etwas - jemand - davon ab. Ausgerechnet
Paula. Immer wieder hielt sie mir einen Papierfetzen vor das
Gesicht und blockierte meine Sicht auf den Bildschirm.

»Mann, Paula, was soll das?«

»Lies doch endlich!«, rief sie und fuchtelte mit dem Papier
direkt vor meiner Nase herum, als wollte sie, dass ich einmal
kraftig reinschnduze.

Paulas Stimme war anzuhoren, dass sie nicht so schnell auf-
geben wiirde. Wobei, eigentlich hat ihre Stimme immer die-
sen ganz besonderen Klang. Also schnappte ich mir das Blatt.
Genau genommen waren es mehrere Bldtter. Beziehungsweise
eine komplette Schiilerzeitung. Aber was fiir eine! Thr wisst
schon, so ein richtiges Ding zum Aufschlagen, mit einem Farb-
foto auf dem Cover. Und noch mehr Fotos, noch viel mehr
Fotos, drinnen.

»Wow«, machte ich. Es gab keinen Zweifel: Das war defini-
tiv eine Schiilerzeitung der Extraklasse.

Paula verzog das Gesicht. Sie nahm mir die Zeitung aus der
Hand und hielt sie in die Luft, wie Frau Rosenthal es mit kor-
rigierten Klassenarbeiten tut. Drohend. Unheil verkiindend.

»Das«, sagte Paula mit Totengraberstimme, »ist die Schiiler-
zeitung der Kdstnerschule.«

Damit hatte sie nicht nur meine volle Aufmerksamkeit,
auch der Rest der Redaktion starrte sie fassungslos an.

»Was?!«

»Im Ernst?«

»Das soll eine verdammte Grundschul-Schiilerzeitung
sein?l«

»Es reicht aus, Grundschiilerzeitung zu sagen«, warf Chris
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ein. »Damit vermeidest du die unschéne Dopplung des Wort-
stamms. «

Chris kann mit Formulierungen genauso kreativ wie klein-
lich sein. Letzteres gilt iibrigens auch fiir die richtige Zuberei-
tung von Kaffee. Ungelogen, Chris schleppt zu jedem unserer
Redaktionstreffen seine eigene Kaffeemaschine an, so ein gro-
3es, lautes Ungetiim, das noch richtige Filter braucht. Weil es
in der Cafeteria angeblich nur Plorre gibt. Weshalb Chris sie
Plorreria nennt.

Paula holte tief Luft, und dann legte sie los: »Wir miissen
uns enorm anstrengen, wenn wir bei der Goldenen Ente auch
nur den Hauch einer Chance haben wollen.«

Ich unterdriickte ein Stohnen. Die Goldene Ente! Seit Wo-
chen faselte Paula von nichts anderem. Sie hatte sich in den
Kopf gesetzt, den nationalen Schiilerzeitungswettbewerb zu
gewinnen. Der erste Preis war eine komplette Ausriistung fiir
den Redaktionsraum. Den wir genau genommen zu diesem
Zeitpunkt gar nicht hatten: denn die kreativen Kopfe hinter der
WMNW arbeiteten im gleichen Raum, in dem die Leute vom
Putzblitz ihre Arbeitsmaterialien lagern. Und Arbeitsmateria-
lien heifst in diesem Fall: triefende Putzlappen, Plastikeimer
mit Trauerrand und hochgiftige Chemikalien zur Beseitigung
von hartnackigem Schiilerschmutz. Aber musste Dr. Schmal
nicht, wenn wir erst einmal die Ausriistung gewonnen hat-
ten, uns auch den passenden Raum dafiir geben?! Doch mein
Drang, eine Entenjagd zu meinem einzigen Lebensinhalt zu
machen, hielt sich ziemlich in Grenzen. Vielleicht, weil ich
Vegetarier bin.

Andererseits war Paulas Plan nicht so schlecht. Immerhin
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